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INTRODUZIONE 


m L' hìstoria  ti  può  veramente  definire  vna  gturra  ittìutre 
contro  il  Tempo,  perche  togliendoli  di  mano  g l' anni  tttoi  pri- 
gionieri, anti  già  fatti  cadaueri,  li  richiama  in  vita,  li  patta 
in  rattegna,  e li  tchiera  di  nuovo  in  battaglia.  Ma  gniluttri 
Campioni  che  in  tal  Arringo  fanno  mette  di  Palme  e d'Al- 
lori,  rapitcono  tolo  che  le  tole  tpoglie  più  tf artose  e brillanti, 
imbalsamando  co’  loro  inchiostri  le  Imprese  de  Preneipi  e 
Potentati,  e qualificati  Personaggj , e trapontando  eoli  ago 
finissimo  dell'ingegno  i fili  d’oro  e di  seta,  che  formatto 
un  perpetuo  ricamo  di  Attioni  gloriose.  Però  alla  mia  de- 
boletsa  non  è lecito  solleuarsi  a taV  argomenti , e sublimità 
pericolose,  con  aggirarsi  tra  Labirinti  de’ Politici  maneggj,  et 
il  rimbombo  de’ bellici  Oricalchi:  tolo  che  hauendo  hauuto  no- 
titia  di  fatti  memorabili,  se  ben  capitomo  a gente  meccaniche, 
e di  piccai  affare,  mi  accingo  di  lasciarne  memoria  a Posteri, 
con  far  di  tutto  schietta  e genuinamente  il  Racconto,  ouuero 
sia  Relatione.  Nella  quale  si  vedrà  in  angusto  Teatro  luttuose 
Trmggedie  d'horrori,  e Scene  di  malvaggità  grandiosa,  con  in- 
termeti  cTImprese  virtuose  e buontà  angeliche,  opposte  alle  ope- 
rationi  diaboliche.  E veramente,  considerando  che  questi  tsottri 
climi  sijno  sotto  V amparo  del  Re  Cattolico  nostro  Signore,  che 
è quel  Sole  che  mai  tramonta,  e che  sopra  di  essi,  cùn  rifletto 
Lume,  qual  Luna  giamai  calante , risplenda  VHeroe  di  nobil 
Prosapia  che  prò  tempore  ne  tiene  le  sue  parti,  e gl’ Amplittinri 
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Senatori  quali  Stelle  fisse,  e gl’ altri  Spettabili  Magistrati 
qual’ erranti  Pianeti  spandine  la  luce  per  ogni  doue,  venendo 
cosi  a formare  un  nobilissimo  Cielo,  altra  causale  trouar  non 
« pub  del  vederlo  tramutato  in  inferno  d’atti  tenebrosi,  mal- 
vaggità  e sevitie  che  dagl’ huomini  temerarij  si  vanno  molti- 
plicando, se  non  se  arte  e fattura  diabolica,  attesoché  Vhu- 
mana  malitia  per  sé  sola  bastar  non  dourebbe  a resistere  a 
tanti  Heroi,  che  con  occhij  dArgo  e braecj  di  Briareo,  ti  vanno 
trafficando  per  li  pubblici  emolumenti.  Per  licché  descriuendo 
questo  Racconto  auuenuto  ne'  tempi  di  mia  verde  staggiane , 
abbenché  la  piti  parte  delle  persone  che  vi  rappresentano  le 
loro  parti , sijno  sparite  dalla  scena  del  Mondo , con  rendersi 
tributarij  delle  Parche,  pure  per  degni  rispetti,  si  tacerà  li 
loro  nomi,  cioè  la  parentela,  et  il  medemo  ti  farà  de’  luochi, 
solo  indicando  li  Territorij  generaliter.  Né  alcuno  dirà  questa 
si]  imperfettione  del  Racconto,  e defformità  di  qxsesto  mio  rosso 
Parto,  a meno  questo  tale  Critico  non  sij  persona  affatto  diggiuna 
della  Filosofia;  che  quanto  agV huomini  in  essa  versati,  ben 
vederanno  nulla  mancare  alla  sostansa  di  detta  Narratione. 
Imperciocché,  essendo  cosa  evidente,  e da  verun  negata,  non 
essere  i nomi  se  non  puri  purissimi  accidenti ....  » 

— Ma , quando  io  avrò  durata  1*  eroica  fatica  di  trascriver 
questa. storia  da  questo  dilavato  e graffiato  autografo,  e l’avrò 
data,  come  si  suol  dire,  alla  luce,  si  troverà  poi  chi  duri  la  fatica 
di  leggerla?  — 

Questa  riflessione  dubitativa,  nata  nel  travaglio  del  decifrare 
uno  scarabocchio  che  veniva  dopo  accidenti,  mi  fece  sospender  la 
copia,  e pensar  piò  seriamente  a quello  che  convenisse  di  fare. 
— Ben, 6'  vero,  dicevo  tra  me,  scartabellando  il  manoscritto,  ben 
è vero  che  quella  grandine  di  concettini  e di  flgure  non  continua 
cosi  alla  distesa  per  tutta  l’opera.  Il  buon  secentista  ha  vo> 
luto  sul  principio  mettere  in  mostra  la  sua  virtù  ; ma  poi , nel 
corso  della  narrazione , e talvolta  per  lunghi  tratti , lo  stile 
cammina  ben  più  naturale  e più  piano.  SI;  ma  com’à  dozzinale  1 
com’b  sguaiato!  com’è  scorretto!  Idiotismi  lombardi  a iosa, 
frasi  della  lingua  adoperate  a sproposito,  grammatica  arbitraria, 
periodi  sgangherati.  E poi,  qualche  eleganza  spagnola  seminata 
qua  e là;  e poi,  eh’ è peggio,  ne’  luoghi  più  terribili  o più  pie- 
tosi della  storia,  a ogni  occasione  d’eccitar  maraviglia,  o di  far 
pensare,  a tutti  que’  passi  insomma  che  richiedono  bensì  un  po' 
dì  rettorica,  ma  rettorica  discreta,  fine,  di  buon  gusto,  costui  non 
manca  mai  di  metterci  di  quella  sua  cosi  fatta  del  proemio.  E 
allora,  accozseudo,  con  un’abilità  mirabile,  le  qualità  più  opposte. 
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trova  la  maniera  di  riuscir  rozzo  insieme  e affettai,  nella  stesaa 
pagina,  nello  stesso  periodo,  nello  stesso  vocabolo.  Ecco  qui  : de- 
clamazioni ampollose,  composte  a forza  di  solecismi  pedestri,  « 
da  per  tutto  quella  goffaggine  ambiziosa,  ch*b  il  proprio  carat- 
tere degli  scritti  di  quel  secolo,  in  questo  paese.  In  vero , non  b 
cosa  da  presentare  à lettori  d’ oggigiorno  : son  troppo  àmmaìi- 
ziati,  troppo  disgustati  di  questo  genere  di  stravaganze.^ Meno 
male,  che  il  buon  pensiero  m’è  venuto  sul  principio  di  questo 
sciagurato  lavoro:  e me  ne  lavo  le  mani.  — , ^ 

NelPattO  però  di  chiudere  lo  scartafaccio,  per  riporlo,  mi  sa- 
peva male  che  una  storia  cosi  bella  dovesse  rimanersi  tuttavia 
sconosciuta;  perchè',  in  quanto  storia,  puf  essere  che  al  lettore 
de  paia’ altrimenti , ma  a me  era  parsa  belia,  come  dico;  piolto 
bella.  — Perchè  non  si  potrebbe,  pensai,  {render  la  serie  de' 
fatti  da  questo  manoscritto,  e rifarne  la  dicitura?  — Non  essen- 
dosi presentato  alcuna  obiezion  ragionevole , il  partito  fu  subito 
abbracciato.  Ed  ecco  l’origine  del  presente  libro,  esposta  con 
un’ ingenuità  pari  all’importanza  del  libro  medesimo. 

Taluni  però  di  que*  fatti , certi  costumi  descritti  dal  nostro 
autore,  c’eran  sembrati  cosi  nuovi,  cosi  strani,  per  non  dir  peggio, 
che,  prima  di  prestargli  fede,  abbiam  voluto  interrogare  altri  te- 
stimoni; e ci  siam  messi  a frugar  nelle  memorie  di  quei  tempo, 
per  chiarirci  se  veramente  il  mondo  camminasse  allora  a quel 
modo.  Una  tale  indagine  dissipò  tutti  i nostri  dubbi:  a ogni  passo 
ci  abbattevamo  in  cose  consimili,  e in  cose  piò  forti:  e,  quello 
che  ci  parve  più  decisivo,  abbiam  perfino  ritrovati  aicuni  perso- 
naggi, de’  quali  non  avendo  mai  avuto  notizia  fuor  che  dai  nostro 
manoscritto,  eravamo  in  dubbio  se  fossero  realmente  esistiti.  E , 
all’  occorrenza,  citeremo  alcuna  di  quelle  testimonianze,  per  pro- 
cacciar fede  alle  cose,  alle  quali,  per  la  loro  stranezza,  il  lettore 
sarebbe  più  tentato  di  negarla. 

Ma,  rifiutando  come  iotollerabile  la  dicitura  del  nostro  autore, 
che  dicitura  vi  abbiam  noi  sostituita?  Qui  sta  il  punto. 

Chiunque,  senza  esser  pregalo,- s’ intromette  a rifar  l’opera  al- 
trui, s’ espone  a rendere  uno  stretto  conto  delia  sua,  . ne  contrae 
in  certo  modo  l’ obbligazione  : è questa  una  regola  di  fatto  e di 
diritto,  alla  quale  non  pretendiam  punto  di  sottrarci.  Anzi,  per 
conformarci  ad  essa  di  buon  grado,  avevam  proposto  di  dar  qui 
minutamente  ragione  del  modo  di  scrivere  da  noi  tenuto;  e,  a 
questo  fine,  siamo  andati,  per  tutto  il  tempo  del  lavoro,  cercando 
d’ indovinare  le  critiche  possibili  e contingenti,  con  intenzione  di 
ribatterle  tutte  anticipatamente.  Nè  in  questo  sarebbe  stata  la  dif- 
4colià;  giacché  (dobbiam  dirlo  aonor  del  vero)  non  ci  si  presentò 
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alla  mente  una  critica,  che  non  le  venisse  insieme  una  risposta 
trionfante,  di  quelle  risposte  che,  non  dico  risolvon  le  questioni 
ma  le  mutano.  Spesso  anche,  mettendo  due.critiche  alla  mani  tra 
loro,  le  facevam  battere  l’ una  dall’  altra  ; o,  esaminandole  ben  a 
fondo,  riscontrandole  attentamente,  riuscivamo  a scoprire  e a 
mostrare  che,  cosi  opposte  in  apparenza,  eran  però  d’uno  stesso 
genere,  nascevan  tutt’  e due  dal  non  badare  ai  fatti  e ai  principi 
su  cui  il  giudizio  doveva  esser  fondato  ; e,  messele,  con  loro  gran 
sorpresa,  insieme,  le  mandavamo  insieme  a spasso.  Non  ci  sa- 
rebbe mai  stato  autore  che  provasse  cosi  ad  evidenza  d’aver  fatto 
bene.  Ma  chef  quando  siamo  stati  al  punto  di  raccapezzar  tutta 
le  dette  obiezioni  e risposte,  per  disporle  con  qualche  ordine,  mi« 
sericordiat  veuivano  a fare  un  libro.  Veduta  la  qual  cosa,  aobiam 
messo  da  parte  il  pensiero,  per  due  ragioni  che  il  lettore  troverà 
certamente  buone:  la  prima,  che  un  libro  impiegato  a giustifi- 
carne un  altro,  anzi  lo  stile  d’ un  altro , potrebbe  parer  cosa  ri- 
dicola : la  seconda,  che  di  libri  basta  uno  per  volta,  quando  non 
4 d’avanzo. 
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Quel  ramo  del  lago  di  Como,  che  volge  a mezzogiorno, 
tra  due  catene  non  interrotte  di  monti,  tutto  a seni  e a 
golfi,  a seconda  dello  sporgere  e del  rientrare  di  quelli, 
vien,  quasi  a un  tratto,  a ristringersi,  e a prender  corso 
e figura  di  fiume,  tra  un  promontorio  a destra,  e un’  am- 
pia costiera  dall’altra  parte;  e il  ponte,  che  ivi  congiunga 
le  due  rive,  par  che  renda  ancor  più  sensibile  all’occhio 
questa  trasformazione,  e segni  il  punto  in  cui  il  lago  cessa, 
e l’Adda  rincomincia,  per  ripigliar  poi  nome  di  lago  dove 
le  rive,  allontanandosi  di  nuovo,  lascian  l’acqua  distea- 
dersi  e rallentarsi  in  nuovi  golfi  e in  nuovi  seni.  La  co- 
stiera, formata  dal  deposito  di  tre  grossi  torrenti,  scende 
appoggiata  a due  monti  contigui,  l’ uno  detto  di  san  Mar- 
tino, l’altro,  con  voce  lombarda,  il  Resegone,  dai  molti 
suoi  cocuzzoli  in  fila,  che  invero  lo  fanno  somigliare  a 
una  segui  talché  non  è chi,  al  primo  vederlo,  purché  sia 
di  fronte,  come  per  esempio  di  su  le  mura  di  Milano  che 
guardano  a settentrione,  non  lo  discerna  tosto,  a un  tal 
contrassegno,  in  quella  lunga  e vasta  giogaia,  dagli  altri 
monti  di  nome  più  oscuro  e di  forma  piu  comune.  Per 
un  buon  pezzo,  la  costa  sale  con  un  pendio  lento  e con- 
tinuo; poi  si  rompe  in  poggi  e in  valloncelli,  in  erte  e in 
ispianate,  secondo  l’ossatura  de’  due  monti,  e il  lavoi’o 
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deU’acque.  Il  lembo  estremo , tagliato  dalle  foci  de’  tor- 
renti, è quasi  tutto  ghiaia  e ciottoloni  ; il  resto,  campi  e 
vigno,  sparse  di  terra,  di  ville,  di  casali;  in  qualche  parte 
boschi,  che  si  iirolungano  su  per  la  montagna.  Lecco,  la 
principale  di  quelle  terre,  e che  dà  nome  al  territorio, 
giace  poco  discosto  dal  ponte,  alla  riva  del  lago,  anzi 
viene  in  parte  a trovarsi  nel  lago  stesso,  quando  questo  in- 
grossa: un  gran  borgo  al  giorno  d’oggi,  e che  s’incammina 
a diventar  città.  Ai  tempi  in  cui  accaddero  i fatti  che  pren- 
diamo a raccontare,  quel  borgo,  già  considerabile,  era 
anche  un  castello,  e aveva  perciò  l’onore  d’alloggiare  un 
comandante,  e il  vantaggio  di  possedere  una  stabile  guar- 
nigione di  soldati  spagnoli,  che  insegnavan  la  modestia  alle 
fanciulle  e alle  donne  del  paese,  accarezzavan  di  tempo  in 
tempo  le  spalle  a qualche  marito,  a qualche  padre; 
sul  finir  dell’estate,  non  mancavan  mai  di  spandersi  nelle 
vigne,  per  diradar  l’uve,  e alleggerire  a’  contadini  le  fatiche 
della  vendemmia.  Dall’una  all’altra  di  quelle  terre,  dall’al- 
ture  alla  riva,  da  un  poggio  all’altro,  correvano,  e corrono 
tuttavia,  strade  e stradctte,  più  o men  ripide,  o piane  ; ogni 
tanto  affondate,  sepolte  tra  due  muri,  donde,  alzando  lo 
sguardo,  non  iscoprite  che  un  pezzo  di  cielo  e qualche  vetta 
di  monte;  ogni  tanto  elevate  su  terrapieni  aperti:  e da  qui 
la  vista  spazia  per  prospetti  più  o meno  estesi , ma  ricchi 
sempre  e sempre  qualcosa  nuovi,  secondo  che  i diversi  punti 
piglian  più  o meno  della  vasta  scena  circostante,  e secondo 
che  questa  o quella  parte  campeggia  o si  scorcia,  spunta  o 
sparisce  a vicenda.  Dove  un  pezzo,  dove  un  altro,  dove  una 
lunga  distesa  di  quel  vasto  e variato  specchio  dell’  acqua; 
di  qua  lago,  chiuso  all’estremità  o piuttosto  smarrito  in  un 
gruppo,  in  un  andirivieni  di  montagne,  e di  mano  in  mano 
più  allargato  tra  altri  monti  che  si  spiegano,  a uno  a uno, 
allo  sguardo,  e che  l’acqua  riflette  capovolti,  co’  paesetti 
posti  sulle  rive;  di  là  braccio  di  fiume,  poi  lago,  poi  fiume 
ancora,  che  va  a perdersi  in  lucido  serpeggiamento  pur 
tra’  monti  che  l’accompagnano,  degradando  via  via,  e per- 
dendosi quasi  anch’essi  nell’orizzonte.  Il  luogo  stesso  da 
dove  contemplate  que’  vari  spettacoli,  vi  fa  spettacolo  da 
ogni  parte:  il  monte  di  cui  passeggiate  le  falde,  vi  svolge, 
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el  di  sopra,  d’iiitorno,  le  sue  cime  e le  balze,  ilìstintc,  ri- 
levate, mutabili  quasi  a ogni  passo,  aprendosi  e contornan- 
dosi in  gioghi  ciò  che  v’  era  sembrato  prima  un  sol  giogo, 
e comparendo  in  vetta  ciò  che  poco  innanzi  vi  si  rappre- 
sentava sulla  costa:  e l’ameno,  il  domestico  di  quelle  falde 
tempera  gradevolmente  il  selvaggio,  e orna  vie  più  il  ma- 
gnifico dell’altre  vedute. 

Per  una  di  queste  stradicciole,  tornava  bel  bello  dalla 
passeggiata  verso  casa,  sulla  sex'a  del  giorno  7 novembre 
deU’anuo  1628j  don  Abbondio,  curato  d’una  delle  terre  ac- 
cennate di  sopra:  il  nome  di  questa,  nò  il  casato  del  per- 
sonaggio, non  si  trovali  nel  manoscritto,  nè  a questo  luogo 
nè  altrove.  Diceva  tranquillamente  il  suo  ufizio,  e talvolta, 
tra  un  salmo  e l’altro,  chiudeva  il  breviario,  tenendovi  den- 
tro, per  segno,  l’indice  della  mano  destra,  e,  messa  poi  que- 
sta nell’altra  dietro  la  schiena,  proseguiva  il  suo  cammino, 
guardando  a terra,  e buttando  con  un  piede  verso  il  muro 
i ciottoli  che  facevano  inciampo  nel  sentiero  : poi  alzava  il 
viso,  e,  girati  oziosamente  gli  occhi  all’intorno,  li  fissava  alla 
parte  d’un  monte,  dove  la  luce  del  sole  già  scomparso,  scap- 
pando per  i fessi  del  monte  opposto,  si  dipingeva  qua  e là 
sui  massi  sporgenti,  come  a larghe  e inuguali  pezze  di  por- 
pora. Aperto  poi  di  nuovo  il  breviario,  e recitato  un  altro 
squarcio,  giunse  a una  voltata  della  stradetta,  dov’era  solito 
d’alzar  sempre  gli  occhi  dal  libro,  e di  guardarsi  dinanzi: 
e così  fece  anche  quel  giorno.  Dopo  la  voltata,  la  strada 
correva  diritta,  forse  un  sessanta  passi,  e poi  si  divideva 
in  due  viottole,  a foggia  d’un  ipsilon  : quella  a destra  saliva 
verso  il  monte,  e menava  alla  cura:  l’altra  scendeva  nella 
Vallo  fino  a un  torrente;  e da  questa  parte  il  muro  non  ar- 
rivava che  all’anche  del  passeggierò.  I muri  interni  delle 
■due  viottole,  in  vece  di  riunirsi  ad  angolo,  terminavano  in 
un  tabernacolo,  sul  quale  eran  dipinte  certe  figure  lunghe, 
serpeggianti,  che  finivano  in  punta,  e che,  nell’  intenzion 
dell’artista,  e agli  occhi  degli  abitanti  del  vicinato,  volevan 
dir  fiamme;  e,  alternato  con  le  fiamme,  cert’ altre  figure 
da  non  potersi  descrivere,  che  volevan  dire  anime  del 
purgatorio:  anime  e fiamme  a color  di  mattone,  sur  un  fondo 
bigiognolo,  con  qualche  scalcinatura  qua  e là.  li  curato, 
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voltata  la  stradetta,  e dirizzando,  com’era  solito,  lo  sguardo 
al  tabernacolo,  vide  una  cosa  che  non  s’aspettava,  e che  non 
avrebbe  voluto  vedere.  Due  uomini  stavano,  l’uno  dirim- 
petto all’altro,  al  confluente,  per  dir  così,  delle  due  viot- 
tole : un  di  costoro,  a cavalcioni  sul  muricciolo  basso,  con 
una  gamba  spenzolata  al  di  fuori,  e l’altro  piede  posato' 
sul  terreno  della  strada;  il  compagno,  in  piedi,  appoggiato 
al  muro,  con  le  braccia  incrociate  sul  petto.  L’abito,  il 
portamento,  e quello  che,  dal  luogo  ov’  era  giunto  il  cu- 
rato, si  poteva  distinguer  dell’aspetto,  non  lasciavan  dub- 
bio intorno  alla  lor  condizione.  Avevano  entrambi  intorno 
al  capo  una  reticella  verde,  che  cadeva  sull’omero  sinistro, 
terminata  in  una  gran  nappa,  e dalla  quale  usciva  sulla 
fronte  un  enorme  ciuffo:  due  lunghi  mustacchi  arricciati  in 
punta:  una  cintura  lucida  di  cuoio,  e a quella  attaccate 
due  pistole  : un  piccol  corno  ripieno  di  polvere,  cascante 
sul  petto,  come  una  collana  : un  manico  di  coltellaccio  che 
spuntava  (bori  d’ un  taschino  degli  ampie  gonfi  calzoni, 
uno  spadone,  con  una  gran  guardia  traforata  a lamine 
d’ottone,  congegnate  come  in  cifra,  forbite  e lucenti:  a 
prima  vista  si  davano  a conoscere  per  individui  della 
specie  de’  bravi. 

Questa  specie,  ora  del  tutto  perduta,  era  allora  floridis- 
sima in  Lombardia,  e già  molto  antica.  Chi  non  ne  avesse 
idea,  ecco  alcuni  squarci  autentici,  che  potranno  darne  una 
bastante  de’  suoi  caratteri  principali,  degli  sforzi  fatti  per 
ispegnerla,  e della  sua  dura  e rigogliosa  vitalità 

Fino  dall'otto  aprile  dell’anno  1583,rillustrissimo  ed  Ec- 
cellentissimo Signor  Don  Carlo  d'Aragon,  Principe  di  Castel- 
vetrano.  Duca  di  Terranuova,  Marchese  d’Avola,  Conte  di 
Burgeto,  grande  Ammiraglio,  e gran  Contestabile  di  Sicilia," 
Governatore  di  Milano  e Capitan  Generale  di  Sua  Maestà 
Cattolica  in  Italia,picwa>ne>ifó  informato  della  intollerabile 
miseina  in  che  è vivuta  e vive  questa  Città  di  Milano,  per 
cagione  dei  bravi  e vagabondi,  pubblica  un  bando  contro 
di  essi.  Dichiara  e diffinisce  tutti  coloro  essere  compresi  in 
questo  bando,  e doversi  ritenere  bravi  e vagabondi...  i quali, 
essendo  forestieri  o del  paese,  non  hanno  esercizio  alcuno^ 
od  avendolo,  non  lo  fanno....  ma,  senza  salario,  o pur 
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<otf  esso,  s'appoggiano  a qualche  cavaliere  o genHluomo, 
officiale  0 mercante...  per  fargli  spalle  e favore,  o vera- 
mente, come  sipuòpresumere,per  tendere  insidie  ad  altri... 
A tutti  costoro  ordiua  che,  nel  termine  di  giorni  sei,  ab- 
biano a sgomberare  il  paese,  intima  la  galera  a’  renitenti, 
« dà  a tutti  gli  ufiziali  della  giustizia  le  più  stranamente 
ampie  e indefinite  facoltà,  per  l’esecuzione  dell’ordine.  Ma, 
nell’anno  seguente,  il  12  aprile,  scorgendo  il  detto  signore, 
che  questa  Città  è tuttavia  piena  di  detti  bravi....  tor- 
nati a vivere  come  prima  vivevano , non  punto  mutato 
il  costume  loro,  nè  scemato  il  numero,  dà  fuori  un’  altra 
grida,  ancor  più  yigorosa  e notabile,  nella  quale,  tra  l’al- 
tre  ordinazioni,  prescrive: 

Che  qualsivoglia  persona,  cosi  di  questa  Città,  come  fo- 
restiera, che  per  due  tesHmonj  consterà  esser  tenuto,  e 
comunemente  riputato  per  bravo,  et  aver  tal  nome,  ancor- 
ché non  si  verifichi  aver  fatto  delitto  alcuno...  per  que- 
sta sola  riputazione  di  bravo,  senza  altri  indisj,  possa 
dai  detti  giudici  e da  ognuno  di  loro  esser  posto  alla 
corda  et  al  tormento,  per  processo  informativo  ..  et  an- 
corché non  confessi  delitto  alcuno,  tuttavia  sia  mandato 
alla  galea,  per  detto  triennio,  per  la  sola  opinione  e 
nome  di  bravo,  come  di  sopra.  Tutto  ciò , e il  di  più  che 
si  tralascia,  perchè  Sua  Eccellenza  è risoluta  di  voler 
essere  obbedita  da  ognuno. 

All’udir  parole  d’ un  tanto  signore,  cosi  gagliarde  e si- 
curo, c accompagnate  da  tali  ordini,  viene  una  gran  voglia 
di  credere  che,  al  solo  rimbombo  di  esse,  tutti  i bravi  siano 
scomparsi  per  sempre.  Ma  la  testimonianza  d'un  signore 
non  meno  autorevole,  nà  meno  dotato  di  nomi,  ci  obbliga 
a credere  tutto  il  contrario.  È questi  Tlllustrissimo  ed  Eo- 
cellentissimo  Signor  Juan  Fernandez  de  Velasco,  Contesta- 
bile di  Castiglia,  Cameriere  maggiore  di  Sua  Maestà,  Duca 
della  Città  di  Frias,  Conte  di  Haro  e Castelnovo,  Signore 
della  Casa  di  Velasco,  e di  quella  delli  sette  Infanti  di  Lara, 
Governatore  dello  Stato  di  Milano,  etc.  Il  5 giugno  dell’an- 
no 1593,  pienamente  informato  anche  lui  di  quanto  danno 
e rovine  sieno  ....i  bravi  e vagabondi,  e del  pessimo  effetto 
che  tal  sorta  di  gente  fa  cantra  il  ben  pubblico,  et  in  deluf 
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sione  della  giustizia,  ìntima  loro  di  nuovo  che,  nel  termine 
di  giorni  sei,  abbiano  a sbrattare  il  paese,  ripetendo  a un 
dipresso  le  prescrizioni  e le  minacce  medesime  del  suo  pre- 
decessore. Il  23  maggio  poi  dell’anno  1598,  informato,  con 
non  poco  dispiacere  delV animo  suo,  che...  ogni  dì  più  in 
questa  Città  e Stato  va  crescendo  il  numero  di  questi  tali 
(bravi  e vagabondi),  nd  di  loro,  giorno  e notte,  altro  si  sente 
che  ferite  appostatamente  date,  omicida  e ruberie  et  ogni 
altra  qualità  di  delitti,  ai  quali  si  rendono  più  facili, 
confidati  essi  bravi  d' essere  aiutati  dai  capi  e fautori 
loro ,....  prescrive  di  nuovo  gli  stessi  rimedi, accrescendo 
la  dose,  come  s’usa  nelle  malattie  ostinate.  Ognuno  dwv~ 
que,  coiichiude  poi,  onninamente  si  guardi  di  contravve^ 
nire  in  parte  alcuna  alla  ginda  presente,  perchè,  in  luogo 
di  provare  la  clemenza  di  Sua  Eccellenza,  proverà  iì 
rigore,  e Tira  stia....  essendo  risoluta  e determinata  che 
questa  sia  l’ultima  e perentoria  monizione. 

Non  fta  però  di  questo  parere  rillustrissimo  ed  Eccellen- 
tissimo Signore,  il  Signor  Don  Pietro  Enriquez  de  Acevedo, 
Conte  di  Fuentes,  Capitano,  e Governatore  dello  Stato  di 
Milano  ; non  fu  di  questo  parere,  e per  buone  ragioni.  Pio~ 
nameute  informato  della  miseria  in  che  vive  questa  Città  e 
Stato  per  cagione  del  gran  numero  di  bravi  che  in  esso  ab- 

bonda e risoluto  di  totalmente  estirpare  seme  tanto  per- 

nizioso,  dà  fuori,  il  5 decembre  1600,  una  nuova  grida  piena 
anch’essa  di  severissime  comminazioni,  con  fermo  propo- 
nimento che,  con  ogni  rigore,  e senza  speranza  di  remis- 
sione, siano  onninamente  eseguite. 

Convien  credere  però  che  non  ci  si  mettesse  con  tutta 
4uella  buona  voglia  che  sapeva  impiegare  nell’ordir  cabale, 
e nel  suscitar  nemici  al  suo  gran  nemico  Enrico  IV  ; giac- 
ché, per  questa  parte,  la  storia  attesta  come  riuscisse  ad 
armare  contro  quel  re  il  duca  di  Savoia,  a cui  fece  perder 
più  d’una  città;  come  riuscisse  a far  congiurare  il  duca  di 
Biron,  a cui  fece  perder  la  testa;  ma,  per  ciò  che  riguarda 
quel  seme  tanto  peruizioso  de’  bravi,  certo  è che  esso  con- 
tinuava a germogliare,  il  22  settembre  dell’anno  1612.  In  ' 
quel  giorno  rillustrissimo  ed  Eccellentissimo  Signore,  Don 
Giovanni  de  Mondezza,  Marchese  de  la  Bynojosa , Geutil- 
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nomo  etc.,  Governatore  etc.,  pensò  seriamente  ad  estirparlo* 
A quest’effetto,  spedì  a Pandolfo  e Marco  Tullio  Malatesti, 
stampatori  regii  camerali,  la  solita  grida,  corretta  ed  accre- 
sciuta, perchè  la  stampassero  ad  esterminio  de'  bravi.  Ma 
questi  vissero  ancora  per  ricevere,  il  24  decembre  dell’an- 
no 1618,  gli  stessi  e più  forti  colpi  dall’ Illustrissimo  ed 
Eccellentissimo  Signore,  il  Signor  Don  Gomez  Suarez  do 
Figueroa,  Duca  di  Feria,  etc.,  Governatore , etc.  Però , 
non  essendo  essi  morti  neppur  di  quelli,  rillustrissimo  eft 
Eccellentissimo  Signore,  il  Signor  Gonzalo  Fernandez  di 
CJordova,  sotto  il  cui  governo  accadde  la  passeggiata  di 
don  Abbondio,  s’era  trovato  costretto  a ricorreggere  o 
ripubblicare  la  solita  grida  contro  i bravi,  il  giorno  5 ot- 
tobre del  1627,  cioè  un  anno,  un  mese  e due  giorni  prima 
di  quel  memorabile  avvenimento. 

Nè  fu  questa  l’ ultima  pubblicazione  ; ma  noi  delle  po- 
steriori non  crediamo  dover  fiir  menzione,  come  di  cosa 
che  esce  dal  periodo  della  nostra  storia.  Ne  accenneremo 
soltanto  una  del  13  febbraio  dell’anno  1632,  nella  quale 
rillustrissimo  ed  Eccellentissimo  Signore,  el  Duque  de 
, Feria,  per  la  seconda  volta  governatore,  ci  avvisa  che 
le  maggiori  scelernggini  procedono  da  quelli  che  chia- 
mano bravi.  Questo  basta  ad  assicurarci  che , nel  tempo 
di  cui  noi  trattiamo,  c’  era  de’  bravi  tuttavia. 

Che  i duo  descritti  di  sopra  stessero  ivi  ad  aspettar 
qualcheduno,  era  cosa  troppo  evidente;  ma  quel  che  più 
dispiacque  a don  Abbondio  fu  il  dover  accorgersi,  per 
certi  atti,  che  l’aspettato  era  lui.  Perchè,  al  suo  appa- 
rire, coloro  s’eran  guardati  in  viso  alzando  la  testa, 
con  un  movimento  dal  quale  si  scorgeva  che  tutt’e  due 
a un  tratto  avevan  detto:  è lui;  quello  che  stava  a ca- 
valcioni s’ era  alzato,  tirando  la  sua  gamba  sulla  strada; 
l’altro  s’ era  staccato  dal  muro  ; e tutt’  e due  gli  s’avvia- 
vano incontro.  Egli,  tenendosi  sempre  il  breviario  aperto 
dinanzi,  come  se  leggesse,  spìngeva  lo  sguardo  in  su,  per 
ispìar  le  mosse  di  coloro;  e,  vedendoseli  venir  proprio 
incontro , fu  assalito  a un  tratto  da  mille  pensieri.  Do- 
mandò subito  in  fretta  a sè  stesso,  se,  tra  i bravi  e lui, 
ci  fosse  qualche  usciiq  di  strada,  a destra  o a sinistra; 


Digitized  by  Google 


I PROMESSI  SPOSI 


16 

e gli  soTTenn^  subito  di  no.  Fece  un  rapido  esame,  ee 
avesse  peccato  contro  qualche  potente , contro  qualche 
vendicativo;  ma,  anche  in  quel  turbamento,  il  testimonio 
consoiante  delia  coscienza  lo  rassicurava  alquanto  : i bravi 
però  s’ avvicinavano , guardandolo  fisso.  Mise  l’indice  e 
il  medio  della  mano  sinistra  nel  collare,  come  per  rac- 
comodarlo; e,  girando  ie  due  dita  intorno  al  collo,  vol- 
geva intanto  la  faccia  all’ indietro,  torcendo  insieme  la 
^occa,  e guardando  con  la  coda  dell’occhio,  fin  dove  po- 
teva, se  qualcheduno  arrivasse;  ma  non  vide  nessuno. 
Diede  un’occhiata,  al  di  sopra  del  muricciolo,  ne’ campi: 
nessuno;  un’altra  più  modesta  sulia  strada  dinanzi  : nes- 
suno, fuorché  i bravi.  Che  farei  tornare  indietro,  non  era 
a tempo:  darla  a gambe,  era  lo  stesso  che  dire,  inse- 
guitemi, o peggio.  Non  potendo  schivare  il  pericolo,  vi 
corse  incontro,  perchè  i momenti  di  quell’incertezza  erano 
allora  cosi  penosi  per  lui,  che  non  desiderava  altro  che 
d’abbreviarli.  Aft’rettò  il  passo,  recitò  un  versetto  a voce 
più  alta,  compose  la  faccia  a tutta  quella  quiete  e ilarità 
che  potè,  fece  ogni  sforzo  per  preparare  un  sorriso;  quando 
si  trovò  a fronte  dei  due  galantuomini,  disse  mentalmente: 
ci  siamo;  e si  fermò  su  due  piedi.  « Signor  curato,  » disse 
un  di  que’  due,  piantandogli  gli  occhi  in  faccia. 

€ Cosa  comanda!  * rispose  subito  don  Abbondio,  al- 
zando i suoi  dal  libro,  che  gli  restò  spalancato  nelle  mani 
come  sur  un  leggio. 

c Lei  ha  intenzione,  > prosegui  l’altro,  con  l’atto  mi- 
naccioso e iracondo  di  chi  coglie  un  suo  inferiore  sull’ in- 
traprendere una  ribalderia,  « lei  ha  intenzione  di  maritar 
domani  Renzo  Tramaglino  e Lucia  Mondella!  » 

« Cioè....  » rispose,  con  voce  tremolante,  don  Abbon- 
dio: € cioè.  Lor  signori  son  uomini  di  mondo,  e sanno 
benissimo  come  vanno  queste  faccende.  U povero  curato 
non  c’entra:  fanno  i loro  pasticci  tra  loro , e poi. .. . e poi, 
vengon  da  noi,  come  s’anderebbea  un  banco  ariscotere; 
e noi....  noi  siamo  i servitori  del  comune.  » 

« Or  bene,  » gli  disse  il  bravo,  all’orecchio,  ma  in  tono 
solenne  di  comando,  « questo  matrimonio  non  s’ha  da  fare, 
uè  domani,  nè  mai.  > 
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< Ma,  signor;  miei,  > replicò  don  Abbondio,  con  la  voce 
mansueta  e gentile  di  chi  vuol  persuadere  un  impaziente, 

< ma,  signori  miei,  si  degnino  di  mettersi  ne’  miei  panni. 

Se  la  cosa  dipendesse  da  me,...  vedon  bene  che  a me 
non  me  ne  vien  nulla  in  tasca....  » 

« Orsù , » interruppe  il  bravo , c se  la  cosa  avesse  a 
decidersi  a ciarle,  lei  ci  metterebbe  in  sacco.  Noi  non  ne 
sappiamo,  nè  vogliam  saperne  di  più.  Uomo  avvertito .... 
lei  c’intende.  * 

« Ma  lor  signori  son  troppo  giusti , troppo  ragione- 
vo'i.-...  > 

< Ma,  » interruppe  questa  volta  l’altro  compagnone, 
che  non  aveva  parlato  fin  allora,  < ma  il  matrimonio 
non  si  farà,  o....  > e qui  una  buona  bestemmia,  c o chi 
lo  farà  non  se  ne  pentirà,  perchè  non  ne  avrà  tempo, 
e....  » un’altra  bestemmia. 

* Zitto , zitto , * riprese  il  primo  oratore , « il  signor 
curato  è un  uomo  che  sa  il  viver  del  mondo;  e noi  siam 
galantuomini,  che  non  vogliam  fargli  del  male,  purché 
abbia  giudizio.  Signor  curato,  l’ illustrissimo  signor  don 
Rodrigo  nostro  padrone  la  riverisce  caramente.  » 

Questo  nome  fu,  nella  mente  di  don  Abbondio,  come, 
nel  forte  d’un  temporale  notturno,  un  lampo  che  illumina 
momentaneamente  e in  confuso  gli  oggetti,  e accresce  il 
terrore.  Fece,  come  per  istinto,  un  grand’ inchino,  e disse: 
c se  mi  sapessero  suggerire...  » 

« Oh!  suggerire  a lei  che  sa  di  latino!  » interruppe 
ancora  il  bravo,  con  un  riso  tra  lo  sguaiato  e il  feroce. 

« A lei  tocca.  E sopra  tutto,  non  si  lasci  uscir  parola  su 
questo  avviso  òhe  le  abbiam  dato  per  suo  bene;  altri- 
menti.... ehm....  sarebbe  lo  stesso  che  fare  quel  tal 
matrimonio.  Via,  che  vuol  che  si  dica  in  suo  nome  al-  • 
l’illustrissimo  signor  don  Rodrigo?  » 

c II  mio  rispetto.,..  » 

€ Si  spieghi  meglio!  » 

« . . . . Disposto ....  disposto  sempre  all’  ubbidienza.  » E , 
proferendo  queste  parole,  non  sapeva  nemmen  lui  se  fa- 
ceva una  promessa,  o un  complimento.  I bravi  le  presero, 

0 mostraron  di  prenderle  nel  significato  più  serio. 

I Promessi  Sposi  2 
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< Benissimo,  e buona  notte,  messere,  > disse  l’un  d’essi, 
in  atto  di  partir  col  compagno.  Don  Abbondio,  che,  pochi 
momenti  prima,  avrebbe  dato  un  occhio  per  iscansarli, 
allora  avrebbe  voluto  prolungar  la  conversazione  e le 
trattative.  « Signori.. ..  » cominciò,  chiudendo  il  libro 
con  le  due  mani;  ma  quelli,  senza  più  dargli  udienza, 
presero  la  strada  dond’era  lui  venuto,  e s’allontanarono, 
cantando  una  canzonacela  che  non  voglio  trascrivere.  Il 
povero  don  Abbondio  rimase  un  momento  a bocca  aperta, 
come  incantato  ; poi  prese  quella  delle  due  stradette  che 
conduceva  a casa  sua,  mettendo  innanzi  a stento  una 
gamba  dopo  l’altra,  che  parevano  aggranchiate.  Come 
stesse  di  dentro,  s’ intenderà  meglio,  quando  avrem  detto 
qualche  cosa  del  suo  naturale,  e de’  tempi  in  cui  gli  era 
toccato  di  vivere. 

Don  Abbondio  (il  lettore  se  n’è  già  avveduto)  non  era 
nato  con  un  cuor  di  leone.  Ma , fin  da’  primi  suoi  anni, 
aveva  dovuto  comprendere  che  la  peggior  condizione,  a 
que’  tempi,  era  quella  d’un  animale  senza  artigli  e senza 
zanne,  e che  pure  non  si  sentisse  inclinazione  d’ esser  di- 
vorato. La  forza  legale  non  proteggeva  in  alcun  conto 
l’uomo  tranquillo,  inoffensivo,  e che  non  avesse  altri  mezzi 
di  far  paura  altrui.  Non  già  che  mancassero  leggi  e pene 
contro  le  violenze  private.  Le  leggi  anzi  diluviavano  ; i de- 
litti erano  enumerati,  e particolareggiati,  con  minuta  pro- 
lissità; le  pene,  pazzamente  esorbitanti  e,  se  non  basta,  au- 
mentabili, quasi  per  ogni  caso,  ad  arbitrio  del  legislatore 
stesso  e di  cento  esecutori  ; le  procedure,  studiate  soltanto 
a liberare  il  giudice  da  ogni  cosa  che  potesse  essergli  d’im- 
pedimento a proferire  una  condanna:  gli  squarci  che  abbiam 
riportati  delle  gride  eontro  i bravi,  ne  sono  un  piecolo,  ma 
fedel  saggio.  Con  tutto  ciò,  anzi  in  gran  parte  a cagion  di 
ciò,  quelle  gride, ripubblicate  erinforzate  di  governo  in  go- 
verno, non  servivano  ad  altro  che  ad  attestare  ampollosa- 
mente r impotenza  de’  loro  autori;  o,  se  producevan  qual- 
che effetto  immediato  , era  principalmente  d’ aggiunger 
molte  vessazioni  a quelle  che  i pacifici  e i deboli  già  soffri- 
vano da’  perturbatori,  e d’aecrescer  le  violenze  e l’astuzia 
di  questi.  L’impunità  era  organizzata,  e aveva  radici  che 
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le  gride  non  toccavano,  o non  potevano  smovere.  Tali  eran 
gli  asili,  tali  i privilegi  d'alcune  classi,  in  parte  riconosciuti 
dalla  forza  legale,  in  parte  tollerati  con  astioso  silenzio,  o 
impugnati  con  vane  proteste,  ma  sostenuti  in  fatto  e difesi 
da  quelle  classi,  con  attività  d’interesse,  e con  gelosia  di 
puntiglio.  Ora,  quest’impunità  minacciata  e insultata,  ma 
non  distrutta  dalle  gride , doveva  naturalmente , a ogni 
minaccia,  e a ogni  insulto,  adoperar  nuovi  sforzi  e nuove 
invenzioni,  per  conservarsi.  Cosi  accadeva  in  effetto;  e,  al- 
l’apparire  delle  gride  dirette  a comprimere  i violenti,  questi 
cercavano  nella  loro  forza  reale  inuovi  mezzi  più  opportuni, 
per  continuare  a far  ciò  che  le  gride  venivano  a proibire. 
Potevan  ben  esse  inceppare  a ogni  passo,  e molestare 
l’uomo  bonario,  che  fosse  senza  forza  propria  e senza  pro- 
tezione; perchè,  col  fine  d’aver  sotto  la  mano  ogni  uomo, 
per  prevenire  o per  punire  ogni  delitto,  assoggettavano 
ogni  mossa  del  privato  al  volere  arbitrario  d’esecutori 
d'ogni  genere.  Ma  chi,  prima  di  commettere  il  delitto,  aveva 
prese  le  sue  misure  per  ricoverarsi  a tempo  in  un  convento, 
in  un  palazzo,  dove  i birri  non  avrebber  mai  osato  metter 
piede;  chi,  senz’altre  precauzioni,  portava  una  livrea  che 
impegnasse  a difenderlo  la  vanità  e l’interesse  d’una  fami- 
glia potente,  di  tutto  un  ceto,  era  libero  nelle  sue  opera- 
zioni, e poteva  ridersi  di  tutto  quel  fracasso  delle  gride.  Di 
•quegli  stessi  eh’ eran  deputati  a farle  eseguire,  alcuni  ap- 
partenevano per  nascita  alla  parte  privilegiata,  alcuni  ne 
dipendevano  per  clientela;  gli  uni  egli  altri,  per  educa- 
zione, per  interesse,  per  consuetudine,  per  imitazione,  ne 
avevano  abbracciate  le  massime,  e si  sarebbero  ben  guardati 
•dall’  offenderle  , per  amor  d’  un  pezzo  di  carta  attaccato 
sulle  cantonate.  Gli  uomini  poi  incaricati  dell’esecuzione 
immediata,  quando  fossero  stati  intraprendenti  come  eroi, 
; ubbidienti  come  monaci,  e pronti  a sacrificarsi  come  mar- 
tiri, non  avrebber  però  potuto  venirne  alla  fine,  inferiori 
com’eran  di  numero  a quelli  che  si  trattava  di  sottomet- 
tere, e con  una  gran  probabilità  d’ essere  abbandonati  da 
chi,  in  astratto  e,  per  cosi  dire,  in  teoria,  imponeva  loro  di 
operare.  Ma,  oltre  di  ciò,  costoro  eran  generalmente  de’ 
più  abbietti  e ribaldi  soggetti  del  loro  tempo  ; l’ incarwo 
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loro  era  tenuto  a TÌle  anche  da  quelli  che  potevano  averne 
terrore,  e il  loro  titolo  un  improperio.  Era  quindi  ben  na- 
turale che  costoro,  in  vece  d’ arrischiare,  anzi  di  gettar  la 
vita  in  un’  impresa  disperata,  vendessero  la  loro  inazione, 
o anche  la  loro  connivenza  ai  potenti,  e si  riservassero  a 
esercitare  la  loro  esecrata  autorità  e la  forza  che  puro  ave- 
vano, in  quelle  occasioni  dove  non  c’  era  pericolo  ; nell’op- 
primer  cioè,  e nel  vessare  gli  uomini  pacifici  e senza  difesa. 

L’ uomo  che  vuole  offendere,  o che  teme,  ogni  momento, 
d’essere  offeso,  cerca  naturalmente  alleati  e compagni. 
Quindi  era,  in  que’ tempi,  portata  al  massimo  punto  Inten- 
denza degl’individui  a tenersi  collegati  in  classi,  a formarne 
delle  nuove,  e a procurare  ognuno  la  maggior  potenza  di 
quella  a cui  apparteneva.  Il  clero  vegliava  a sostenere  e 
ad  estendere  le  sue  immunità,  la  nobiltà  i suoi  privilegi,  il 
militare  le  sue  esenzioni.  I mercanti,  gli  artigiani  erano  ar- 
rolati  in  maestranze  e in  confraternite,  i giurisperiti  for- 
mavano una  lega,  i medici  stessi  una  corporazione.  Ognuna 
di  queste  piccole  oligarchie  aveva  una  sua  forza  speciale  e 
propria;  in  ognuna  l’individuo  trovava  il  vantaggio  d’im- 
piegar per  sè,  a proporzione  della  sua  autorità  e della  sua 
destrezza,  le  forze  riunite  di  molti.  I più  onesti  si  valevan 
di  questo  vantaggio  a difesa  soltanto  ; gli  astuti  e i facino- 
rosi ne  approfittavano,  per  condurre  a termine  ribalderie, 
alle  quali  i loro  mezzi  personali  non  sarebber  bastati,  e per 
assicurai'sene  l’ impunità.  Le  forze  però  di  queste  varie 
leghe  eran  molto  diseguali;  e,  nelle  campagne  principal- 
mente, il  nobile  dovizioso  e violento,  con  intorno  uno  stuolo 
di  bravi,  e una  popolazione  di  contadini  avvezzi,  per  tra- 
dizione famigliare , e interessati  o forzati  a riguardarsi 
quasi  come  sudditi  e soldati  del  padrone , esercitava  un 
potere , a cui  diffìcilmente  nessun’  altra  frazione  di  lega 
avrebbe  ivi  potuto  resistere. 

Il  jiostro  Abbondio,  non  nobile,  non  ricco,  coraggioso  an- 
cor meno,  s’era  dunque  accorto,  prima  quasi  di  toccar  gli 
anni  della  discrezione,  d’essere,  in  quella  società,  come  un 
vaso  di  terra  cotta,  costretto  a viaggiare  in  compagnia  di 
molti  vasi  di  ferro.  Aveva  quindi,  assai  di  buon  grado,  ub- 
bidito ai  parenti,  che  lo  vollero  pret-*»-  Per  dir  la  verità. 
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non  aveva  gran  fatto  pensato  agli  obblighi  e ai  nobili  fini 
ilei  ministero  al  quale  si  dedicava:  prodhcciarsi  di  che  vi- 
vere con  qualche  agio,  e mettersi  in  una  classe  riverita  e 
forte,  gli  eran  sembrate  due  ragioni  più  che  sufficienti  per 
una  tale  scelta.  Ma  una  classe  qualunque  non  protegge  un 
individuo,  non  lo  assicura,  che  fino  a un  certo  segno:  nes- 
suna lo  dispensa  dal  farsi  un  suo  sistema  particolare.  Don 
Abbondio,  assorbito  continuamente  ne’  pensieri  della  pro- 
pria quiete,  non  si  curava  di  que’ vantaggi,  per  ottenere  i 
<iuali  facesse  bisogno  d’ adoperarsi  molto,  o d’ arrischiarsi 
un  poco.  Il  suo  sistema  consisteva  principalmente  nello 
scansar  tutti  i contrasti,  e nel  cedere,  in  quelli  che  non  po- 
teva scansare.  Neutralità  disarmata  in  tutte  le  guerre  che 
scoppiavano  intorno  a lui,  dalle  contese,  allora  frequentis- 
sime, tra  il  clero  e le  podestà  laiche,  tra  il  militare  e il  ci- 
vile, tra  nobili  e nobili,  fino  alle  questioni  tra  due  contadini, 
nate  da  una  parola,  e decise  coi  pugni,  o con  le  coltellate. 
Se  si  trovava  assolutamente  costretto  a prender  parte  tra 
due  contendenti,  stava  col  più  forte,  sempre  però  alla  re- 
troguardia, e procurando  di  far  vedere  all’altro  ch’egli 
non  gli  era  volontariamente  nemico  : pareva  che  gli  dicesse  : 
ma  perchè  non  avete  saputo  esser  voi  il  più  forte?  ch’io 
mi  sarei  messo  dalla  vostra  parte.  Stando  alla  larga  da’ 
prepotenti,  dissimulando  le  loro  soverchierie  passeggiere  e 
capricciose,  corrispondendo  con  sommissioni  a quelle  che 
venissero  da  un’intenzione  più  seria  e più  meditata,  costrin- 
gendo, a forza  d’inchini  e di  rispetto  gioviale,  anche  i più 
burberie  sdegnosi,  a fargli  un  sorriso,  quando  gl’ incon- 
trava per  la  strada,  il  pover’  uomo  era  riuscito  a passare 
i sessant’ anni,  senza  gran  burrasche. 

Non  è però  che  non  avesse  anche  lui  il  suo  po’  di  fiele 
in  corpo  ; e quel  continuo  esercitar  la  pazienza,  quel  dar 
così  spesso  ragione  agli  altri,  que’  tanti  bocconi  amari  in- 
ghiottiti in  silenzio,  glielo  avevano  esacerbato  a segno  che, 
se  non  avesse,  di  tanto  in  tanto,  potuto  dargli  un  po’  di 
‘sfogo,  la  sua  saluto  n’  avrebbe  certamente  sofferto.  Ma  sic- 
4come  v’eran  poi  finalmente  al  mondo,  e vicino  a lui,  per- 
^sone  ch’egli  conosceva  ben  bene  per  incapaci  di  far  male, 
così  poteva  con  queUe  sfogare  qualche  vol^  il  mal  umore 
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lungamente  represso,  e cavarsi  anche  lui  la  voglia  d’essei 
un  po'  fantastico,  *e  di  gridare  a torto.  Era  poi  un  rigida 
censore  degli  uomini  che  non  si  regolavan  come  lui,  quando 
però  la  censura  potesse  esercitarsi  senza  alcuno,  anche  lon- 
tano, pericolo.  Il  battuto  era  almeno  almeno  un  impru- 
dente ; l’ammazzato  era  sempre  stato  un  uomo  torbido.  A 
chi,  messosi  a sostener  le  sue  ragioni  contro  un  potente, 
rimaneva  col  capo  rotto,  don  Abbondio  sapeva  trovar  sem- 
pre qualche  torto;  cosa  non  difficile,  perchè  la  ragione  e il 
torto  non  si  dividon  mai  con  un  taglio  cosi  netto,  che  ogni 
parte  abbia  soltanto  dell’  una  o dell’altro.  Sopra  tutto  poi, 
declamava  contro  que’  suoi  confratelli  che,  a loro  rischio, 
prendevan  le  parti  d’ un  debole  oppresso , contro  un  so- 
verchiatore potente.  Questo  chiamava  un  comprarsi  gl’im- 
picci a contanti , un  voler  raddrizzar  le  gambe  ai  cani  ; 
diceva  anche  severamente , eh’  era  un  mischiarsi  nelle 
cose  profane,  a danno  della  dignità  del  sacro  ministero.  E 
contro  questi  predicava , sempre  però  a quattr’  occhi  ; o 
in  un  piccolissimo  crocchio,  con  tanto  più  di  veemenza^ 
quanto  più  essi  eran  conosciuti  per  alieni  dal  risentirsi,  in 
cosa  che  li  toccasse  personalmente.  Aveva  poi  una  sua  sen- 
tenza prediletta,  con  la  quale  sigillava  sempre  i discorsi  su 
queste  materie  : che  a un  galantuomo , il  qual  badi  a sè, 
e stia  ne’ suoi  panni,  non  accadon  mai  brutti  incontri. 

Pensino  ora  i miei  venticinque  lettori  che  impressione 
dovesse  fare  sull’  animo  del  poveretto , quello  che  s’ è 
raccontato.  Lo  spavento  di  que’visacci  e di  quelle  parolacce, 
la  minaccia  d’un  signore  noto  per  non  minacciare  invano, 
UB  sistema  di  quieto  vivere , eh’  era  costato  tant’  anni  di 
studio  e di  pazienza,  sconcertato  in  un  punto,  e un  passo 
dal  quale  non  si  poteva  veder  come  uscirne  : tutti  questi 
pensieri  ronzavano  tumultuariamente  nel  capo  basso  di  don 
Abbondio.  — Se  Renzo  si  potesse  mandare  in  pace  con  un 
bel  no,  via;  ma  vorrà  delle  ragioni;  e cosa  ho  da  rispon- 
dergli per  amor  del  cielo  ? E,  e,  e,  anche  costui  è una  testa  : 
un  agnello  se  nessun  lo  tocca,  ma  se  uno  vuol  contraddir- 
gli   ih  ! E poi,  e poi,  perduto  dietro  a quella  Lucia,  in- 
namorato come Ragazzacci,  che,  per  non  saper  che  fare, 

s’innamorano,  voglion  maritarsi,  e non  pensano  ad  altro; 
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non  si  fanno  carico  de’  travagli  in  che  mettono  un  povero 
galantuomo.  Oh  povero  me!  vedete  se  quelle  due  figuracce 
dovcvan  proprio  piantarsi  sulla  mia  strada,  e prenderla 
con  me!  Che  c’entro  io?  Son  io  che  voglio  maritarmi?  Per- 
chè non  son  andati  piuttosto  a parlare....  Oh  vedete  un 
poco  : gran  destino  è il  mio,  che  le  cose  a proposito  mi  ven- 
gan  sempre  in  mente  un  momento  dopo  l’  occasione.  Se 
avessi  pensato  di  suggerir  loro  che  andassero  a portar  la 
loro  imbasciata.. . . — Ma,  a questo  punto,  s’accorse  che  ii 
pentirsi  di  non  essere  stato  consigliere  e cooperatore  del- 
l’ iniquità  era  cosa  troppo  iniqua;  e rivolse  tutta  la  stizza 
de’  suoi  pensieri  contro  quell’  altro  che  veniva  così  a to- 
gliergli la  sua  pace.  Non  conosceva  don  Rodrigo  che  di  vi- 
sta e di  fama,  nè  aveva  mai  avuto  che  far  con  lui,  altro  che 
di  toccare  il  petto  col  mento,  e la  terra  colla  punta  del  suo 
cappello,  quelle  poche  volte  che  l’aveva  incontrato  per  la 
strada.  Gli  era  occorso  di  difendere,  in  più  d’un’occasione, 
la  riputazione  di  quel  signore,  contro  coloro  che,  a bassa 
voce,  sospirando,  e alzando  gli  occhi  al  cielo,  maledicevano 
qualche  suo  fatto  : aveva  detto  cento  volte  ch’era  un  rispet- 
tabile cavaliere.  Ma,  in  quel  momento,  gli  diede  in  cuor 
suo  tutti  que’titoli  che  non  aveva  mai  udito  applicargli  da 
altri,  senza  interrompere  in  fretta  con  un  cibò.  Giunto,  tra 
il  tumulto  di  questi  pensieri,  alla  porta  di  casa  sua,  ch’era 
in  fondo  del  paesello,  mise  in  fretta  nelia  toppa  la  chiave, 
che  già  teneva  in  mano;  apri,  entrò,  richiuse  diligente- 
mente ; e,  ansioso  di  trovarsi  in  una  compagnia  fidata,  chia- 
mò subito:  « Perpetua!  Perpetua!  >,  avviandosi  pure  verso 
il  salotto,  dove  questa  doveva  esser  certamente  ad  appa- 
recchiar la  tavola  per  la  cena.  Era  Perpetua,  come  ognun 
se  n’avvede,  la  serva  di  don  Abbondio:  serva  affezionata 
e fedele,  che  sapeva  ubbidire  e comandare,  secondo  Tocca- 
sione,  tollerare  a tempo  il  brontolio  e le  fantasticaggini  del 
padrone,  e fargli  a tempio  tollerar  le  proprie,  che  divenivan 
di  giorno  in  giorno  più  frequenti,  da  che  aveva  passata  l’età 
sinodale  dei  quaranta,  rimanendo  celibe,  per  aver  rifiutati 
tutti  i partiti  che  le  si  erano  offerti,  come  diceva  lei,  o per 
non  aver  mai  trovato  un  cane  che  la  volesse,  come  dicevan 
le  sue  amiche. 
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« Vengo,  * rispose,  mettendo  sul  tavolino,  al  luogo  so- 
lito, il  tìaschetto  del  vino  prediletto  di  don  Abbondio,  c si 
mosse  lentamente  ; ma  non  aveva  ancor  toccata  la  soglia 
del  salotto,  ch’egli  v’entrò,  con  un  passo  cosi  legato,  con 
uno  sguardo  cosi  adombrato,  con  un  viso  cosi  stravolto, 
che  non  ci  sarebbero  nemmen  bisognati  gli  occhi  esperti 
di  Perpetua,  per  iscoprire  a prima  vista  che  gli  era  acca- 
duto qualche  cosa  di  straordinario  davvero. 

€ Misericordia!  cos’ha,  signor  padrone?  > 

€ Niente,  niente,  » rispo*se  don  Abbondio , lasciandosi 
andar  tutto  ansante  sul  suo  seggiolone. 

« Come,  niente?  La  vuol  dare  ad  intendere  a me?  cosi 
brutto  com’è?  Qualche  gran  caso  è avvenuto.  > 

« Oh,  per  amor  del  cielo!  Quando  dico  niente,  o è niente, 
0 è cosa  che  non  posso  dire.  > 

< Che  non  può  dir  neppure  a me  ? Chi  si  prenderà  cura 
della  sua  salute?  Chi  le  darà  un  parere?.  . » 

€ Ohimè  ! tacete,  e non  apparecchiate  altro  ; datemi  un 
bicchiere  del  mio  vino.  > 

« E lei  mi  vorrà  sostenere  che  non  ha  niente!  » disse 
Perpetua,  empiendo  il  bicchiere,  e tenendolo  poi  in  mano, 
come  se  non  volesse  darlo  che  in  premio  della  confidenza 
che  si  faceva  tanto  aspettare. 

« Date  qui,  date  qui,  » disse  don  Abbondio,  prendendole 
il  bicchiere,  con  la  mano  non  ben  ferma,  e votandolo  poi 
in  fretta,  come  se  fosse  una  medicina. 

€ Vuol  dunque  ch’io  sia  costretta  di  domandar  qua  e là 
cosa  sia  accaduto  al  mio  padrone  ? » disse  Perpetua,  ritta 
dinanzi  a lui,  con  le  mani  arrovesciate  sui  fianchi,  e le 
gomita  appuntate  davanti,  guardandolo  fisso,  quasi  volesse 
succhiargli  dagli  occhi  il  segreto. 

€ Per  amor  del  cielo!  non  fate  pettegolezzi,  non  fate 
schiamazzi:  ne  va....  ne  va  la  vita!  » 

* La  vita!  » 

« La  vita.  » 

« Lei  sa  bene,  che  ogni  volta  che  m’ ha  detto  qualche 
cosa  sinceramente,  in  confidenza,  io  non  ho  mai....  > 

€ Brava!  come  quando.,..  » 

Perpetua  s’avvide  d’aver  toccato  un  tasto  falso;  onde^ 
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cambiando  subito  il  tono,  « signor  padrone,  > disse,  con 
voce  commossa  e da  commovere,  « io  le  sono  sempre 
stata  affezionata  ; e,  se  ora  voglio  sapere,  è per  premura, 
perchè  vorrei  poterla  soccorrere,  darle  un  buon  parere, 
sollevarle  l’animj > 

Il  fatto  sta  che  don  Abbondio  aveva  forse  tanta  voglia  di 
scaricarsi  del  suo  doloroso  segreto,  quanta  ne  avesse  Per- 
petua di  conoscerlo  : onde,  dopo  aver  respinti  sempre  più 
debolmente  i nuovi  e più  incalzanti  assalti  di  lei , dopo 
averle  fatto  più  d’una  volta  giurare  che  non  fiaterebbe, 
finalmente,  con  molte  sospensioni,  con  molti  ohimè,  le  rac- 
contò il  miserabile  caso.  Quando  si  venne  al  nome  terribile 
del  mandante,  bisognò  che  Perpetua  proferisse  un  nuovo  e 
più  solenne  giuramento  ; e don  Abbondio,  pronunziato  quel 
nome,  si  rovesciò  sulla  spalliera  della  seggiola,  con  un  gran 
sospiro,  alzando  le  mani,  in  atto  insieme  di  comando  e di 
supplica,  e dicendo:  « per  amor  del  cielo!  » 

« Delle  sue!  » esclamò  Perpetua.  « Oh  che  birbone!  oh 
che  soverchiatore!  oh  che  uomo  senza  timor  di  Dio!  » 

« Volete  tacere?  o volete  rovinarmi  del  tutto?  > 

« Oh!  Siam  qui  soli  che  nessun  ci  sente.  Ma  come  farà, 
povero  signor  padrone?  * 

€ Oh  vedete,  » disse  don  Abbondio,  con  voce  stizzosa  : 
< vedete  che  bei  pareri  mi  sa  dar  costei!  Viene  a do- 
mandarmi come  farò,  come  farò  ; quasi  fosse  lei  nell’im- 
piccio, e toccasse  a me  di  levamela.  * 

« Ma!  io  l’avrei  bene  il  mio  povero  parere  da^  darle; 
ma  poi....  » 

« Ma  poi,  sentiamo.  » 

c II  mio  parere  sarebbe  che,  siccome  tutti  dicono  che 
il  nostro  arcivescovo  è un  sant’uomo,  e un  uomo  di  polso, 
c che  non  ha  paura  di  nessuno,  e,  quando  può  fare  star  a 
dovere  un  di  questi  prepotenti,  per  sostenere  un  curato, 
ci  gongola;  io  direi,  e dico  che  lei  gli  scrivesse  una  bella 

lettera,  per  informarlo  come  qualmente » 

« Volete  tacere?  volete  tacere?  Son  pareri  codesti  da 
dare  a un  pover’  uomo  ? Quando  mi  fosse  toccata  una 
schioppettata  nella  schiena,  Dio  liberi!  l’arcivescovo  me 
la  leverebbe?  » 
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c Eh!  le  schioppettate  non  si  danno  via  come  confetti: 
e guai  se  questi  cani  dovessero  mordere  tutte  le  volte' 
che  abbaiano!  E io  ho  sempre  veduto  che  a chi  sa  mo' 
strare  i denti , e farsi  stimare , gli  si  porta  rispetto  ; e, 
appunto  perchè  lei  non  vuol  mai  dir  la  sua  ragione,  siam 
ridotti  a segno  che  tutti  vengono,  con  licenza,  a....  » 

« Volete  tacere?  * 

€ Io  taccio  subito;  ma  è però  certo  che,  quando  il 
mondo  s’ accorge  che  uno , sempre , in  ogni  incontro , è 
pronto  a calar  le » 

4 Volete  tacere  ? È tempo  ora  di  dir  codeste  baggianate  ? » 
4 Basta:  ci  penserà  questa  notte  ; ma  intanto  non  cominci 
afarsi  male  dasè,  a rovinarsi  la  salute;  mangi  un  boccone.  » 
4 Ci  penserò  io,  » rispose,  brontolando,  don  Abbondio  : 
4 sicuro;  io  ci  penserò,  io  ci  ho  da  pensare.  > E s’alzò,  con- 
tinuando: 4 non  voglio  prender  niente;  niente:  ho  altra 
voglia:  lo  so  anch’io  che  tocca  pensarci  a me.  Ma!  la 
doveva  accader  per  l’appunto  a me.  » 

4 Mandi  almeii  giù  quest’altro  gocciolo,  * disse  Perpe- 
tua, mescendo.  4 Lei  sa  che  questo  le  rimette  sempre 
lo  stomaco.  > 

4 Eh!  ci  vuol  altro,  ci  vuol  altro,  ci  vuol  altro.* 

Così  dicendo , prese  il  lume  , e , brontolando  sempre  : 
4 una  piccola  bagattella!  a un  galantuomo  par  mio!  e do- 
mani com’andrà?  > e altre  simili  lamentazioni,  s’awiò  per 
salire  in  camera.  Giunto  su  la  soglia , si  voltò  indietro 
verso  Perpetua,  mise  il  dito  sulla  bocca,  disse,  con  tono 
lento  e solenne:  4 per  amor  del  cielo:  > e disparve. 

CAPITOLO  IL 

Si  racconta  che  il  principe  di  Condó  dormì  profondamento 
la  notte  avanti  la  giornata  di  Rocroi:  ma,  in  primo  luogo, 
era  molto  affaticato;  secondariamente  aveva  già  date  tutto 
le  disposizioni  necessarie,  e stabilito  ciò  che  dovesse  fare,  la 
mattina.  Don  Abbondio  in  vece  non  sapeva  altro  ancora  se 
non  che  l’indomani  sarebbe  giorno  di  battaglia  ; quindi  una 
gran  parte  della  notte  fu  spesa  in  consulte  angosciose.  Non 
far  caso  dell’ intimazione  ribalda,  nè  delle  minacce,  eiiar» 
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il  matrimonio,  era  un  partito,  che  non  volle  neppur  mettere 
in  deliberazione.  Confidare  a Renzo  l’occorrente,  e cercar 
con  lui  qualche  mezzo....  Dio  liberi!  «Non  si  lasci  scap- 
par parola....  altrimenti....  ehm!  » aveva  detto  un  di 
que’  bravi  ; e , al  sentirsi  rimbombar  quell’  ehm  ! nella 
mente,  don  Abbondio,  non  che  pensare  a trasgredire  una 
tal  legge,  si  pentiva  anche  dell’aver  ciarlato  con  Perpetua. 
Fuggire?  Dove?  E poi!  Quant’impicci,  e quanti  conti  da 
rendere!  A ogni  partito  che  rifiutava,  il  pover’uorao  si  ri- 
voltava nel  letti;.  Quello  che,  per  ogni  verso,  gli  parve  il 
meglio  0 il  meli  male,  fu  di  guadagnar  tempo,  menando 
Renzo  per  le  lunghe.  Si  rammentò  a proposito,  che  manca- 
van  pochi  giorni  al  tempo  proibito  per  le  nozze  ; — e,  se 
posso  tenere  a bada,  per  questi  pochi  giorni,  quel  ragazzone, 
ho  poi  due  mesi  di  respiro  ; e,  in  due  mesi,  può  nascer  di 
gran  cose.  — Ruminò  pretesti  da  metter  in  campo;  e,  ben- 
ché gli  paressero  un  po’  leggieri,  pur  s’  andava  rassicu- 
rando col  pensiero  che  la  sua  autorità  gli  avrebbe  fatti 
parer  di  giusto  peso,  e che  la  sua  antica  esperienza  gli  da- 
rebbe gran  vantaggio  sur  un  giovanetto  ignorante.  — Ve- 
dremo, — diceva  tra  sè:  — egli  pensa  alla  morosa;  ma  io 
penso  alla  pelle  : il  più  interessatp  son  io,  lasciando  staro 
che  sono  il  più  accorto.  Figliuol  caro,  se  tu  ti  senti  il  bru- 
ciore addosso,  non  so  che  dire  ; ma  io  non  voglio  andarne 
di  mezzo.  — Fermato  cosi  un  poco  l’animo  a una  delibe- 
razione , potè  finalmente  chiuder  occhio  : ma  che  sonno  ! 
che  sogni!  Bravi,  don  Rodrigo,  Renzo,  viottole,  rupi, 
fughe,  inseguimenti,  grida,  schioppettate. 

U primo  svegliarsi,  dopo  una  sciagura,  e in  un  impiccio, 
è un  momento  molto  amaro.  La  mente,  appena  risentita, 
■ricorre  all’idee  abituali  della  vita  tranquilla  antecedente  ; 
ma  il  pensiero  del  nuovo  stato  di  cose  le  si  allaccia  su- 
bito sgarbatamente  ; e il  dispiacere  ne  è più  vivo  in  quel 
paragone  istantaneo.  Assaporato  dolorosamente  questo 
^lomento , don  Abbondio  ricapitolò  subito  i suoi  disegni 
della  notte,  si  confermò  in  essi,  gli  ordinò  meglio,  s'alzò, 
e stette  aspettando  Renzo  con  timore  e , ad  un  tempo , 
con  impazienza. 

Lorenzo  o,  come  dicevaa  tutti,  Renzo  non  si  fece  molto 
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aspettare.  Appena  gli  parve  ora  di  poter,  senza  indiscre- 
zione, presentarsi  al  curato,  v’andò,  con  la  lieta  furia  d’un 
uomo  di  veiit’anni,  che  deve  in  quel  giorno  sposare  quella 
che  ama.  Era,  fln  dall’adolescenza,  rimasto  privo  de’pa- 
renti , ed  esercitava  la  professione  di  filatore  di  seta  r 
ereditaria,  per  dir  così,  nella  sua  famiglia;  professione, 
negli  anni  indietro , assai  lucrosa;  allora  già  in  deca- 
denza, ma  non  però  a segno  che  un  abile  operaio  non 
potesse  cavarne  di  che  vivere  onestamente.  Il  lavoro  an- 
dava di  giorno  in  giorno  scemando;  ma  l’emigrazione 
continua  de’ lavoranti,  attirati  negli  stati  vicini  da  pro- 
messe, da  privilegi  e da  grosse  paghe,  faceva  sì  che  non 
ne  mancasse  ancora  a quelli  che  rimanevano  in  paese. 
Oltre  di  questo  ,•  possedeva  Renzo  un  poderetto  che  fa- 
ceva lavorare  e lavorava  egli  stesso , quando  il  filatoio 
stava  fermo  ; di  modo  che,  per  la  sua  condizione,  poteva 
dirsi  agiato.  E quantunque  quell’annata  fosse  ancor  più 
scarsa  delle  antecedenti,  e già  si  cominciasse  a provare 
una  vera  carestia,  pure  il  nostro  giovine,  che,  da  quando 
aveva  messi  gli  occhi  addosso  a Lucia,  era  divenuto  mas- 
saio , si  trovava  provvisto  bastantemente , e non  aveva 
a contrastar  con  la  fame.  Comparve  davanti  a don  Ab- 
bondio, in  gran  gala,  con  penne  di  vario  colore  al  cap- 
pello, col  suo  pugnale  del  manico  bello,  nel  taschino  de’ 
calzoni , con  una  cert’aria  di  festa  e nello  stesso  tempo 
di  braveria,  comune  allora  anche  agli  uomini  più  quieti. 
L’accoglimento  incerto  e misterioso  di  don  Abbondio  fece 
un  contrapposto  singolare  ai  modi  gioviali  e risoluti  del 
giovinotto. 

— Che  abbia  qualche  pensiero  per  la  testa,  — argomentò 
Renzo  tra  sè,  poi  disse:  c son  venuto,  signor  curato,  per' 
sapere  a che  ora  le  comoda  che  ci  troviamo  in  chiesa.  » 

€ Di  che  giorno  volete  parlare?  » 

« Come,  di  che  giorno  ? non  si  ricorda  che  s’ è fissato 
per  oggi?  » 

« Oggi?  > replicò  don  Abbondio , come  se  ne  sentisse 
parlare  per  la  prima  volta.  « Oggi,  oggi ....  abbiate  pa- 
zienza, ma  oggi  non  posso.  » - ■ 

« Oggi  non  può!  Cos’ù  nato?  > 
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< Prima  di  tutto,  non  mi  sento  bene,  vedete.  » 

c Mi  dispiace;  ma  quello  che  ha  da  fare  è cosa  di  così 
poco  tempo,  e di  cosi  poca  fatica....  > 

« E poi,  e poi,  0 poi » 

€ E poi  che  cosa?  > 

« E poi  c’è  degli  imbrogli.  > 

« Degl’imbrogli?  Che  imbrogli  ci  può  essere?  » 

€ Bisognerebbe  trovarsi  nei  nostri  piedi,  per  conoscer 
quanti  impicci  nascono  in  queste  materie,  quanti  conti  s’ha 
da  rendere.  Io  son  troppo  dolce  4ii  cuore,  non  penso  cho 
a levar  di  mezzo  gli  ostacoli,  a facilitar  tutto,  a far  le 
cose  secondo  il  piacere  altrui,  e trascuro  il  mio  dovere  ; 
e poi  mi  toccan  de’  rimproveri,  e peggio.  * 

« Ma,  col  nome  del  cielo,  non  mi  tenga  così  sulla  corda, 
e mi  dica  chiaro  e netto  cosa  c’è.  > 

< Sapete  voi  quante  e quante  formalità  ci  vogliono  per 
fare  un  matrimonio  in  regola?  » 

€ Bisogna  ben  ch’io  ne  sappia  qualche  cosa,  » disse 
Renzo,  cominciando  ad  alterarsi,  « poiché  me  ne  ha  già 
rotta  bastantemente  la  testa,  questi  giorni  addietro.  Ma 
ora  non  s’è  sbrigato  ogni  cosa?  non  s’ è 'fatto  tutto  ciò 
che  s’aveva  a fare?  » 

c Tutto,  tutto,  pare  a voi:  perchè,  abbiate  pazienza,  la 
bestia  son  io , che  trascuro  il  mio  dovere , per  non  far 
penare  la  gente.  Ma  ora ....  basta,  so  quel  che  dico.  Noi 
poveri  curati  siamo  tra  l’ancudine  e il  martello  : voi  im- 
paziente; vi  compatisco,  povero  giovane;  e i superiori.... 
basta,  non  si  può  dir  tutto.  E noi  siam  quelli  che  ne  an- 
diam  di  mezzo.  » 

« Ma  mi  spieghi  una  volta  cos’  è quest’  altra  formalità 
che  s’ha  a fare,  come  dice;  e sarà  subito  fatta.  » 

« Sapete  voi  quanti  siano  gl’impedimenti  dirimenti?  > 

« Che  vuol  ch’io  sappia  d’impedimenti?  > 

< Errar,  conditio,  votum,  cognatio,  crimen, 

Cultus  disparitas,  vi^  ardo,  ligamen,  honestas. 

Si  sis  affinis * 

cominciava  don  Abbondio,  contfindo  sulla  punta  delle  dita.  ► 
« Si  piglia  gioco  di  me  ? » interruppe  il  giovine.  « Che 
vuol  ch’io  faccia  del  suo  latinorum?  * 


Digitized  by  Gooole 


30 


I PROMESSI  SPOSI 


c Dunque,  se  non  sapete  le  cose,  abbiate  pazienza,  e 
rimettetevi  a chi  le  sa.  » 

« Orsù  !....»  ^ 

< Via,  caro  Renzo,  non  andate  in  collera,  che  son  pronto  f 

a fare tutto  quello  che  dipende  da  me.  Io,  io  vorrei  ' 

vedervi  contento  ; vi  voglio  bene  io.  Eh! quando  penso  V 

che  stavate  così  bene;  cosa  vi  mancava?  V’è  saltato  il 
grillo  di  maritarvi ....  » 

« Che  discorsi  son  questi,  signor  mio?  > proruppe 
Renzo,  con  un  volto  tra  l’attonito  e l’adirato. 

< Dico  per  dire,  abbiate  pazienza,  dico  per  dire.  Vorrei 
vedervi  contento.  > 

< In  somma » 

« In  somma,  figliuol  caro,  io  non  ci  ho  colpa;  la  legge 
non  l’ho  fatta  io.  E,  prima  di  conchiudere  un  matrimonio, 
noi  Siam  proprio  obbligati  a far  molte  e molte  ricerche, 
per  assicurarci  che  non  ci  siano  impedimenti.  » 

€ Ma  via , mi  dica  una  volta  che  impedimento  è so- 
pravvenuto? > 

< Abbiate  pazienza,  non  son  cose  da  potersi  decifrare  così 
su  due  piedi.  Non  ci  sarà  niente,  così  spero  ; ma,  non  ostante, 
queste  ricerche  noi  le  dobbiam  fare.  Il  testo  è chiaro  e 
lampante:  antequam  matrimonium  denunciet , . . , » 

« Le  ho  detto  che  non  voglio  latino.  * 

« Ma  bisogna  pur  che  vi  spieghi ....  » 

< Ma  non  le  ha  già  fatte  queste  l icerche?  » 

€ Non  le  ho  fatte  tutte,  come  avrei  dovuto,  vi  dico.  » 

< Perchè  non  le  ha  fatte  a tempo?  perchè  dirmi  che 

tutto  era  finito?  perchè  aspettare » 

« Ecco  ! mi  rimproverate  la  mia  troppa  bontà.  Ho  fa- 
cilitato ogni  cosa  per  servirvi  più  presto:  ma....  ma  ora 
mi  son  venute....  basta,  so  io.  > 

< E che  vorrebbe  ch’io  facessi?  > 

< Che  aveste  pazienza  per  qualche  giorno.  Figliuol  caro, 
qualche  giorno  non  è poi  l’ eternità:  abbiate  pazienza.  » 

€ Per  quanto?  » 

• — Siamo  a buon  porto,  — pensò  tra  sè  don  Abbondio  ; 
e , con  un  fare  più  manieroso  che  mai , « via,  > disse  : 

« in  quindici  giorni  cercherò,...,  procurerò....  > 
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< Quindici  giorni!  oh  questa  si  eh’ è nuova!  S’ò  fatto 
tutto  ciò  che  ha  voluto  lei;  s’ò  fissato  il  giorno;  il  giorno 
arriva;  e ora  lei  mi  viene  a dire  che  aspetti  quindici 
giorni!  Quindici...  » riprese  poi,  con  voce  più  alta  e stiz- 
zosa, stendendoli  braccio,  e battendo  il  pugno  nell’aria;  e 
chi  sa  qual  diavoleria  avrebbe  attaccata  a quel  numero, 
se  don  Abbondio  non  l’ avesse  interrotto , prendendogli 
l’altra  mano,  con  un’amorevolezza  timida  c premurosa: 
< via , via , non  v’  alterate , per  amor  del  cielo.  Vedrò , 
cercherò  se,  in  una  settimana....  » 

« E a Lucia  che  devo  dire?  » 

€ Oh’ è stato  un  mio  sbaglio.  » 

« E i discorsi  del  mondo?  > 

« Dite  pure  a tutti,  che  ho  sbagliato  io,  per  troppa  furia, 
per  troppo  buon  cuore  : gettate  tutta  la  colpa  addosso  a 
me.  Posso  parlar  meglio?  via,  per  una  settimana.  > 

< E poi,  non  ci  sarà  più  altri  impedimenti?  > 

« Quando  vi  dico ....  » 

« Ebbene:  avrò  pazienza  per  una  settimana  ; ma  ritenga 
bene  che,  passata  questa,  non  m’ appagherò  più  di  chiac- 
chiere. Intanto  la  riverisco.  > E cosi  detto,  se  n’andò,  fa- 
cendo a don  Abbondio  un  inchino  men  profondo  del  solito, 
e dandogli  un’  occhiata  più  espressiva  che  riverente. 

Uscito  poi,  e camminando  di  mala  voglia,  per  la  prima 
volta,  verso  la  casa  della  sua  promessa,  in  mezzo  alla  stizza, 
tornava  con  la  mente  su  quel  colloquio  ; e sempre  più  lo 
trovava  strano.  L’accoglienza  fredda  e impicciata  di  don 
Abbondio,  quel  suo  parlare  stentato  insieme  e impaziente, 
que’  due  occhi  grigi  che,  mentre  parlava,  eran  sempre  an- 
dati scappando  qua  e là,  come  se  avesser  avuto  paura  d’ in- 
contrarsi con  le  parole  che  gli  uscivan  di  bocca,  quel  farsi 
quasi  nuovo  del  matrimonio  cosi  espressamente  concertato, 
e sopra  tutto  quell'  accennar  sempre  qualche  gran  cosa, 
non  dicendo  mai  nulla  di  chiaro  ; tutte  queste  circostanze 
messe  insieme  facevan  pensare  a Renzo  che  ci  fosse  sotto 
un  mistero  diverso  da  quello  che  don  Abbondio  aveva  voluto 
far  credere.  Stette  il  giovine  in  forse  un  momento  di  tor- 
nare indietro,  per  metterlo  alle  strette,  e farlo  parlar  più 
chiaro  ; ma,  alzando  gli  occhi,  vide  Perpetua  che  camminava 
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dinanzi  a lui,  ed  entrava  in  un  orticello  pochi  passi  distaat  ; 
dalla  casa.  Le  diede  una  voce,  mentre  essa  apriva  l’ uscio: 
studiò  il  passo,  la  raggiunse,  la  ritenne  sulla  soglia,  e,  col 
disegno  di  scovar  qualche  cosa  di  più  positivo,  si  fermò  ad 
attaccar  discorso  con  essa. 

« Buon  giorno.  Perpetua:  io  speravo  che  oggi  si  sarebbe 
stati  allegri  insieme.  » 

< Ma!  quel  che  Dio  vuole,  il  mio  povero  Renzo.  » 

« Fatemi  un  piacere:  quel  benedett  uomo  del  signor  ce- 
rato m’ha  impastocchiate  certe  ragioni  che  non  ho  potuto 
ben  capire  : spiegatemi  voi  meglio  perchè  non  può  o non 
vuole  maritarci  oggi.  » 

« Oh!  vi  par  egli  ch’io  sappia  i segreti  del  mio  pa- 
drone ? » 

— L’ho  detto  io,  che  c’era  mistero  sotto,  — pensò  Renzo, 
e,  per  tirarlo  in  luce,  continuò:  « via.  Perpetua;  siamo 
amici;  ditemi  quel  chesapete,  aiutate  un  povero  figliuolo  » 

« Mala  cosa  nascer  povero,  il  mio  caro  Renzo.  * 

€ È vero,  » riprese  questo,  sempre  più  confermandosi 
ne’  suoi  sospetti  ; e,  cercando  d’ accostarsi  più  alla  que- 
stione, « è vero,  * soggiunse,  € ma  tocca  ai  preti  a trattai 
male  co’  poveri  ? » 

< Sentite,  Renzo;  io  non  posso  dir  niente,  perchè. . . non 
so  niente;  ma  quello  che. vi  posso  assicurare  è che  il  mio 
padrone  non  vuol  far  torto,  nò  a voi  nè  a nessuno;  e lui 
non  ci  ha  colpa.  » 

« Chi  è dunque  che  ci  ha  colpa?  > domandò  Renzo,  con 
un  cert’atto  trascurato,  ma  col  cuor  sospeso,  e con  l’o- 
recchio all’erta. 

« Quando  vi  dico  che  non  so  niente .. . . In  difesa  del  mio 
padrone,  posso  parlare;  perchè  mi  fa  male  sentire  che  gli 
si  dia  carico  di  voler  far  dispiacere  a qualcheduno.  Po- 
ver’  uomo  ! se  pecca,  è per  troppa  bontà.  C’è  bene  a questo 
mondo  de’ birboni,  de’  prepotenti,  degli  uomini  senza  timor 
di  Dio ....  » 

— Prepotenti!  birboni!  — pensò  Renzo:  — questi  non 
sono  i superiori  € Via,  » disse  poi,  nascondendo  a stento 
l’agitazioile  crescente,  < via,  ditemi  chi  è.  » 

«Ah!  voi  vorreste  farmi  parlare;  e io  non  posso  parlare. 
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perchd..V.  non  so  niente:  quando  non  so  niente,  è come  se 
avessi  giurato  di  tacere.  Potreste  darmi  la  cord^,  che  non 
mi  cavereste  nulla  di  bocca.  Addio;  è tempo  perduto  per 
tutt’e  due.  » Così  dicendo,  entro  in  fretta  nell’orto,  e cbiusc- 
r uscio.  Renzo,  rispostole  con  un  saluto,  torno  indietro 
pian  piano,  per  non  farla  accorgere  del  cammino  che  pren- 
deva; ma,  quUndo>fU  fuor  del  tiro  deU’orecchio  della  buona 
donna,  allungo  il  passo;  in  un  momento  fu  aU’uscio  di  don 
Abbondio;  entrò,  andò  diviato  al  salotto  dove  l’aveva  lar 
sciato,  ve  lo  trovò,  e corse  verso  lui,  con  un  fare  ardito,  c 
con  gli  occhi  stralunati. 

€ Eh!  eh!  che  novità  è questa?»  disse  don  Abbondio. 

« Chi  è quel  prepotente,  » disse  Renzo,  con  la  voce  d’uii 
uomo  eh’ è risoluto  d’ottenere  una  risposta  precisa,  « chi  ò 
quel  prepotente  che  non  vuol  ch’io  sposi  Lucia?  » 

< Che  ? che  ? che  ?»  balbetto  il  povero  sorpreso,  con  un 
volto  fatto  in  un  istante  bianco  e floscio,  come  un  cencio 
che  esca  del  bucato.  E,  pur  brontolando,  spiccò  un  salto 
dal  suo  seggiolone,  per  lanciarsi  all’uscio.  Ma  Renzo,  cho 
doveva  aspettiirsi  quella  mossa,  e stava  all’  erta,  vi  balzò 
prima  di  lui,  girò  la  chiave,  e se  la  mise  in  tasca. 

« Ah!  ah!  parlerà  ora,  signor  curato?  Tutti  sanno  i fatti 
miei,  fuori  di  me.  Voglio  saperli,  per  bacco,  anch’  io.  Come 
si  chiama  colui?  » 

< Renzo!  Renzo!  per  carità,  badate  a quel  che  fate;  pen- 
sate all’anima  vostra.  > 

« Penso  che  lo  voglio  saper  subito,  sul  momento.  » E, 
così  dicendo,  mise,  forse  senz’ avvedersene,  la  mano  sul 
manico  del  coltello  che  gli  usciva  dal  taschino. 

« Misericordia!  » esclamò  con  voce  fioca  don  Abbondio. 

< Lo  voglio  sapere.  » 

« Chi  v’ha  detto...?  » 

* No,  no;  non  più  fandonie.  Parli  chiaro  e subito.  » 

< Mi  volete  morto?  » 

4 Voglio  sapere  ciò  che  ho  ragion  di  sapere.  » 

4 Ma  se  parlo,  son  morto.  Non  m’ha  da  premere  la 
mia  vita?  » 

4 Dunque  parli.  » 

Quel  € dunque  » fù  proferito  con  una  tale  energia,  l’a- 
I Promessi  Sposi.  3 
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spètto  di  Renzo  divenne  cosi  minacciooo,  che  don  Abbondi^, 
non  potè  più  nemmen  supporre  la  possibilità  di  disubbidire^. 

'4* 'Mi  promettete, 'mi ‘giurate,  > disse,  « di  non  parlarae. 
con  nessuno,  di'  non»  dir  'mai ....  1 » .l>  k’JJ;;* 

■'<  Le  prometto  che  fo  uno  sproposito,  se  lei  non  mi  dice, 
subito  sùbito  il 'nome  di  colui.  » ■ . .. 

A quel  nuovo  scongiuro,  don  Abbondio,  col  volto,'’ e con 
lo  sguardo  di  chi  ha  in'bocca  le  tanaglie  del  cavadenti,- 
proferì:  «don....  » •’  '■  ‘ ' 

> «Don?  » ripetè  Renzo,  come  per  aiutare  il  paziente  a but- 
tar fuori  il  resto;  c stava  curvo,  con  l’orecchio  chino  sulla 
bocca  di  lui,  con  le  braccia  tese,  e i pugni  stretti  aU’indiétro. 

« Don  Rodrigo  1 » pronunziò  in  fretta  il  forzato,  precipi- 
tando quelle  poche  sillabe,  e strisciando  le  consonanti,  parte 
per  il  turbamento,  parte  perchè,  rivolgendo  pure  quella 
poca  attenzione  che  gli  rimaneva  libera,  a fare  una  transa- 
zione tra  le  due  paure,  pjircva  che  volesse  sottrarre  e fare 
scomparir  la  parola,  nel  punto  stesso  ch’era  costretto  a 
metterla  fuori. 

« All  cane!  » urlò  Renzo.  « E come  ha  fatto?  Cosale 
ha  detto  per....?  » 

« Come  eh?  come?  » rispose,  con  voce  quasi  sdegnosa, 
don  Abbondio,  il  quale,  dopo  un  cosi  gran  sagriflzio,  si  sen- 
tiva in  certo  modo  divenuto  creditore.  «Come  eh?  "Vorrei 
che  la  fosso  toccata  a voi,  come  ò toccata  a me,  che  non 
c’  entro  per  nulla  ; che  cortamente  non  vi  sarebber  rimasti 
tanti  grilli  in  capo.  * E qui  si  fece  a dipinger  con  colori 
terribili  il  brutto  incontro;  e,  nel  discorrere,  accorgendosi 
sempre  più  d’  un.a  gran  collera  die  aveva  in  corpo,  e che 
fin  allora  era  stata  nascosta  e involta  nella  paura,  e ve- 
dendo nello  stesso  tempo  che  Renzo,  tra  la  rabbia  e la  con- 
fusione, stava  immobile,  col  capo  basso,  continuò  allegra- 
mente: « avete  fatta  una  bella  azione!  M’avete  reso  un 
bel  servizio!  Un  tiro  di  questa  sorte  a un  galantuomo,  al 
vostro  curato!  in  casa  sua!  in  luogo  sacro!  Avete  fatta  una 
bella  prodezza!  Per  cavarmi  di  bocca  il  mio  malanno,  il 
vostro  malanno!  ciò  ch’io  vi  nascondevo  per  prudenza,  por 
vostro  bene  ! E ora  che  lo  sapete  ? Vorrei  vedere  che  mi  fa- 
ceste... .!  Per  amor  del  cielo!  Non  si  scherza.  Non  si  tratta 
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dì  torto  0 di  ragione;  si  tratta  di  forza.  E quando,  questa 
riiatlina,’ vi  davo  un  buon  parere....  eh!  subito  nelle  furie. 
Io  avevo  giudizio  per  me  e per  voi;  ma  come  si  fa?  Aprite 
almeno  ;■  datemi  la  mia  chiave.  » 

PòSso  aver  fallato,  > rispose  Renzo,  con  voce  raddol- 
ita  verso  don  Abbondio,  ma  nella  quale  si  sentiva  il  furore 
co^ro  il  nemico  scoperto:  « posso  aver  fallato;  ma  si 
metta  la  mano  al  petto,'  ó pensi  se  nel  mio  easo ....  » 

Cosi  dicendo,  s’ era  levata  la  chiave  di  tasca,  e andava 
ad  aprire.  Don  Abbondio  gli  andò  dietro,  e,  mentre  quegli 
girava  la  chiave  nella  toppa,  se  gli  accostò,  e,  con  volto 
serio  e ansioso,  alzandogli  davanti  agli  occhi  le  tre  prime 
dita  della  destra,  come  per  aiutarlo  anche  lui  dal  canto 
suo,  € giurate  almeno ....  » gli  di.ssc. 

€ Posso  aver  fallato;  e mi  scusi,»  rispose  Renzo,  aprendo, 
€ disponendosi  ad  uscire. 

< Giurate....  » replicò  don  Abbondio,  afferrandogli  il 
braccio  con  la  mano  tremante. 

« Posso  aver  fallato,  * ripetè  Renzo,  sprigionandosi  da 
lui  ; e parti  in  furia,  troncando  cosi  la  questione,  che,  al 
pari  d’una  questione  di  letteratura  o di  filosofia  o d’altro, 
avrebbe  potuto  durar  dei  secoli,  giacché  ognuna  delle  parti 
non  faceva  che  replicare  il  suo  proprio  argomento. 

< Perpetua!  Perpetua!  » gridò  don  Abbondio,  dopo  avere 
invano  richiamato  il  fuggitivo.  Perpetua  non  risponde;  don 
Abbondio  non  sapeva  più  in  elio  mondo  si  fosse.  ‘ 

È accaduto  più  d’ una  volta  a personaggi  di  ben  più  alto 
affare  che  don  Abbondio,  di  trovarsi  in  frangenti  cosi  fasti- 
diosi, in  tanta  incertezza  di  partiti,  che  parve  loro  un  ot- 
timo ripiego  mettersi  a letto  con  la  febbre.  Questo  ripiego, 
egli  non  lo  dovette  andare  a cercare,  perchè  gli  si  offerse 
da  sè.  La  paura  del  giorno  avanti,  la  veglia  angosciosa 
della  notte,  la  paura  avuta  in  quel  momento,  l’ansietìi  del- 
rjavvenire,  fecero  Teffetto.  Affannato  e balordo,  si  ripose 
sul  suo  seggiolone,  cominciò  a sentirsi  qualche  brivido  nel- 
l’ossa,  si  guardava  le  unghie  sospirando,  e chiamava  di 
tempo  in  tempo,  con  voce  tremolante  e stizzosa:  «Per- 
petua! > La  venne  finalmente,  con  un  gran  cavolo  sotto  il 
braccio,  e con  la  faccia  tosta.  com.<i  ss  nulla  fosse  stato.  Ri- 
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sparmio  al  lettore  i lamenti,  le  condv  ^lianM,  le  accusa,  le 
difese,  i « voi  sola  potete  aver  parlato.  * e i « non  ho  par- 
lato, > tutti  i pasticci  iusomma  di  quel  co;  oquio.  Basti  dir? 
che  don  Abbondio  ordinò  a Perpetua  di  u ettcr,  la  stanga 
all’uscio,  di  non  aprir  più  per  nessuna  cagone^  e,  se  alcun 
bussasse,  risponder  dalla  finestra  che  il  curato  era  anda^ 
a letto  con  la  febbre.  Sali  poi  lentamente  le  scaie,'dicendo, 
ogni  tre  scalini,  « son  servito;  » e si  mise  davvero  a letto, 
dove  lo  lasceremo.  , , 

Renzo  intanto  camminava  a passi  infuriati  verso  cast., 
senza  aver  determinato  quel  che  dovesse  fare,  m i con  una 
smania  addosso  di  far  qualcosa  di  strano  e di  terribile.  I 
provocatori,  i soverchiatori,  tutti  coloro  che,  in  qualunque 
modo,  fanno  torto  altrui,  sono  rei,  non  solo  del  malo  dio 
commettono,  ma  del  pervertimento  ancora  a cui  portano 
gli  animi  degli  offesi.  Renzo  era  un  giovine  pacifico  e alieno 
dal  sangue,  un  giovine  schietto  e nemico  d’ogui  insidia; 
ma,  in  que’  momenti,  il  suo  cuore  non  batteva  che  per  i’q- 
micidio,  la  sua  mente  non  era  occupata  che  a fantasticare 
un  tradimento.  Avrebbe  voluto  correre  alla  casa  di  don 
Rodrigo,  afferrarlo  per  il  collo,  e....  ma  gli  veniva  in  menti 
ch’era  come  una  fortezza,  guarnita  di  bravi  al  di  dentro, 
e guardata  al  di  fuori;  che  i soli  amici  e servitori  ben  co- 
nosciuti v’entravan  liberamente,  senza  essere  squadrati 
da  capo  a piedi  ; che  un  artigianello  sconosciuto  non  vi  po- 
trebb’  entrare  senza  un  esame,  e eh’  egli  sopra  tutto .... 
egli  vi  sarebbe  forse  troppo  conosciuto.  Si  figurava  allora 
di  prendere  il  suo  schioppo,  d’appiattarsi  dietro  una  siepe, 
aspettando  se  mai,  so  mai  colui  venisse  a passar  solo;  e, 
internandosi,  con  feroce  compiacenza,  in  quell’  immagina- 
eione,  si  figurava  di  sentire  una  pedata,  quella  pedata,  d’al- 
far chetamente  Intesta;  riconosceva  lo  scellerato,  spianava 
lo  schioppo,  prendeva  la  mira,  sparava,  lo  vedeva  cadere 
' e dare  i tratti,  gli  lanciava  una  maledizione,  e correva  sulla 
strada  del  confine  a mettersi  in  salvo.  — E Lucia?  — Ap- 
pena questa  parola  si  fu  gettata  a traverso  di  quelle  bieche 
fantasie,  i migliori  pensieri,  a cui  era  avvezza  la  mento  di 
Ronzo,  v’entrarono  in  folla.  Si  rammentò  degli  ultimi  ri- 
cordi de’  suoi  parenti,  si  rammentò  di  Dio,  della  Madonna 
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« de’  santi,  pensò  alla  consolazione  che  aveva  tante  volte 
provata  di  trovarsi  senza  delitti,  aH’orrore  che  aveva  tante 
volte  provato  al  racconto  d’un  omicidio;  e si  risvegliò  da 
quel  sogno  di  sangue,  con  Ispavento,  con  rimorso,  e insieme 
con'  una  specie  di  gioia  di  non  aver^  fatto  altro'  che  Immà* 
ginare.  Ma  il  pensiero  di  Lucia,  quanti  pensieri  tirava  seco! 
Tante  speranze,  tante  promesse,  un  avvenire  cosi  vagheg-' 
giato,  e cosi  tenuto  sicuro,  e quel  giorno  cosi  sospirato!  E 
come,  con  che  pawle  annunziarle  una  tal  nuova?  E poi, 
che  partito  prendere  ì Come  farla  sua,  a dispetto  della  forza 
di  queir  iniquo  potente?  E insieme  a tutto  questo,  non  un 
sospetto  formato,  ma  un’ ombra  tormentosa  gli  passava 
perla  mente.  Quella  soverchieria  di  don  Rodrigo  non  poteva 
esser  mossa  che  da  una  brutale  passione  per  Lucia.  E Lucia!  • 
Che  avesse  data  a colui  la  più  piccola  occasione,  la  più  leg- 
giera lusinga,  non  era'  un  pensiero  che  potesse  ferraarsi  un 
momento  nella  tosta  di  Renzo.  Ma ‘n’ era  informata?  Po- 
teva colui  aver  concepita  queirinfame  passione,  senza  cha  - 
lei  se  n’  avvedesse  ? Avrebbe  spinte  le  cose  tanto  in  ih, 
prima  d'averla  tentata  in  qualche  modo?  E Lucia  non 
ne  aveva  mai  detta  una  parolai  a lui!  al  suo  promesso  ‘ 
: Dominato  da  questi  pensieri,  passò' daVanti  a cà<;a  saa,f' 
ch’era  nel  mezzo  del  villaggio,  e,  attraversatolo,  s’ avviò 
a quella' di  Lucia,-  ch’era  in  fondo,  anzi'  un  po’fliori.  Aveva' 
quella  casetta  un  piccolo  cortile  dinanzi,  che  la  separava* 
dalla  strada,  ed  era  cinto  da  uft  murettinór.  Renzo  entrò 
nel  cortile,  e seliti  un  misto  e continuo  ronzio  die  Veniva 
da  uua  stanza  di  sopTa.  S’ immaginò  che  sarebbero  amiche  ' 
e comari,  venute  a far  corteggio  a Lucia;  e non  si  voMe 
mostrare  a quel  mercato,  con  quella  nuova  in  corpo  e sul  ' 
volto.  Una  fancinlletta  che  si  trovava  nel  cortile,  gli  corso 
ucontro  gridando':  « lo  sposo!  lo' spòso!  »'  ‘ 

« Zitta,  Bettina,  zitta!  * disse  Renzo;  « Vien  qua;'  vd  su 
da  Lucia,  tirala  in  disparte,  e dille  all’ orecchio  ...t  ma'" 
chè  nessun  sòlita,  nè  sospetti  di  nulla,  ve’ . . . . dille'  che  hò' 
da  parlarle, 'Che  l’aspetto  nella  stanza  terrena,  e die  verigà-^ 
subito.  » La  fanciulletta  sali  in  fretta  le  scale , lieta  b'  su- 
perba di  avere 'una  commission  segreta  da  eseguire.  - 
Lucia  usciva  in  quel  momento  tutta  attiiiaia  dalle  mdtii 
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della  madre.  Le  amiche  si  rubavano  la  sposa,  e le  facevaa 
forza  perchè  si  iasciasse  vedere;  e lei  s’andava  schermendo 
con  quella  modestia  un  po’  gucrrieradcllc contadine, facen- 
dosi scudo  alla  faccia  col  gomito,  chinandola  sul  busto,  e 
aggrottando  i lunghi  c neri  sopraccigli,  mentre  pcròrla 
bocca  s’apriva  al  sorriso.  I neri  e giovanili  capelli,  spartiti 
sopra  la  fronte,  con  una  bianca  e sottile,  dirizzatura,  si  rav- 
volgevan,  dietro  il  capo,  in  cerclii  moltiplici  di  trecce,  tra- 
passate da  lunghi  spilli  d'argento,  che  si  dividevano  all'in- 
torno, quasi  a guisa  de’  raggi  d’ un’  aureola,  come  ancora 
usano  le  contadine  nel  Milanese.  Intorno  al  collo  aveva  un 
vezzo  di  granati  alternati  con  bottoni  d’oro  atiligrana: 
portava  un  bel  busto  di  broccato  a dori,  con  le  maniche 
sepaiate  e allacciate  da  bei  nastri:  una  corta  gonnella  di 
filaticcio  di  seta,  a pieghe  fitte  e minute,  due  calze  vermi- 
glie, due  pianelle,  di  seta  aneli’  esse,  a ricami.  Oltre  a que- 
sto, eh’  era  l’ ornamento  particolare  del  giorno  delle  nozze, 
Lucia  aveva  quello  quotidiano  d’ una  modesta  bellezza,  ri- 
levata allora  e accresciuta  dalle  varie  affezioni  che  le  si 
dipingevan  sul  viso  : una  gioia  temperata  da  un  turba- 
mento leggiero,  quel  placido  accoramento  che  si  mostra  di 
qaand’  in  quando  sul  volto  delle  spose,  e,  senza  scompor 
la  beilezza,  le  dà  un  carattere  particolare.  La  piccola  Bet- 
tina si  cacciò  nel  crocchio,  s’accostò  .a  Lucia,  .le  fece  in- 
tendere accortamente  che  aveva  qualcosa  da  comunicarle, 
e le  disse  la  sua  parolina  all’orecchio.  ' 

« Vo  un  momento,  e torno,  » disse  Lucia  alle  donne;  e 
scese  in  fretta.  Al  veder  la  faccia  mutata,  e il  portamento 
inquieto  di  Renzo,  € cosa  c’  è ? » disse,  non  senza  un  pre- 
sentimento di  terrore.  . i : . ■ 

« Lucia!  > rispose  Renzo,  < per  oggi,  tntto.ò  a monte;  e 
Dio  sa  quando  potremo  esser  marito  e moglie.  » ny 
, € Che  ? > disse  Lucia  tutta  smarrita.  Renzo  le  raccontò 
brevemente  la  storia  di  quella  mattina:  ella  ascoltava  con; 
angoscia:  e quando  udi  il  nome  di  don  Rodrigo,  c ahl>i 
esclamò,  arrossendo  e tremando,  < fino  a questo  segno! 

« Dunque  voi  sapevate....?  > disse  Renzo. 

€ Pur  troppo!  » rispose  Lucia;  « ma  a questo  segnoI>, 
4 Che  cosa  sapevate!  > . . .1 
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4 Non  mi  fate  ora  parlare,  nou  mi  fate  piangere.  Corro  a 
chiamar  mia  madre,  e a licenziar  le  donne  : bisogna  che 
Siam' soli.  > 

Mentre  ella  partlTa,  Benzo  susurrò  : « non  m’ avete  mai  .■ 
detto  niente.  > , , ' 

' 4 Ah,  Renzo!  » rispose  Lucia,  rivolgendosi  un  momento,, 
senza  fermarsi.  Renzo  intese  benissimo,  che  il  suo  nome' 
pronunziato  in  quel  momento,  con  quel,  tono,  da  Lucia , 
voleva  dire:  potete  voi  dubitare  ch’io  abbia  taciuto  se 
non  per  motivi  giusti  e puri? 

Intanto  la  buona  Agnese  (cosi  si  chiamava  la  madre  di 
Luciah' messa  in  sospetto  e in  curiosità  dalla  parolina  al- 
. r orecchio,  e dallo  sparir  della  lìglia,  era  discesa  a veder 
cosa  c’era  di  nuovo.  La  figlia  la  lasciò  con  Renzo,- tornò 
■ aUe  donne  radunate,  e,  accomodando  l’ aspetto  o la  voce, 
come  potè 'meglio,  disse:  4 il  signor  curato  ò ammalato; 
e oggi  non  si  fa  nulla.  » Ciò  detto,  le  salutò  tutte  in  fretta, 
e scese  di  nuovo. 

,Li0  dopne  sfilarono,  e si  sparsero  a raccontar  l’acca- 
duto. Due  o tre  andaron  fin  all’  uscio  del  curato,  per  ve- 
rificar se  era  ammalato  davvero.  ^ 

,4  Un  febbrone,  > rispose  Perpetua  dalla  finestra;  e la 
trista  parola,  riportata  all’ altre,  troncò  le  congetture  .che 
già  cominciavano  a brulicar  ne’  loro  cervelli , e ad  an- 
, nunziarsi  tronche  e misteriose  ne’ loro  discorsi.  • 

. CAPrrOLO  IIL 

, Lucia  entrò  nella  stanza  terrena,  mentre  Renzo  stava 
angosciosamente  informando  Agnese,  ia  quale  augosciosa- 
mente, lo  ascoltava.  Tutt’e  due  si  volsero  a chi  ne  sapeva 
più  di  loro,  e da  cui  aspettavano  uno  schiarimento,  il  quale 
non  poteva  essere  che  doloroso:  tutt’e  due,  lasciando  tra- 
vedere , in  mezzo  al  dolore , e con  l’ amore  diverso , che 
ognun  d’ essi  portava  a Lucia , un  (^-uccio.  pur  diverso 
perchè' avesse  taciuto  loro  qualche  cosa,  e, una  talcosa. 
Agnese , benché  ansiosa  di  sentir  parlare  la  figlia  ; non  ( 
poftò  tenersi  di  non  farle  un  rimprovero.  4 A tua  madre 
.n^n  dir  niente  d’una  cosa  siwlel  ' 
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< Ora  vi  dirò  tutto,  > rispose  Lucia,  asciugandosi  gli 
occhi  col  grembiule. 

< Parla,  parla!  — Parlate,  parlate!  > gridarono  a un 

tratto  la  madre  c lo  sposo.  > 

< Santissima  Vergine!  » esclamò  Lucia:  «chi avrebbe 
creduto  che  le  cose  potessero  arrivare  a questo  segno  ! > 
E,  con  voce  rotta  dal  pianto,  raccontò  come,  pochi  giorni 
'prima,  mentre  tornava  dalla  filanda,  ed  era  rimasta  in- 
dietro dalle  sue  compagne,  le  era  passato  innanzi  don  Ro- 
drigo, in  compagnia  d’un  altro  signore;  che  il  primo  aveva 
cercato  di  trattenerla  con  chiacchiere , com’  ella  diceva  ^ 
non  punto  belle;  ma  essa,  senza  dargli  retta,  aveva  irf- 
frettato  il  passo,  e raggiunte  le  compagne  ; e intanto  aveva 
sentito  queiraltro  signore  rider  forte,  e don  Rodrigo  dire  : 
scommettiamo.  Il  giorno  dopo,  coloro  s’eran  trovati  an- 
cora sulla  strada;  ma  Lucia  era  nel  mezzo  delle  compa- 
gne; con  gli  occhi  bassi;  e l’altro  signore  sghignazzava, 
e don  Rodrigo  diceva:  vedremo,  vedremo.  «Per  grazia 
del  cielo,  » continuò  Lucia,  « quel  giorno  era  l’ultimo 
della  filanda.  Io  raccontai  subito . . . . > 

« A chi  hai  raccontato?  » domandò  Agnese,  andando 
incontro,  non  senza  un  po’  di  sdegno,  al  nome  del  confi- 
dente  preferito.  • « • 

« Al  padre  Cristoforo,  in  confessione,  mamma,  » rispose 
Lucia,  con  un  accento  soave  di  scusa.  « Gli  raccontai  tutto, 
l’ultima  volta  che  siamo  andate  insieme  alla  chiesa  del  con- 
vento : e,  se  vi  ricordate,  quella  mattina,  io  andava  met- 
tendo mano  ora  a una  cosa,  ora  a un’altra,  per  indugiare, 
tanto  che  passasse  altra  gente  del  paese  avviata  a quella 
volta,  e far  la  strada  in  compagnia  con  loro  ; perchè,  dopo 
quell’incontro,  le  strade  mi  facevan  tanta  paura.... 

Al  nome  riverito  del  padre  Cristoforo,  lo  sdegno  d’A- 
gnese  si  raddolcì.  «Hai  fatto  bene,  » disse,'«  ina  perchè 
non  raccontar  tutto  anche  a tua  'madre  ? * ^ 

■ ‘Lucia  aveva  avute  due  buone  ragioni:  Tana, 'di  non 
contristare  nè  spaventare  la  buona  donna,  per  cosa  alla 
quale  essa  non  avrebbe  potuto  trovar  rimedio  ; l'altra,  di 
non  metter  a rischio  di  viaggiar  per  molte  bocche  una 
storia  che  voleva  essere  gelosamente  sepolta  Jttanto  più 
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che  Lucia  sperava  che  le  sue  nozze  a\Tehber  troncata, 
sul  principiare,  queli’abbominata  persecuzione.  Di  queste 
due  ragióni  però,  non  allegò  che  la  prima. 

€ E a voi,  > disse  poi,  rivolgendosi  a Renzo,-  con  quellìi 
voce  che  vuol  far  riconoscere  a un  amico  che  ha  avuto 
torto  : « e a voi  doveva  io  parlar  di  quésto  ? -Pur  troppo  lo 
sapete  ora!  » 

< E che  t’ha  detto  il  padre?  > domandò  Agnese.  , 

« M’ha  detto  che  cercassi  d’affrettar  le  nozze  i!  più  che  I 

potessi,  e intanto  stessi  rinchiusa;  che  pregassi  bene  il  Si-  | 

pnore  ; o che  sperava  che  colui,  non  vedendomi,  non  si  cu-  i 

rercbhe  più  di  me.  E fu  allora  che  mi  sforzai,  » proseguii  ! 

rivolgendosi  di  nuovo  a Renzo,  senza  alzargli  però  gli  oc- 
chi in  viso,  e arrossendo  tutta,  « fu  allora  che  feci  la  sfac- 
ciErtà,  e che  vi  pregai  io  che  procuraste  di  far  presto,  e di 
concludere  prima  del  tempo  che  s’era  stabilito.  Chi  sa  cosa 
avrete  pensato  di  me  ! Ma  io  facevo  per  bene,  ed  ero  stata 
consigliata,  e tenevo  per  certo ....  e questa  mattina^  ero 
tanto  lontana  da  pensare — » Qui  le  parole  ffiron  tron- 
cate da  un  violento  scoppio  di  pianto.-’  ' - 

- € Ah  birbone  ! ah  dannato  ! ah  assassino  ! » gridava  Renzo, 
correndo  innanzi  e indietro  per  la  stanza,  e StTihgendo  di 
tanto  in  tanto  il  manico  del  suo  coltello.  • • ’ - 

€ Oh -che  imbroglio,  per  amordi  Dio!  » esclamava  Agnese!’ 

Il  giovine  si  fermò  d’improvviso  davanti  a Lucia  che  pian- 
geva; lA  guardò  con  un  atto  di  tenerezza  mesta  e rabbiosa, 
e disse:  € questa  è l’ultima  che  fa  quell’assassino.  » 

3 e Ah!  no,  Renzo,  per  amor  del  cielo!  » gridò  Lucia.'*  l'iój' 
no,  per  amor  del  cielo!  li  Siguoréo’è  anche  per  i poverii' 
e come' volete  che  cl  aiuti,  se  faccium  del  male?  ‘ 

< No,'nOj'  per  amor  dòl  cielo!  »' ripeteva  Agnese.  ‘ 

, 4 Renzo,  » disse  Lucia,  con  un’aria  di  Speranza  e di' 

, risoluzione  più  tranquilla:  « vói  avete  un  mestrerè,  è io  so' 
lavorare:  andiamo  tanto  lontano,  che  colui  hón  sènta  più‘ 
parlar  dimoi.  » •”  ’ ‘'--J 

• « Ah  Lucia!  è poi?  Non  siamo  ancora  marito  é moglie!* 

Il  curato  vòrrà  farci 'la  fede  di  stato  libero?  Un'uomo' 
come  quello?  Se' fossimo  maritati,  oh  allora 4. ■’. .!  > • 

'ìiuòia'si  rimise  a piangere:  etutt’o  tre  rimasero’ in 
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silenzio,  e in  un.  abbattimento  che  faceva  nn  tristo  con* 

trapposto  alla  pompa  festiva  de’  loro  abiti. 

< Sentite,  figliuoli  ; date  retta  a me,  » disse,  dopo  qualclio 

momento,  Agnese.  « Io  son  venuta  al  mondo  prima  di  voi  ; 
e il -mondo  lo  conosco  un  poco.  Non  bisogna  poi  spaven- 
tarsi tanto  ; il  diavolo  non  è brutto  quanto  si  dipinge/-A 
noi  poverelli  le  matasse  paion  più  imbrogliate,  perchè  non 
sappiam  trovarne  il  bandolo  ; ma  alle  volte  un  parere , 
una  parolina  d’un  uomo  che  abbia  studiato....  so  ben  io 
quel  che  voglio  dire.  Fate  a mio  modo,  Renzo  ; andate  a 
Lecco;  cercate  del  dottor  Azzecca-garbugli,  raccontate- 
gli.... Ma  non  lo  chiamate  così , i-er  amor  del  cielo:  è 
un  soprannome.  Bisogna  dire  il  signor  dottor....  Come 
si  chiama,  ora  ? Oh  to’  ! non  lo  so  il  nome  vero  ; lo  chia- 
man  tutti  a quel  modo.  Basta,  cercate  di  quel  dottore 
alto,  asciutto,  pelato,  col  naso  rosso,  e una  voglia  di  lam- 
pone sulla  guancia.  » ; 

< Lo  conosco  di  vista,  > disse  Renzo.  . - 

. « Bene,  > continuò  Agnese:  « quello  è una  cima  d’uomol 
Ho  visto  io  più  d’uno  ch’era  più  impicciato  che  un  pulcin 
nella  stoppa,  e non  sapeva  dove  batter  la  testa,  e,  dopo  es- 
sere stato  un’ora  a quattr’occhi  col  dottor  Azzecoa-gar- 
bugli , (badato  bene  di  non  chiamarlo  cosi  !)  l’ ho  visto , 
dico,  ridersene.  Pigliato  quei  quattro  capponi,  poverettU  a 
cui  dovevo  tir:u’e  il  collo,  per  il  banchetto  di  domenica,  e 
portateglieli  ; perchè  non  bisogna  mai  andar  con  le  mani 
vote  da  qae’  signori.  Raccontategli  tutto  l’ accaduto  ; e 
vedrete  che  vi  dirà,  su  due  piedi , di  quelle  cose  che  a 
noi  non  verrebbero  in  testa,  a pensarci  un  anno.  > • 

Renzo  abbracciò  molto  volentieri  questo  parere  ; Lucia, 
l’approvò;  e Agnese,  superba  d’ayerlo  dato,  levò,  a una  a 
una,  le  povere  bestie  dalla  stia,  riunì  le  loro  otto  gambe, 
come  se  facesse  un  mazzetto  di  fiori,  le  avvolse  e le  strinse 
con  uno  spago,  e le  consegnò  in  mano  a Renzo;  il  quale, 
date  e ricevute  parole  di  speranza,  usci  dalla  parte  del- 
l’orto, per  non  esser  veduto  da’  ragazzi,  che  gli  correreb- 
ber  dietro,  gridando:  lo  sposo!  lo  sposo!  Cosi,  attraver- 
sando i campi  0,  come  dicon  colà,  i luoghi,-  se  n’andò  per, 
viottole,  fremendo,  ripensandola  sua. disgrazia,  e rumi- 
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i»ando  il  discorso  da  fare  al  dottor  Azzecca-garbugli.  Lascio 
poi  pensare  al  lettore , come  dovessero  s stare  in  viaggio 
quelle  povere  bestie,  cosi  legate  e tenute  per  le  zampe,  a 
capo  airin, giù,  nella  manp  d’un  uomo  il  quale,  agitato  da 
tante  passioni,  .accompagnava  col  gesto  i pensieri  che  gli 
passava!!  a tumulto  per  la  mente.  Ora  stendeva  il  braccio 
per  collera,  ora  l’alzava  per  disperazione,  ora  lo  dibatteva 
in  aria,  come  per  minaccia,  e,  in  tutti  i modi,  dava  loro 
di,  fiere  scosse , e faceva  balzare  quello  quattro  teste 
spenzolate;  le  quali  intanto  s’ingegnavano  a beccarsi 
runa  con  l’altra,  come  accade  troppo  sovc!ite  tra  com- 
pagni di  sventura. 

Giunto  al  borgo,  domandò  dell’abitazione  del  dottore;  gli 
fti  indicata,  e v’anilò.  Alì’ontrarc,  si  senti  preso  da  quella 
suggezion'e  che  i poverelli  illetterati  provano  in  vieinanza 
d’un  signore- e d’un  dotto,  0 dimenticò  tutti  i discorsi  che 
aveva  prcjiai’ati  ; ma  diede  un’occliiataai  capponi,  e si  rin- 
corò. Entrato  in  cucina,  domandò  alla  serva,  se  si  poteva 
parlare  al  signor  dottore.  Adoccliiò  essa  le  bestie,  e,  come 
avvezza  asomiglianti  doni,  mise  loro  lo  mani  addosso,  quan- 
tunque Renzo  andasse  tirando  indietro,  perchè  voleva  ebe 
il  dottore  vedesse  c sapesse  ch’egli  portava  qualche  cosa. 
Capitò  appunto  mentre  la  donna  diceva:  « date  qui,  e an- 
date^ innanzi.  » Renzo  fece  un  grande  inchino:  il  dottore 
raccolse  umanamente,  con  un  « venite,  figliuolo,  » e lo  fece 
entrar  cori  sè^ncllo  studio.  Era  questo  uno  stanzone,  sii  tre 
pareti  del  quale  eran  distribuiti  i ritratti  de’dodici  Cesari; 
la  quarta,  coperta  da  un  grande  scaffale  di  libri  vecchi  c 
polverosi:  nel  mezzo,  una  tavola  gremita  d’allegazioni,  di 
suppliche,  di  libelli,  di  gride,  con  tre  o quattro  seggiole  al- 
l’intorno, e da  una  parte  un  seggiolone  a braccioli,'  con 
una  spalliera  alta  e quadrata,  terminata  agli  angoli  da  diic 
ornamenti  di  legno,  che  s’alzavano  a foggia  di  corna,  co- 
perta dì  vacchetta,  con  grosse  borchie,  alcune  delle  quali, 
cadute  da  gran  tempo,  lasciavano  in  libertà  gli  angoli  della 
copertura,  che  s’accartocciava  qua  e là.  Il  dottoro  era  in 
veste  da  camera,  cioè  coperto  d’una  toga  ormai  consunta^ 
che  gli  aveva  servito,molt’anni  addietro,  per  perorare,  ne’ 
giorni  d’apparato,  quando  andava  a Milano,  per  qual^e 
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causa  d’importanza.  Chiuse  l’uscio,  e fece  animo  a'  giovine, 

con  queste  parole  : c figliuolo,  ditemi  il  vostr  o caso.  > 

' « Vorrei  dirle  una  parola  in  confidenza.  » 3 '>  0 

< Son  qui, » rispose  il  dottore:  < parlate.  » E s’accomodò 
sul  seggiolone.  Renzo,  ritto  davanti  alla  tavola,  cori  una 
mano  nel  cocuzzolo  del  cappello,  che  faceva  girar  con  l’al- 
ira,  ricominciò:  4 vorrei  sapere  dn  lei  che  ha  studiato . . » 
4 Ditemi  il  fatto  come  sta,  » interrupj>e  il  dottore. 

4 Lei  m’ha  da  scusare  : noi  altri  poVeri  non  sappiamo 
parlar  bene.  Vorrei  dunque  sapere....  > 

4 Benedetta  gente  ! siete  tutti  cosi  : in  vece  di  raccon- 
tar il  fatto,  volete  interrogare,  perchè  avete  già  i vostri 
disegni  in  testa.  > ■ , ■ 

4 Mi  scusi,  signor  dottoro.  Vorrei  sapere  he,  a minac- 
ciare un  curato , perchè  non  faccia  un  matrimonio , c*  ò 
penale.  ».  . '1  m 

Ho  capito,  — disse  tra  sè  il.  dottore,  che  Iri  verità  nón 
aveva  capito.  — Ho  capito.  — E subito  si  fece  serto,  ma 
d’un'a' serietà  mista  di  compassione  e di  premura:  stirinse 
fortemente  le  labbra,  facendone  uscire  un  suono  inafti- 
latp  che  accennava  uii  sentimento,  espresso  poi  più  chiara- 
mente nelle  sue  prime  paróle.  4 Caso  serio,  figliuolo  ; caso 
contemplato.  Avete  fatto  bene  a venir  da  me.  È un  caso 

chiaro,  contemplato  in  cento  gride,  e appunto  in  una 

dell’pmo  scorso,  dell’attuale  signor  governatore.  Ora  vi 
fo  vedere,  e toccar  con  mano.  » 

Cosi  dicendo,  s’alzò  dal  suo  seggiolone,  e cacciò  lo  mani 
in  quel  caos  di  carte,  rimescolandole  dal  sotto  in  su,  comò 
se  mettesse  grano  in  uno  staio.  ' y \ 

4 Dov’è  ora?  Vien  fuori,  vien  fuori.  Bisogna  aver  tanto 
cose  alle  mani!  Ma  la  dev’esser  qui  sicuro,  iierchè  è unà 
^ida  d’importanza  Ah!  ecco,  ecco.  > Ca  prese,  la  spiegò, 
guardò  alla  data,  e,  fatto,  un  viso  ancor  più  serio,  esclamò; 
4 il  15  d’ottobre  1627!  Sicuro;  è dell’anno  passato:  grida 
fresca;  son  quelle  che  fanno  più  paura.  Sapete  leggere,  fi- 
gliuolo? > / . , , ■ 

, 4 Un  pochlnó,  signor  dottore.  » 

'4  Bene,  venitemi. dietro  con  rocchio,  e vedrete.  » 

E,  tenendo  la  grida  sciorinata  in  aria,  cominciò  a lè^ 


Digitized  by  Goo 


CAPITOLO  ni. 


45 

g/SMf  borbottando^  precipizio  in  alcnnl  paesi,  e ferniandoel 
distintamente,  con  grand’espressione,  sopra  aknni  .altriy 
secondo  il  bisogno:  • > , •.  ‘ 'o, 

- < S&  ben0,  per  la  grida  pubblicata  d’ordir,  e del  Signor 
D^a  di  Feria  ai  14  d»  diccìnhre  1650,  et  confìrmata  dàk^ 
t Illustrisi,  et  Eccellentiss^  Signore  il  Signor, (xonzaio.Fer,* 
nandez  de  Cordova,  eccetera,/»  con  rimedii straordinarii 
e rigorosi  provvisto  alle  oppressioni,  concussioni  et  atti 
tirannici  che  alcuni  ardiscono  di  commettere  cantra  questi 
Vassalli  tanto  divoti  diS.  M.,  ad  ogni  modo  la  frequenza 
degli  eccessi,  e la  malitia,  eccetera,  è cresciuta  a segno, 
che  ha  posto  in  necessità  VEccell.  Sua,  eccetera.  Onde,  col 
parere  de^  Senato  et  di  una  Giunta,  eccetera,  ha  risoluto 
che  si  pubblichi  la  presente. 

< E cominciando  dagli  atti  tiranni' i,  mostrando  T espe- 
rienza che  molti,  cosi  nelle  Città,  come  nelle  Ville ....  sen- 
tite? di  questo  Stato,  con  tirannide  esercitano  concussioni 
et  oppHmono  i più  deboli  in  varii  modi,  come  in  operare 
che  si  facciano  contratti  violenti  di  compre,  d’affitti.... 
eccetera;  dove  sei?  ah!  ecco;  sentite:  che  seguano  o non 
seguano  matrhnonii.  Eh?  > 

< È il  mio  caso,  > disse  Renzo. 

. « Sentite,  sentite,  c’ò  ben  altro;  e poi  vedremo  la  pena. 
Si  testifichi,  o noìi  si  testifichi;  che  uno  si  parta  dal  luogo 
dove  abita,  eccetera;  che  quello  paghi  un  debito  ; quell’ al- 
tro non  lo  molesti,  quello  vada  al  suo  moliiw:  tutto  questo 
non  ha  che  far  con  noi.  Ah  ci  siamo  ; quel  prete  non  faccia 
quello  che  è obbligato  yer  l’uficio  suo,  o faccia  cose  che 
non  gli  toccano.  Eh?  > 

« Para  che  abbian  fatta  la  grida  apposta  per  me.  » 

«Eh  ? non  ò vero  ? sentite,  sentite  : et  altre  simili  violenze, 
quali  seguono  da  feuclatarii,  nobili,  mediocri,  vili,  e plebei. 
Non  se  ne  scappa  ; ci  son  tutti  : ò come  la  valle  di  Giosafat. 
Sentite  ora  la  pena.  Tutte  queste  et  altre  simili  male  at- 
tieni, benché  siano p.roibite,  nondimeno,  convenendo  metter 
mano  a maggior  rigore,  S.  E.,  per  la  presente,  non  dero- 
gando, eccetera,  ordina  e comanda  che  contea  li  contrav- 
ventori in  qualsivoglia  dei  suddetti  capi,  o altro  simile,  si 
proceda  da  tutti  ligiudiu  ordinava  di  questo  Stato  apena 


46  I PROMESSI  SPÒSI 

peeuniaria  e corporale,  ancora  di  relegetione  o di  galero, 
9 fino  aUa  morte nna  piccola  bagattella!  alT'ai^trio 
delV Eccellenza  Sua,  o del  Senato,  seconda  la  qualità  dei 
casi,  persóne  e circostanze.'  E questo  ir^e-mis-si-òil- 
mente  e cori  ogni  rigore,  éccetera.  Ce  n’ò  della  roba',  eb  f 
E vedete  qui  lé  sottoscrizioni:  Gonzalo  Fernàndez  de  Cor- 
dova; e più  in  giù;  Platonus;  e qùi  atìcora:  Vìdit'Ferrer; 
non  <5i  manca  nieritel  » ^ • 

‘ Mentre  il  dottore  leggeva,  Renzo  gli  andava  dietro  len- 
tamente con  l’occhio,  cercando  di  cavar  il  costrutto  chiaro, 
e di  mirar  proprio  quelle  sacrosante  parole,  che  gli  pare- 
vano dover  essere  il  suo  aiuto.  Il  dottore,  vedendo  il  nuovo 
cliente  più  attento  che  atterrito,  si  maravigliava,  — Clie  sia  - 
matricolato  costui,  — pensava  tra  sè:  « Ah!  ah!  » gli  disse 
poi:  € vi  siete  però  fatto  tagliare  il  ciuffo.  Avete  avuto  pru- 
denza: però,  volendo  mettervi  nelle  mie  mani,  non  faceva 
bisogno.  Il  caso  è serio  ; ma  voi  non  sapete  quel  che  mi 
basti  l’ animo  di  fare,  in  un’  occasione.  > • 

Per  intender  quest’uscita  del  dottore,  bisogna  sapere,  o ' 
rammentarsi  che,  a quel  tempo,  i bravi  di  mestiere,  e i fa- 
cinorosi d’ogni  genere,  usavan  portare  un  lungo  ciuffo,  che 
si  tiravan  poi  sul  volto,  come  una  visiera,  all’atto  d’affron- 
tar qualcheduno,  ne’  casi  in  cui  stimasser  necessario  di  tra- 
visarsi, e l’impresa  fosse  di  quelle,  che  richiedevano  nello 
stesso' tempo  forza  e prudenza.  Le  gride  non  erano  state  in 
silenzio  su  questa  moda.  ComandaSua  Eccellenza  (il  mar- 
chese de  la  Hynojosa)  che  chi  porterà  i capelli  di  tal  lun- 
ghezza che  coprano  il  fronte  fino  alti  cigli  esclusivamente, 
ovvero  porterà  la  trezza,  o avanti  o dopo  le  orecchie,  in- 
corra la  pena  di  trecento  scudi;  et  in  caso  d’iuhabilità,  di 
tre  anni  di  galera,  per  la  prima  volta,  e per  la  seconda, 
oltre  la  suddetta,  maggiore  ancora,  pecuniaria  et  corpo- 
rale, all’  arljitrio  di  Sua  Eccellenza. 

Permette  però  che,  per  occasione  di  trovarsi  alcuno 
calvo,  0 per  altra  ragionevole  causa  di  segnale  o ferita, 
possano  quelli  tali,  per  maggior  decoro  e sanità  loro, por- 
tare i capelli  tanto  lunghi,  quanto  sia  bisogno  per  coprire 
simili  mancamenti  e niente  di  più;  avvertendo  bene  a non 
eccedere  il  dovere  e pura  necessità,  per  (non)  incorrere 
nella  pena  agli  altri  contraffacienti  imposta. 
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E paritHente  comanda  a’ barbierìi  sotto  pena  di  cento 
scudi  o di  tre  tratti  di  corda  da  esser  datiioro  in  pubblicò, 
eiimaffffiore  anco  corporale,  all' arbitri- come  sopra,  che 
non  lascino  a quelli  che  toserarmot  sorte  alcuna  di  - dette 
tretcM^  euffi,  rizzi,  nè  capelli piùf  lunqhi  dell’iOrdinario, 
eo^i  nella  fronte  come  dalle  bande^  e dopo  le  orecchie,  mìs 
chesiano  tutti  uguali,  come  sopra,  salpo  nei.casi  dei  calvi, 
0 altri  difettosi,  come  si  è detto!  Il  ciuffo  era.dunque  quasi 
una  parte  deirarmatura,  e un  distintivo  do’  bravacci  e de- 
gli  scapestrati  ; i quali  poi  da  ciò  vennero  comunemeute 
chiamati  ciuffi.  Questo  termine  ò rimasto  e vive  tuttavia, 
con  significazione  più  mitigata,  nel  dialetto  : e non  ci  sarà 
forse  nessuno  de’  nostri  lettori  milanesi,  che  non  si  ram- 
menti d’aver  sentito,  nella  sua  fanciullezza,  o i parenti,  o 
il  maestro,  o qualche  amico  di  casa,  o qualche  persona  di 
servizio,  dir  di  lui:  è un  ciuffo,  è un  ciutletto. 

« In  verità,  da  povero  figliuolo,  » rispose  Renzo,  < Io 
non  ho  mai  portato  ciuffo  in  vita  mia.  » 

4 Non  facciam  niente,  » rispose  il  dottore,  scotendo  U 
capo,  con  un  sorriso,  tra  malizioso  e impaziente.  < Se  non 
avete  fede  in  me,  non  facciam  niente.  Chi  dice  le  bugie  al 
dottore,  vedete  figliuolo,  è uno  sciocco  che  dirà  la  verità 
al  giudice.  All’ avvocato  bisogna  raccontar  le  cose  chiare  : 
a noi  tocca  poi  a imbrogliarle.  Se  volete  eh’  io  v’aiuti,  bi- 
sogna dirmi  tutto,  dall’a  fino  alla  zeta,  col  cuore  in  mano, 
come  al  confessore.  Dovete  nominarmi  la  persona  da  cui 
avete  avuto  il  mandato:  sarà  naturalmente  persona  di  ri- 
guardo; e,  in  questo  caso,  io  anderò  da  lui,  a faro  un  atto 
di  dovere.  Non  gli  dirò,  vedete,  ch’io  sappia  da  voi,  che  v’ha 
mandato  lui  : fidatevi.  Gli  dirò  che  vengo  ad  implorar  la  sua 
protezione,  per  un  povero  giovine  calunniato.  E con  lui  pren- 
derò i concerti  opportuni,  per  finir  l’affare  lodevolmente. 
Capite  bene  che,  salvando  sò,  salverà  anche  voi.  Se  poi  la 
scappata  fosse  tutta  vostra,  via,  non  mi  ritiro:  ho  cavato 
altri  da  peggio  imbrogli. .. . Purché  non  abbiate  offeso  per- 
sona di  riguardo,  intendiamoci,  m’impegno  a togliervi  d’im- 
piccio: con  un  po’ di  spesa,  intendiamoci.  Dovete  dirmi  chi 
sia  r offeso,  come  si  dice:  e,  secondo  la  condizione,  la  qua- 
lità e r umore  dell’  amico , si  vedrà  se  convenga  più  di 
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tenerio  a segno  con  le  protezioni,  o trovar  qualche  modo 
d’attacoarlo  noi’in  criminale,  e mettergli  una  pulce  neiro- 
recchio;  perchè,  vedete,  a saper  ben  maneggiare  le  gride, 
nessuno  è reo,  e nèssano  è innocente.  In  quanto  al  curato, 
96  è persona'di  giudizio,  se  nc  starà  zitto  ; se  fosse  una  te 
stolina,  c’è  rimedio 'anche  per  quelle.  D’ogni  intrigo  si  pub 
uscire;  ina  ci -vuole  un  uomo:  e il  vostro  caso  è serio;  se- 
rio, vi  dico,'serio:  la  grida  canta  chiaro;  e se  la  cosa  si 
deve  decider  tra  la  giustizia  e voi,  cosi  a quattr’occhi,  state 
fresco.  Io  vi  parlo  da  amico  : le  scappate  bisogna  pagarle  : 
se  volete  passarvela  liscia,  danari  e sincerità;  fidarvi  di 
chi  vi  vuol  bene,  ubbidire,  far  tutto  quello  che  vi  sarà 
suggerito.  » ' 

Mentre  il  dottore  mandava' fuori  tutte  queste  parole, 
Renzo  lo  stava  guardando  con  un’attenzione  estatica,  corno 
un  materialone  sta  sulla  piazza  guardando  al  giocator  di 
bussolotti, che,  dopo  essersi  cacciata  in  bocca  stoppa  e stoppa 
e stoppa,  ne  cava  nastro  o nastro  e nastro,  che  non  finisce 
mai.  Quand’  ebbe  però  capito  bene  cosa  il  dottoro  volesse 
dire,  e quale  equivoco  avesse  preso,  gli  troncò  il  nastro  in 
bocca,  dicendo  : « oh!  signor  dottore,  come  l’ha  intesa?  l’è 
proprio  tutta  al  rovescio.  Io  non  ho  minacciato  nessuno  ; 
lo  non  fo  di  queste  cose,  io  : e domandi  pure  a tutto  il  mio 
comune,  che  sentirà  che  non  ho  mai  avuto  che  fare  con  la 
giustizia.  La  bricconeria  l’haiino  fatta  a me  ; e vengo  da  lei 
per  sa^jere  come  ho  da  fare  per  ottener  giustizia  ; e son 
ben  contento  d’aver  visto  quella  grida.  » 

< Diavolo!  > esclamò  il  dottore,  spalancando  gli  occhi. 
« Che  pasticci  mi  fate?  Tant’è;  siete  tutti  cosi:  possibile 
che  non  sappiate  dirle  chiare  le  cose?  » 

« Ma  mi  scusi;  lei  non  m’iia  dato  tempo:  ora  le  raccon- 
terò la  cosacom’è.  Sappia  dunque  ch’io  dovevo  sposare 
oggi,  > e qui  la  voce  di  Renzo  si  commosse,  « dovevo  spo- 
sare oggi  una  giovine,  alla  quale  discorrevo,  fin  da  quest’e- 
state; e oggi,  come  le  dico,  era  il  giorno  stabilito  col  si- 
gnor curato,  e s’era  disposto  ogni  cosa.  Ecco  che  il  signor 
curato  comincia  a cavar  fuori  certe  scuse....  basta,  per  non 
tediarla,  io  l'ho  fatto  parlar  chiaro,  com’era  giusto;  e lui 
m’ ha  confessato  che  gli  era  stato  proibito,  pena  la  vita,  di 
far  questo  matrimonio.  Quel  prepotente  di  don  Rodrigo . . . . > 
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< Eh  via!  > interruppe  subito  il  dottore,  aggrottando  le  ci- 
glia," aggrinzando  il  naso  rosso,  e storcendo  la  bocca,  « eh 
via!  Che  mi  venite  a rompere  il  capo  con  queste  fandonie? 
paté  di  questi  discorsi  tra  voi  altri,  che  non  sapete  misu- 
rar le  parole  ; e non  venite  a farli  con  un  galantuomo  che 
sa  quanto  valgono.  Andate,  andate  ; non  sapete  quel  che  vi 
dite  : io  nou  m’ impiccio  con  ragazzi  ; non  voglio  sentir  di- 
scorsi di  questa  sorte,  discorsi  in  aria.  » 

< Le  giuro ....  » 

< Andate,  vi  dico  : che  volete  eh’  io  faccia  de’  vostri  giu- 
ramenti? Io  non  c’entro:  me  ne  lavo  le  mani.  » E se  le 
andava  stropicciando,  come  se  le  lavasse  davvero.  < Im- 
parate a parlare:  non  si  viene  a sorprender  cosi  un  ga- 
lantuomo. » 

< Ma  senta,  ma  senta,  > ripeteva  indarno  Renzo  : il  dot- 
tore , sempre  gridando , lo  spingeva  con  le  mani  verso 
l’uscio;  e,  quando  ve  l’ebbe  cacciato,  apri,  chiamò  la  serva, 
e le  disse;  < restituite  subito  a quest’  uomo  quello  che  ha 
portato:  io  non  voglio  niente,  non  voglio  niente.  » 

Quella  donna  nou  aveva  mai,  in  tutto  il  tempo  eh’  era 
stata  in  quella  casa,  eseguito  un  ordine  simile:  ma  era 
stato  proferito  con  una  tale  risoluzione,  che  non  esitò  a 
ubbidire.  Prese  le  quattro  povere  bestie,  e le  diede  aRenzo, 
con  un’occhiata  di  compassione  sprezzante,  che  pareva  vo- 
lesse dire  : bisogna  che  tu  l’abbia  fatta  bella.  Renzo  voleva 
far  cerimonie  ; ma  il  dottore  fu  inespugnabile  ; e il  giovine, 
più  attonito  e più  stizzito  che  mai,  dovette  riprendersi  lo 
vittime  rifiutate,  e tornar  al  paese,  a raccontar  alle  donne 
il  bel  costrutto  della  sua  spedizione. 

Le  donne,  nella  sua  assenza,  dopo  essersi  tristamente  le- 
vate il  vestito  delle  feste  c messo  quello  del  giorno  di  la- 
voro, si  misero  a consultar  di  nuovo,  Lucia  singhiozzando 
e Agnese  sospirando.  Quando  questa  ebbe  ben  parlato  de’ 
grandi  effetti  che  si  dovevano  sperare  dai  consigli  del  dot- 
tore, Lucia  disse  che  bisognava  veder  d’aiutarsi  in  tutte 
le  maniere;  che  il  padre  Cristoforo  era  uomo  non  solo  da 
consigliare,  ma  da  metter  l’opera  sua,  quando  si  trattasse 
di  sollevar  poverelli;  e che  sarebbe  una  gran  bella  cosa 
potergli  far  sapere  ciò  ch’era  accaduto.  < Sicuro,  > disse 
I Promessi  Sposi.  4 
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Agnese:  e si  diedero  a cercare  insieme  la  maniera;  giaccliò 
andar  esse  al  convento,  distante  di  lii  (orse  due  miglia,  non 
se  ne  sentivano  il  coraggio,  in  quel  giorno:  e certo  nessun 
uomo  di  giudizio  gliene  avrebbe  dato  il  parere.  Ma,  nel  men- 
tre che  bilanciavano  i partiti,  si  senti  un  picchietto  aU’u- 
scio,  e,  nello  stesso  momento,  un  sommesso  ma  distinto 
« Deo  gratias.  » Lucia,  immaginandosi  chi  poteva  es- 
sere, corse  ad  aprire  ; e subito,  fatto  un  piccolo  inchino  fami- 
gliare, venne  avanti  un  laico  cercatore  cappuccino,  con  ha 
sua  bisaccia  pendente  alla  spalla  sinistra,  e tenendone  l’ im- 
boccatura attortigliata  e stretta  nelle  due  mani  sul  petto. 

« Oh  fra  Guidino  ! » dissero  le  due  donne. 

« Il  Signore  sia  con  voi,  » disse  il  frate.  « Vengo  alla 
cerca  delle  noci.  » 

« Va  a prender  le  noci  per  i padri,  » disse  Agnese. 
Lucia  s’ alzo , e s’ avviò  all’altra  stanza,  ma,  prima  d’ en- 
trarvi, si  trattenne  dietro  lo  spalle  di  fra  Galdino,  che  ri- 
maneva diritto  nella  medesima  positura  ; e,  mettendo  il  dito 
alla  bocca,  diede  alla  madre  un’  occhiata  che  chiedeva  il 
segreto,  con  tenei'ezza,  con  supplicazione,  e anche  con  una 
certa  autorità. 

Il  cercatore,  sbirciando  Agnese  così  da  lontano,  disse: 
« e questo  matrimonio?  Si  doveva  pur  fare  oggi:  ho  ve- 
duto nel  paese  una  certa  confusione,  come  se  ci  fosse  una 
novità.  Cos’è  stato?  » 

« Il  signor  curato  ò ammalato,  e bisogna  differire,  » ri- 
spose in  fretta  la  donna.  Se  Lucia  non  faceva  quel  segno, 
la  risposta  sarebbe  probabilmente  stata  diversa.  « E come 
va  la  cerca?  » soggiunse  poi,  per  mutar  discorso. 

« Poco  bene,  buona  donna,  poco  bene.  Le  son  tutte  qui.  » 
E,  così  dicendo,  si  levò  la  bisaccia  d’addosso,  e la  fece  sal- 
lartrale  due  mani.  «Son  tutte  qui;  e,  per  mettere  in- 
sieme questa  bella  abbondanza,  ho  dovuto  picchiare  a dieci 
1 orte.  > 

« Ma!  le  annate  vanno  scarse,  fra  Galdino;  e,  quando 
.s’ha  a misurar  il  pane,  non  si  può  allargar  la  mano  nel 
l esto.  > 

« E per  far  tornare  il  buon  tempo,  che  rimedio  c’è,  la 
niia  donna?  L’  elemosina.  Sapete  di  quel  miracolo  delle 
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noci , che  avvenne , raolt’  anni  sono,  in  quel  nostro  con- 
vento di  Romagna?  » 

< No,  in  verità;  raccontatemelo  un  poco.  » 

« Oh!  dovete  dunque  sapere  che,  in  quel  convento, c’era 
«n  nostro  padre,  il  quale  era  un  santo,  e si  chiamava  il 
padre  Macario.  Un  giorno  d’inverno,  passando  per  una  viot- 
tola, in  un  campo  d’ un  nostro  benefattore,  uomo  dabbene 
anche  lui,  il  padre  Macario  vide  questo  benefattore  vicino 
a un  suo  gran  noce  ; e quattro  contadini,  con  le  zappe  in 
aria,  che  principiavano  a scalzar  la  pianta,  per  metterle  le  • 
radici  al  sole.  — Che  fate  voi  a quella  povera  pianta?  do- 
mandò il  padre  Macario.  — Eh!  padre,  son  anni  e anni  che 
la  non  mi  vuol  far  noci  ; e io  ne  faccio  legna.  — Lascia- 
tela stare,  disse  il  padre:  sappiate  che,  quest’anno,  la  farà 
più  noci  che  foglie.  Il  benefattore,  che  sapeva  chi  era 
colui  che  aveva  detta  quella  parola,  ordinò  subito  ai  lavo- 
ratori, che  gettasser  di  nuovo  la  terra  sulle  radici  ; e,  chia- 
mato il  padre,  die  continuava  la  sua  strada,  — padre  Ma- 
cario, gli  disse,  la  metà  della  raccolta  sarà  per  il  convento. 

Si  sparse  la  voce  della  predizione  ; e tutti  correvano  a guar- 
dare il  noce.  In  fatti,  a primavera,  fiori  a bizzeffe,  e,  a suo 
tempo,  noci  a bizzeffe.  Il  buon  benefattore  non  ebbe  la  con- 
solazione di  bacchiarle;  perchè  andò,  prima  della  raccolta, 
a ricevere  il  premio  della  sua  carità.  Ma  il  miracolo  fu 
tanto  più  grande,  come  sentirete.  Quel  brav’  uomo  aveva 
lasciato  un  figliuolo  di  stampa  ben  diversa.  Or  dunque,  alla 
raccolta,  il  cercatore  andò  per  riscuotere  la  metà  eh’  era 
dovuta  al  convento  ; ma  eolui  se  ne  fece  nuovo  affatto,  ed 
ebbe  la  temerità  di  rispondere  che  non  aveva  mai  sentito 
dire  che  i cappuccini  sapessero  far  noci.  Sapete  ora  cosa 
avvenne?  Un  giorno,  (sentite  questa)  lo  scapestrato  aveva 
invitato  alcuni  suoi  amici  dello  stesso  pelo,  e,  gozzovigliando, 
raccontava  la  storia  del  noce,  e rideva  de’  frati.  Que’  gio- 
vinastri ebber  voglia  d’andar  a vedere  quello  sterminato 
mucchio  di  noci;  e lui  li  mena  su  in  granaio.  Ma  sentite: 
apre  l’uscio,  va  verso  il  cantuccio  dov’  era  stato  riposto 
il  gran  mucchio,  e mentre  dice  : guardate,  guarda  egli  stesso 
e vede ....  che  cosa  ? Un  bel  mucchio  di  foglie  secche  di 
noce.  Fu  un  esempio  questo?  E il  convento,  in  vece  di 
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scapitare,  ci  guadagnò  ; perchè,  dopo  un  cosi  gran  fatto, 
la  cerca  delle  noci  ren(ieva  tanto,  tanto,  che  un  benefat- 
tore, mosso  a compassione  del  povero  cercatore,  fece  al 
convento  la  carità,  d’un  asino,  che  aiutasse  a portar  le  noci 
a casa.  E si  faceva  tant’olio,  che  ogni  povero  veniva  a 
prenderne,  secondo  il  suo  bisogno;  perchè  noi  siam  come 
il  mare,  che  riceve  acqua  da  tutte  le  parti,  e la  torna  a 
distribuire  a tutti  i fiumi.  » 

Qui  ricomparve  Lucia,  col  grembiule  cosi  carico  di  noci, 
♦ che  lo  reggeva  a fatica,  tenendone  le  due  cocche  in  alto, 
con  le  braccia  tese  e allungate.  Mentre  fra  Caldino,  levatasi 
di  nuovo  la  bisaccia,  la  metteva  giù,  e ne  scioglieva  la 
bocca,  per  introdurvi  l’abbondante  elemosina,  la  madre 
fece  un  volto  attonito  e severo  a Lucia,  per  la  sua  prodi- 
galità; ma  Lucia  le  diede  un’occhiata,  che  voleva  dire:  mi 
giustificherò.  Fra  Caldino  proruppe  in  elogi,  in  augùri,  in 
promesse,  in  ringraziamenti,  e,  rimessa  la  bisaccia  al  posto, 
s’awiava.  Ma  Lucia,  richiamatolo,  disse  : « vorrei  un  ser- 
vizio da  voi  ; vorrei  che  diceste  al  padre  Cristoforo,  che 
ho  gran  premura  di  parlargli,  e che  mi  faccia  la  carità  di 
venir  da  noi  poverette,  subito  subito;  perchè  non  possiamo 
andar  noi  alla  chiesa.  » 

< Non  volete  altro?  Non  passerà  un’ora  che  il  padre 
Cristoforo  saprà  il  vostro  desiderio.  > 

€ Mi  fido.  * 

€ Non  dubitate.  > E così  detto,  se  n’  andò,  un  po’  più 
curvo  e più  contento,  di  quel  che  fosse  venuto. 

Al  vedere  che  una  povera  ragazza  mandava  a chiamare, 
con  tanta  confidenza,  il  padre  Cristoforo,  e che  il  cercatore 
accettava  la  commissione,  senza  maraviglia  e senza  difll- 
coltà,  nessun  si  pensi  che  quel  Cristoforo  fosse  un  frate  di 
dozzina,  una  cosa  da  strapazzo.  Era  anzi  uomo  di  molta 
autorità,  presso  i suoi,  e in  tutto  il  contorno  ; ma  tale  era 
la  condizione  de’  cappuccini , che  nulla  pareva  per  loro 
troppo  basso,  nè  troppo  elevato.  Servir  gl’infimi,  ed  esser 
servito  da’  potenti,  entrar  ne’palaezi  e ne’  tuguri,  con  lo 
stesso  contegno  d’umiltà  e di  sicurezza,  esser  talvolta,  nella 
stessa  casa,  un  soggetto  di  passatempo,  e un  personaggio 
senza  il  quale  non  si  decideva  nulla,  chieder  l’elemosina 
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per  tutto,  e farla  a tutti  quelli  che  la  chiedevano  al  con- 
vento, a tutto  era  avvezzo  un  cappuccino.  Andando  per  la 
strada,  poteva  ugualmente  abbattersi  in  un  principe  che  gli 
baciasse  riverentemente  la  punta  del  cordone,  o in  una  bri- 
gata di  ragazzacci  che,  fingendo  d’esser  alle  mani  tra  loro, 
gl’  inzaccherassero  la  barba  di  fango.  La  parola  < frate  » 
veniva,  in  que’  tempi,  proferita  col  più  gran  rispetto,  e col 
più  amaro  disprezzo  : e i cappuccini,  forse  più  d’ogni  al- 
tr’ordine,  eran  oggetto  de’ due  opposti  sentimenti,  e prova- 
vano le  due  opposte  fortune  ; perchè,  non  possedendo  nulla, 
portando  un  abito  più  stranamente  diverso  dal  comune, 
facendo  più  aperta  professione  d’umiltà,  s’esponevan  più  da 
vicino  alla  venerazione  e al  vilipendio  che  queste  cose  pos- 
sono attirare  da’  diversi  umori,  e dal  diverso  pensare  de- 
gli uomini. 

Partito  ft*a  Guidino , < tutte  quelle  noci  ! > esclamb 
Agnese  : < in  quest’  anno  ! > 

« Mamma,  perdonatemi,  > rispose  Lucia;  < ma,  se  aves- 
simo fatta  un’elemosina  come  gli  altri,  fra  Galdino  avrebbe 
dovuto  girare  ancora,  Dio  sa  quanto,  prima  d’aver  la  bi- 
saccia piena;  Dio  sa  quando  sarebbe  tornato  al  convento; 
e,  con  le  ciarle  che  avrebbe  fatte  e sentite,  Dio  sa  se  gli 
sarebbe  rimasto  in  mente . . . . > 

« Hai  pensato  bene  ; e poi  è tutta  carità  che  porta  sempre 
buon  frutto,  » disse  Agnese,  la  quale,  co’  suoi  difettucci, 
era  una  gran  buona  donna,  e si  sarebbe,  come  si  dice, 
buttata  nel  fuoco  per  quell’  unica  figlia,  in  cui  aveva  ripo- 
rta tutta  ia  sua  compiacenza. 

In  questa,  arrivò  Renzo,  ed  entrando  con  un  volto  dispet- 
toso insieme  e mortificato,  gettò  i capponi  sur  una  tavola: 
e fti  questa  l’ultima  trista  vicenda  delle  povere  bestie,  per 
quel  giorno.  » 

« Bel  parere  che  m’avete  dato!  > disse  ad  Agnese.  « M’a- 
Tete  mandato  da  un  buon  galantuomp,  da  uno  che  aiuta 
veramente  i poverelli  ! > E raccontò  il  suo  abboccamento 
col  dottore.  La  donna,  stupefatta  di  così  trista  riuscita,  vo- 
leva mettersi  a dimostrare  che  il  parere  però  era  buono,  e 
che  Renzo  non  doveva  aver  saputo  far  la  cosa  come  an- 
dava fatta;  malLucia  interruppe  quella  quistion e,  annun- 
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ziando  che  sperava  d’aver  trovato  un  aiuto  migliore.  Renzo 
accolse  anche  questa  speranza,  come  accade  a quelli  che 
sono  nella  sventura  e nell’  impiccio.  « Ma,  se  il  padre,  » 
disse,  « non  ci  trova  un  ripiego,  lo  troverò  io,  in  un  modo 
0 nell’altro.  » 

Le  donne  consigliaron  la  pace,  la  pazienza,  la  prudenza. 
4 Domani,  » disse  Lucia,  4 il  padre  Cristoforo  verrà  sicu- 
ramente; e vedrete  che  troverà  qualche  rimedio,  di  quelli 
che  noi  poveretti  non  sappiam  nemmeno  immaginare.  » 

4 Lo  spero,  i>  disse  Renzo;  4 ma,  in  ogni  caso,  saprò 
farmi  ragione,  o farmela  fare.  A questo  mondo  c’  è giu- 
stizia, finalmente.  » 

Co’  dolorosi  discorsi,  e con  le  andate  e venute  che  si  son 
riferite,  quel  giorno  era  passato;  e cominciava  a imbrunire. 

4 Buona  notte,  » disse  tristamente  Lucia  a Renzo,  il 
quale  non  sapeva  risolversi  d’ andarsene. 

4 Buona  notte,  » rispose  Renzo,  ancor  più  tristamente. 

4 Qualche  santo  ci  aiuterà,»  replicò  Lucia;  4 usate  pru- 
denza, e rassegnatevi.  » 

La  madre  aggiunse  altri  consigli  dello  stesso  genere;  o 

10  sposo  se  n’  andò,  col  cuore  in  tempesta,  ripetendo  sem- 
pre quelle  strane  parole:  4 a questo  mondo  c’ò  giustizia, 
finalmente!  » Tant’ò  vero  che  un  uomo  sopraffatto  dal 
dolore  non  sa  più  quel  che  si  dica. 

CAPITOLO  IV. 

Il  sole  non  era  ancor  tutto  apparso  suH’orizzortte,  quando 

11  padre  Cristoforo  uscì  dal  suo  convento  di  Pescarenico, 
per  salire  alla  casetta  dov’era  aspettato.  È Pescarenico  una 
terricciola,  sulla  riva  sinistra  dell’ Adda,  o vogliam  dire  del 
lago,  poco  discosto  dal  ponte:  un  gruppetto  di  case,  abitate 
la  più  parte  da  pescatori,  e addobbate  qua  e là  di  tramagli 
e di  reti  tese  ad  asciugare.  Il  convento  era  situato  (e  la 
fabbrica  ne  sussiste  tuttavia)  al  di  fuori,  o in  faccia  al- 
r entrata  della  terra,  con  di  mezzo  la  strada  che  da  Lecco 
conduce  a Bergamo.  Il  cielo  era  tutto  sereno  : di  mano  in 
mano  che  il  sole  si  alzava  dietro  il  monto,  si  vedeva  la 
sua  luce,  dalle  sommità  de’  monti  oppo’sti,  scendere,  corno 
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spiegandosi  rapidamente,  giù  per  i pendìi,  e nella  valle.  Un 
venticello  l’autunno,  staccando  da’ rami  le  foglie  appassite 
del  gelso,  le  portava  a cadere,  qualche  passo  distante  dal- 
l’albero. A destra  e a sinistra,  nelle  vigne,  sui  tralci  an- 
cor tesi,  brillavan  le  foglie  rosseggienti  a varie  tinte:  e la 
terra  lavorata  di  fresco,  spiccava  bruna  e distinta  ne’  campi 
di  stoppie  biancastre  e luccicanti  dalla  guazza.  La  scemi 
era  lieta;  ma  ogni  figura  d’ uomo  ohe  vi  apparisse,  rattri- 
stava lo  sguardo  e il  pensiero.  Ogni  tanto,  s’ incontravano 
mendichi  laceri  e macilenti,  o invecciiiati  nel  mestiere,  o 
spinti  allora  dalla  necessitù  a tender  la  mano.  Passavano 
zitti  accanto  al  padre  Cristoforo,  lo  guardavano  pietosa- 
mente, e,  benché  non  avesser  nulla  a sperar  da  lui,  giacché 
un  cappuccino  non  toccava  mai  moneta,  gli  facevano  un  iij- 
chino  di  ringraziamento,  per  l’ elemosina  che  avevan  rice- 
vuta, 0 che  andavano  a cercare  al  convento.  Lo  spettacolo 
de’  la-doratori  sparsi  ne’ campi,  aveva  qualcosa  d’ ancor  più 
doloroso.  Alcuni  andavan  gettando  le  lor  semente,  rade, 
con  risparmio,  c a malincuore,  come  chi  arrischia  cosa  che 
troppo  gli  preme;  altri  spingevan  la  vanga  come  a stento, 
e rovesciavano  svogliatamente  la  zolla.  La  fanciulla  scarna, 
tenendo  per  la  corda  al  pascolo  la  vaccherella  magra  stec- 
chita, guardava  innanzi,  e si  chinava  in  fretta,  a rubarle, 
per  cibo  della  famiglia,  qualche  erba,  di  cui  la  fame  aveva 
insegnato  che  anche  gli  uomini  potevan  vivere.  Questi  spet- 
tacoli accrescevano,  a ogni  passo,  la  mestizia  del  frate,  il 
quale  camminava  giù  col  tristo  presentimento  in  cuore, 
d’andar  a sentire  qualche  sciagura. 

— Ma  perché  si  prendeva  tanto  pensiero  di  Lucia?  E per- 
chè, al  primo  avviso,  s’era  mosso  con  tanta  sollecitudine, 
come  a una  chiamata  del  padre  provinciale  ? E chi  era  que- 
sto padre  Cristoforo  ? — Bisogna  soddisfare  a tutte  queste 
domande. 

Il  padre  Cristoforo  da'^**  era  un  uomo  più  vicino  ai  ses- 
santa che  ai  cinquant’  anni.  Il  suo  capo  raso,  salvo  la  pic- 
cola corona  di  capelli,  che  vi  girava  intorno,  secondo  il  rito 
cappuccinesco,  s’ alzava  di  tempo  in  tempo,  con  un  movi- 
mento che  lasciava  trasparire  un  non  so  che  d’altero  e d’in- 
quieto ; e subito  s’ abbassava,  per  riflessione  d’ umiltà.  La 
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barba  bianca  e lunga,  che  gli  copriva  le  guance  e il  mento, 
faceva  ancor  più  risaltare  le  forme  rilevate  della  parte  su- 
periore del  volto,  alle  quali  un’astinenza,  già  da  gran  pezzo 
abituale,  aveva  assai  più  aggiunto  di  gravità  che  tolto 
d’ espressione.  Due  occhi  incavati  eran  per  lo  più  chinati  a 
terra,  ma  talvolta  sfolgoravano,  con  vivacità  repentina;  co- 
me due  cavalli  bizzarri,  condotti  a mano  da  un  cocchiere, 
col  quale  sanno,  per  esperienza,  che  non  si  può  vincerla, 
pure  fanno,  di  tempo  in  tempo,  qualche  sgambetto,  che 
Econtan  subito , con  una  buona  tirata  di  morso. 

Il  padre  Cristoforo  non  era  sempre  stato  così,  nè  sempre 
era  stato  Cristoforo  : il  suo  nome  di  battesimo  era  Lodovico. 
Era  figliuolo  d’un  mercante  di»**  (questi  asterischi  vengon 
tutti  dalla  circospezione  del  mio  anonimo)  che,  ne’ suoi  ul- 
tim’  anni,  trovandosi  assai  fornito  di  beni,  e con  quell’unico 
figliuolo,  aveva  rinunziato  al  traffico,  e s’era  dato  a viver 
da  signore. 

Nel  suo  nuovo  ozio,  cominciò  a entrargli  in  corpo  una 
gran  vergogna  di  tutto  quel  tempo  che  aveva  speso  a far 
qualcosa  in  questo  mondo.  Predominato  da  una  tal  fantasia, 
studiava  tutte  le  maniere  di  far  dimenticare  eh’  era  stato 
' mercante:  avrebbe  voluto  poterlo  dimenticare  anche  lui.  Ma 
il  fondaco,  le  balle,  il  libro,  il  braccio,  gli  comparivan  sem- 
pre nella  memoria,  come  l’ombra  di  Banco  a Macbeth,  an- 
che tra  la  pompa  delle  mense,  e il  sorriso  de’  parassiti.  E 
non  si  potrebbe  dire  la  cura  che  dovevano  aver  que’  pove- 
retti, per  schivare  ogni  parola  che  potesse  parere  allusiva 
all’antica  condizione  del  convitante.  Un  giorno,  per  raccon- 
tarne una,  un  giorno,  sul  finir  della  tavola,  ne’  momenti 
della  più  viva  e schietta  allegria,  che  non  si  sarebbe  potuto 
dire  chi  più  godesse,  o la  brigata  di  sparecchiare,  o il  pa- 
drone d’aver  apparecchiato,  andava  stuzzicando,  con  supe- 
riorità amichevole,  uno  di  que’  commensali,  il  più  onesto 
mangiatore  del  mondo.  Questo,  per  corrispondere  alla  celia, 
senza  la  minima  ombra  di  malizia,  proprio  col  candore  d’ un 
bambino,  rispose:  c ehi  io  fo  l’orecchio  del  mercante.  > 
Egli  stesso  fu  subito  colpito  dal  suono  della  parola  che  gli 
era  uscita  di  bocca:  guardò,  con  faccia  incerta,  alla  faccia 
del  padrone,  che  s’ era  rannuvolata;  l’ uno  e l’altro  avreb- 
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ber  voluto  riprender  quella  di  prima;  ma  non  era  possibile. 
Gli  altri  convitati  pensavano,  ognun  da  sè,  al  modo  di  so- 
pire il  piccolo  Beandolo,  e di  fare  una  diversione;  ma,  pen- 
sando, tacevano,  e,  in  quel  silenzio,  lo  scandolo  era  più  ma- 
nifesto. Ognuno  scansava  d’incontrar  gli  occhi  degli  ailtri; 
ognuno  sentiva  che  tuttr  eran  occupati  del  pensiero  che 
tutti  volevan  dissimulale.  La  gioia,  per  quel  giorno,  se 
n’andò;  e l’imprudente  o,  per  parlar  con  più  giustizia,  lo 
sfortunato,  non  ricevette  più  invito.  Cosi  il  padre  di  Lodo- 
vico  passò  gli  ultimi  suoi  anni  ip  angustie  continue,  temendo 
sempre  d’ essere  schernito , e non  riflettendo  mai  che  il 
vendere  non  è cosa  più  ridicola  che  il  comprare,  e che 
quella  professione  di  cui  allora  si  vergognava , l’ aveva 
pure  esercitata  per  tant’anni,  in  presenza  del  pubblico, 
e senza  rimorso.  Fece  educare  il  figlio  nobilmente , se- 
condo la  condizione  de’  tempi,  e per  quanto  gli  era  con- 
cesso dalle  leggi  e dalle  consuetudini  ; gli  diedé  maestri 
di  lettere  e d’ esercizi  cavallereschi;  e mori,  lasciandolo 
ricco  e giovinetto. 

Lodovico  aveva  contratte  abitudini  signorili;  e gli  adula- 
tori, tra  i quali  era  cresciuto,  l’ avevano  avvezzato  ad  es- 
ser trattato  con  molto  rispetto.  Ma,  quando  volle  mischiarsi 
coi  principali  della  sua  città,  trovò  un  fare  ben  diverso  da 
quello  a cui  era  accostumato  ; e vide  che,  a voler  esser  della 
lor  compagnia,  come  avrebbe  desiderato,  gli  conveniva  fare 
una  nuova  scuola  di  pazienza  e di  sommissione,  star  sem- 
pre al  di  sotto,  e ingozzarne  una,  ogni  momento.  Una  tal 
maniera  di  vivere  non  s’ accordava,  nò  con  l’ educazione,  nò 
con  la  natura  di  Lodovico.  S’allontanò  da  essi  indispettito. 
Ma  poi  ne  stava  lontano  con  rammarico  ; perchè  gli  pareva 
che  questi  veramente  avrebber  dovuto  essere  i suoi  com- 
pagni; soltanto  gli  avrebbe  voluti  più  trattabili.  Con  questo 
misto  d’ inclinazione  e di  rancore,  non  potendo  frequentarli 
famigliarmcnte,  e volendo  pure  aver  che  far  con  loro  in 
qualche  modo,  s’ era  dato  a competer  con  loro  di  sfoggi  e 
di  magnificenza,  comprandosi  cosi  a contanti  inimicizie,  in- 
vidie e ridicolo.  La  sua  indole,  onesta  insieme  e violenta, 
l’aveva  poi  imbarcato  per  tempo  in  altre  gare  più  serie. 
Sentiva  un  orrore  spontaneo  e sincero  per  l’ angherie  e per 
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i soprusi  : orrore  reso  ancor  più  vivo  in  lui  dalla  qualità, 
delle  persone  che  più  ne  commettevano  alla  giornata;  ch’e- 
rario appunto  coloro  coi  quali  aveva  più  di  quella  ruggine. 
Per  acquietare,  0 per  esercitare  tutte  queste  passioni  in  una 
volta,  prendeva  volentieri  le  parti  d’un  debole  sopraffatto, 
si  piccava  di  farci  stare  un  sov  erchiatore,  s’ intrometteva 
in  una  briga,  se  ne  tirava  addosso  un’altra;  tanto  che,  a 
poco  a poco,  venne  a costituirsi  come  un  protettor  degli  op- 
pressi, e un  vendicatore  de’  torti.  L’ impiego  era  gravoso  ; 
e non  è da  domandare  se  il  povero  Lodovico  avesse  nemici, 
impegni  e pensieri.  Oltre  la  guerra  esterna,  era  poi  tribo-  ^ 
lato  continuamente  da  contrasti  interni  ; perchè,  a spun- 
tarla in  un  impegno  (senza  parlare  di  quelli  in  cui  restava 
al  di  sotto),  doveva  anche  lui  adoperar  raggiri  e violenze^l 
che  la  sua  coscienza  non  poteva  poi  approvare.  Doveva  te- 
nersi intorno  un  buon  numero  di  bravacci;  e,  cosi  per  la* 
sua  sicurezza,  come  per  averne  un  aiuto  più  vigoroso,  do- 
veva scegliere  i più  arrischiati,  cioè  i più  ribaldi  ; e vivere 
co’ birboni,  per  amor  della  giustizia.  Tanto  che,  più  d’una 
volta,  o scoraggito,  dopo  una  trista  riuscita,  o inquieto  per 
un  pericolo  imminente,  annoiato  del  continuo  guardarsi,* 
stomacato  della  sua  compagnia,  in  pensiero  deU’awenireJ' 
per  le  sue  sostanze  die  se  n’andavan,  di  giorno  in  giorno, 
in  opere  buone  e in  braverie,  più  d’una  volta  gli  era  saltata 
la  fantasia  di  farsi  frate  ; che,  a que’  tempi,  era  il  ripiego 
più  comune,  per  uscir  d’impicci.  Ma  questa,  che  sarebbe 
forse  stata  una  fantasia  per  tutta  la  sua  vita,  divenne  una 
risoluzione,  a causa  d’un  accidente,  il  più  serio  che  gli  fosso 
ancor  capitato. 

Andava  un  giorno  per  una  strada  della  sua  città,  seguito 
da  due  bravi  e accompagnato  da  un  tal  Cristoforo,  altre 
volte  giovine  di  bottega  e,  dopo  chiusa  questa,  diventato 
maestro  di  casa.  Era  un  uomo  di  circa  cinquant’anni,  affe- 
zionato, dalla  gioventù,  a Lodovico,  che  aveva  veduto  na- 
scere, e che,  tra  salario  e regali,  gli  dava  non  solo  da  vivere, 
ma  di  che  mantenere  e tirar  su  una  numerosa  famiglia. 
Vide  Lodovico  spuntar  da  lontano  un^  signor  tale,  arro- 
gante e soverchiatore  di  professione,  col  quale  non  aveva 
mai  parlato  in  vita  sua,  ma  che  gli  era  cordiale  nemiqo,  ei 
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al  quale  rendeva,  pur  di  cuore,  il  contraccambio  ; giacché  à 
uno  de’  vantaggi  di  questo  mondo,  quello  di  poter  odiare 
ed  esser  odiati,  senza  conoscersi.  Costui,  seguito  da  quat- 
tro bravi,  s’avanzava  diritto,  con  passo  superbo,  con  la  te- 
sta alta,  con  la  bocca  composta  all’alterigia  e allo  sprezzo. 
Tutt’e  due  camrainavan  rasente  al  muro;  ma  Lodovico  (no- 
tate bene)  lo  strisciava  col  lato  destro  ; e ciì),  secondo  una 
consuetudine,  gli  dava  il  diritto  (dove  mai  si  va  a ficcare 
il  diritto  !)  di  non  istaccarsi  dal  detto  muro,  per  dar  passo 
a chi  si  fosse  ; cosa  della  quale  allora  si  faceva  gran  caso. 
L’altro  pretendeva,  all’opposto,  che  quel  diritto  competesse 
a lui,  come  a nobile,  e che  a Lodovico  toccasse  d’ andar 
nel  mezzo;  e ciò  in  forza  d’ un’altra  consuetudine.  Peroc- 
ché, in  questo,  come  accade  in  molti  altri  aflari,  erano  in 
vigore  due  consuetudini  contrarie,  senza  che  fosse  deciso 
qual  delle  due  fosse  la  buona  ; il  che  dava  opportunità  di 
fare  una  guerra,  ogni  volta  che  una  testa  dura  s’abbattesso 
in  un’altra  della  stessa  tempra.  Quo’  due  si  venivano  incon- 
tro, ristretti  alla  muraglia,  come  due  ligure  di  basso  rilievo 
ambulanti.  Quando  si  trovarono  a viso  a viso,  il  signor  tale, 
squadrando  Lodovico,  a capo  alto,  col  cipiglio  imperioso,  gli 
disse,  in  un  tono  corrispondente  di  voce  : « fate  luogo.  » 
« Fate  luogo  voi,  » rispose  Lodovico.  * La  diritta  è mia.  * 
€ Co’  vostri  pari,  è sempre  mia.  » 

€ Sì , se  r arroganza  de’  vostri  pari  fosse  legge  per  1 
pari  miei.  » 

I bravi  dell’uno  e dell’altro  eran  rimasti  fermi,  ciascuno 
dietro  il  suo  padrone,  guardandosi  in  cagnesco,  con  le  mani 
alle  daghe,  preparati  alla  battaglia.  La' gente  che  arrivava 
di  qua  e di  là,  si  teneva  in  distanza,  a osservare  il  fatto; 
e la  presenza  di  quegli  spettatori  animava  sempre  più  il 
puntiglio  de’ contendenti. 

* « Nel  mezzo,  vile  meccanico  ; o ch’io  t’insegno  una  volta 
come  si  tratta  co’gcntiluomini.  » 

« Voi  mentite  ch’io  sia  vile.  » 

« Tu  menti  ch’io  abbia  mentito.  » Questa  risposta  era 
di  prammatica.  « E,  se  tu  fossi  cavaliere,  come  son  io,  » 
aggiunse  quel  signore,  « ti  vorrei  far  vedere,  con  la  spada 
e con  la  cappa,  che  il  mentitore  sci  tu.  » 
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c È un  buon  pretesto  per  dispensarvi  di  sostener  co’fatti 
l’insolenza  delle  vostre  parole.  » 

c Gettate  nel  fango  questo  ribaldo,  > disse  il  gentiluomo, 
voltandosi  a’  suoi. 

t Vediamo!  » disse  Lodovico,  dando  subitamente  un  passo 
indietro,  e mettendo  mano  alla  spada. 

€ Temerario!  > gridò  l’altro,  sfoderando  la  sua:  « io  spez- 
zerò questa,  quando  sarà  macchiata  del  tuo  vii  sangue.  > 

Cosi  s’avventarouo  l’uno  all’altro;  i servitori  delle  due 
parti  si  slanciarono  alla  difesa  de’loro  padroni.  Il  combat- 
timento era  disuguale,  e per  il  numero,  e anche  perchè  . 
Lodovico  mirava  i»iuttosto  a scansare  i colpi,  e a disarmare 
il  nemico,  che  ad  ucciderlo;  ma  questo  voleva  la  morto 
di  lui,  a ogni  costo.  Lodovico  aveva  già  ricevuta  ql  braccio 
sinistro  una  pugnalata  d’un  bravo,  e una  sgrafflatura  leg- 
giera in  una  guancia,  e il  nemico  principale  gli  piombava 
addosso  per  finirlo;  quando  Cristoforo,  vedendo  il  suo  pa- 
drone nell’estremo  pericolo,  andò  col  pugnale  addosso  al 
signore.  Questo,  rivolta  tutta  la  sua  ira  contro  di  lui,  lo 
passò  con  la  spada.  A quella  vista,  Lodovico,  come  fuor  di 
sè,  cacciò  la  sua  nel  ventre  del  feritore , il  quale  cadde 
moribondo,  quasi  a un  punto  col  povero  Cristoforo.  I bravi 
del  gentiluomo,  visto  ch’era  finita,  si  diedero  alla  fuga, 
malconci  : quelli  di  Lodovico,  tartassati  e sfregiati  anche 
loro,  non  essendovi  più  a chi  dare,  e non  volendo  trovarsi 
impicciati  nella  gente , che  già  accorreva,  scantonarono 
dall’altra  parte:  e Lodovico  si  trovò  solo,  con  que’due 
funesti  compagni  ai  piedi,  in  mezzo  a una  folla. 

« Com’è  andata?  — È uno.  — Son  due.  — Gli  ha  fatto 
un  occhiello  nel  ventre.  — Chi  ò stato  ammazzato  ? — Quel 
prepotente.  — Oh  santa  Maria , che  sconquasso  ! — Chi 
cerca  trova,  — Una  le  paga  tutte.  — Ha  finito  anche  lui. 
— Che  colpo!  — Vuol  essere  una  faccenda  seria.  — E quel- 
l’altro  disgraziato!  — Misericordia!  che  spettacolo!  — Sal- 
vatelo, salvatelo.  — Sta  fresco  anche  lui.  — Vedete  com’è 
concio  ! butta  sangue  da  tutte  le  parti.  — Scappi,  scappi. 
Non  si  lasci  prendere..  > 

Questo  parole,  che  più  di  tutte  si  facevan  sentire  nel  fra- 
stono  confuso  di  quella  folla,  esprimevano  il  voto  comune; 
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e,  col  consiglio,  venne  anche  l’aiuto.  Il  fatto  era  accaduto 
vicino  a una  chiesa  di  cappuccini,  asilo,  come  ognun  sa, 
impenetrabile  allora  a’  birri,  e a tutto  quel  complesso  di 
cose  e di  persone,  che  si  chiamava  la  giustizia.  L’uccisore 
ferito  fu  quivi  condotto  o portato  dalla  folla,  quasi  fuor  di 
sentimento  ; e i frati  lo  ricevettero  dalle  mani  del  popolo, 
che  glielo  raccomandava,  dicendo:  <ò  un  uomo  dabbene 
che  ha  freddato  un  birbone  superbo  : l’ha  fatto  per  sua  di- 
fesa; c’è  stato  tirato  per  i capelli,  > 

Lodovico  non  aveva  mai,  prima  d’allora,  sparso  sangue  ; 
e,  benché  l’omicidio  fosse,  a que’tempi,  cosa  tanto  comune, 
che  gli  orecchi  d’ognuno  erano  avvezzi  a sentirlo  raccon- 
tare, e gli  occhi  a vederlo,  pure  l’impressione  ch’egli  ri- 
cevette dal  veder  l’uomo  morto  per  lui,  e l’uomo  morto 
da  lui,  fu  nuova  e indicibile  ; fu  una  rivelazione  di  senti- 
menti ancora  sconosciuti.  Il  cadere  del  suo  nemico,  l’alte- 
razione di  quel  volto,  che  passava,  in  un  momento,  dalla 
minaccia  e dal  furore,  all’abbattimento  e alla  quiete  solenne 
della  morte,  fu  una  vi.sta  che  cambiò,  in  un  punto,  l’animo 
dell’uccisore.  Strascinato  al  convento,  non  sapeva  quasi 
dove  si  fosse,  nè  cosa  si  facesse  ; e,  quando  fìi  tornato  in 
fiè,  si  trovò  in  un  letto  dell’infermeria,  nelle  mani  del  frate 
chirurgo,  (i  cappuccini  ne  avevano  ordinariamente  uno  in 
ogni  convento)  che  accomodava  faldelle  e fasce  sulle  due 
ferite  ch’egli  aveva  ricevute  nello  scontro.  Un  padre,  il 
cui  impiego  particolare  era  d’assistere  i moribondi,  e che 
aveva  spesso  avuto  a render  questo  servizio  sulla  strada, 
fu  chiamato  subito  al  luogo  del  combattimento.  Tornato, 
pochi  minuti  dopo,  entrò  nell’infermeria,  e,  avvicinatosi  al 
letto  dove  Lodovico  giaceva , « consolatevi,  » gli  disse  : 
« almeno  è morto  bene,  e m’ha  incaricato  di  chiedere  il 
vostro  perdono,  e di  portarvi  il  suo.  > Questa  parola  fece 
rinvenire  affatto  il  povero  Lodovico,  e gli  risvegliò  più  vi- 
vamente e più  distintamente  i sentimenti  ch’erau  confusi 
e affollati  nel  suo  animo:  dolore  dell’amico,  sgomento  e 
rimorso  del  colpo  che  gli  era  uscito  di  mano,  e,  nello  stesso 
tempo,  un’angosciosa  compassione  dell’uomo  che  aveva  uc- 
ciso. « E l’altro?  » domando  ansiosamente  al  frate. 

« L’altro  era  spirato,  quand’io  arrivai.  » 
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Frattanto,  gli  accessi  e i contorni  del  convento  formicola- 
van  di  popolo  curioso  : ma,  giunta  la  sbirraglia,  fece  smal- 
tir la  folla,  e si  postò  a una  certa  distanza  dalla  porta,  in 
modo  però  che  nessuno  potesse  uscirne  inosservato.  Un  fra- 
tello del  morto,  due  suoi  cugini  e mi  vecchio  zio,  vennero 
pure,  armati  da  capo  a piedi,  con  grande  accompagnamento 
di  bravi  ; e si  misero  a far  la  ronda  intorno,  guardando,  con 
aria  e con  atti  di  dispetto  minaccioso,  que’curiosi,  che  non 
osavan  dire:  gli  sta  bene;  ma  l’avevano  scritto  in  viso. 

Appena  Lodovico  ebbe  potuto  raccogliere  i suoi  pensieri, 
chiamato  un  frate  confessore,  lo  pregò  che  cercasse  della 
vedova  di  Cristoforo,  le  chiedesse  in  suo  nome  perdono  d’es- 
sere stato  lui  la  cagione,  quantunque  ben  certo  involon- 
taria, di  quella  desolazione,  e,  nello  stesso  tempo,  rassi- 
curasse ch’egli  prendeva  la  famiglia  sopra  di  sé.  Riflettendo 
quindi  a’  casi  suoi,  senti  rinascere  più  che  mai  vivo  e se- 
rio quel  pensiero  di  farsi  frate,  che  altre  volte  gli  era  pas- 
sato per  la  mente  : gli  parve  che  Dio  medesimo  l’avesse 
messo  sulla  strada,  e datogli  un  segno  del  suo  volere,  fa- 
cendolo capitare  in  un  convento,  in  quella  congiuntura;  e il 
partito  fu  preso.  Fece  chiamare  il  guardiano,  e gli  manifestò 
il  suo  desiderio.  N’ebbe  in  risposta,  che  bisognava  guar- 
darsi dalle  risoluzioni  precipitate  ; ma  che,  se  persisteva, 
non  sarebbe  rifiutato.  Allora , fatto  venire  un  notare  , 
dettò  una  donazione  di  tutto  ciò  che  gli  rimaneva  (ch’era 
tuttavia  un  bel  patrimonio)  alla  famiglia  di  Cristoforo  ; 
una  somma  alla  vedova,  come  se  le  costituisse  una  con- 
traddote,  e il  resto  a otto  figliuoh  che  Cristoforo  aveva 
lasciati. 

La  risoluzione  di  Lodovico  veniva  molto  a proposito  per 
i suoi  ospiti,  i quali,  per  cagion  sua,  erano  in  un  bell’in- 
trigo.  Rimandarlo  dal  convento,  ed  esporlo  cosi  alla  giusti- 
zia, cioè  alla  vendetta  de’suoi  nemici,  non  era  partito  da 
metter  neppure  in  consulta.  Sarebbe  stato  lo  stesso  che  ri- 
nunziare a’  propri  privilegi,  screditare  il  convento  presso 
il  popolo,  attirarsi  il  biasimo  di  tutti  i cappuccini  dell’uni- 
verso, per  aver  lasciato  violare  il  diritto  di  tutti,  conci- 
tarsi contro  tutte  l’autoritìi  ecclesiastiche,  le  quali  si  con- 
Bideravan  come  tutrici  di  questo  diritto.  Dall’altra  parte. 
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la  famiglia  deU’ucciso,  potente  assai,  e per  sè,  e per  le  sue 
aderenze,  s’era  messa  al  punto  di  voler  vendetta;  e dichia- 
rava suo  nemico  chiunque  s’attentasse  di  mettervi  ostacolo. 
La  storia  non  dice  che  a loro  dolesse  molto  dell’ucciso,  e 
nemmeno  che  una  lagrima  fosse  stata  sparsa  per  lui,  in 
, tutto  il  parentado:  dice  soltanto  eh’ eran  tutti  smaniosi 
d’aver  nell’unghie  l’uccisore,  o vivo  o morto.  Ora  questo, 
vestendo  l’abito  di  cappuccino,  accomodava  ogni  cosa.  Fa- 
ceva, in  certa  maniera,  un’emenda,  s’imponeva  una  peni- 
tenza, si  chiamava  implicitamente  in  colpa,  si  ritirava  da 
ogni  gara;  era  in  somma  un  nemico  che  depon  l’armi.  I 
parenti  del  morto  potevan  poi  anche,  se  loro  piacesse,  cre- 
dere e vantarsi  che  s’era  fatto  frate  per  disperazione,  e per 
terrore  del  loro  sdegno.  E,  ad  ogni  modo,  ridurre  un  uomo 
a spropriarsi  del  suo,  a tosarsi  la  testa,  a camminare  a 
piedi  nudi,  a dormir  sur  un  saccone,  a viver  d’elemosina, 
poteva  parere  una  punizione  competente,  anche  aU’offeso 
il  più  borioso. 

Il  padre  guardiano  si  presentò,  con  un’umiltà  disinvolta, 
al  fratello  del  morto,  e,  dopo  mille  proteste  di  rispetto  per 
l’illustrissima  casa,  e di  desiderio  dì  compiacere  ad  essa 
in  tutto  ciò  che  fosse  fattibile , parlò  del  pentimento  di 
Lodovico,  e della  sua  risoluzione,  facendo  garbatamente  sen- 
tire che  la  casa  poteva  esserne  contenta,  e iusin  uando  poi 
soavemente,  e con  maniera  ancor  più  destra,  che,  piacesse 
o non  piacesse,  la  cosa  doveva  essere.  Il  fratello  diede  in 
ismanie,  che  il  cappuccino  lasciò  svaporare,  dicendo  di  tempo 
in  tempo:  «è  un  troppo  giusto  dolore.  » Fece  intendere  che, 
in  ogni  caso,  la  sua  famiglia  avrebbe  saputo  prendersi  una 
soddisfazione:  e il  cappuccino,  qualunque  cosa  ne  pensasse, 
non  disse  di  no.  Finalmente  richiese,  impose  come  una  con- 
dizione, che  l’uccisor  di  suo  fratello  partirebbe  subito  da 
quella  città.  Il  guardiano,  che  aveva  già  deliberato  che  que- 
sto fosse  fatto,  disse  che  si  farebbe,  lasciando  che  l’altro 
credesse,  se  gli  piaceva,  esser  questo  un  atto  d’ubbidienza: 
e tutto  fu  concluso.  Contenta  la  famiglia,  che  ne  usciva  con 
onore  ; contenti  i frati,  che  salvavano  un  uomo  c i loro  pri- 
vilegi, senza  farsi  alcun  nemico;  contenti  i dilettanti  di 
cavalleria,  che  vedevano  un  affare  terminarsi  lodevolmente  ì 
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contento  il  popolo,  che  vedeva  fuor  d’impiccio  un  uomo 
ben  voluto,  e che,  nello  stesso  tempo,  ammirava  una  con- 
versione ; contento  finalmente,  e più  di  tutti,  in  mezzo  al 
dolore,  il  nostro  Lodovico,  il  quale  cominciava  una  vita 
d’espiazione  e di  servizio,  che  potesse,  se  non  riparare,  pa- 
gare almeno  il  mal  fatto,  e rintuzzare  il  pungolo  intollera- 
bile del  rimorso.  Il  sospetto  che  la  sua  risoluzione  fosse  at^ 
tribuita  alla  paura,  l’afflisse  un  momento;  masi  consolò 
subito,  col  pensiero  che  anche  quell’ingiusto  giudìzio  sa- 
rebbe un  gastigo  per  lui,  e un  mezzo  d’espiazione.  Così,  a 
trent’anni,  si  ravvolse  nel  sacco  ; e,  dovendo,  secondo  l’usoy 
lasciare  il  suo  nome,  e prenderne  un  altro,  ne  scelse  uno 
che  gli  rammentasse , ogni  momento , ciò  che  aveva  da 
espiare;  e si  chiamò  fra  Cristoforo. 

Appena  compita  la  cerimonia  della  vestizione,  il  guardiano 
gl’intimò  che  sarebbe  andato  a fare  il  suo  noviziato  a 
sessanta  miglia  lontano,  e che  partirebbe  all’indomani.  Il 
novizio  s’inchinò  profondamente,  e chiese  una  grazia.  < Per- 
mettetemi, padre,  > disse,  « che,  prima  di  partir  da  questa 
città , dove  ho  sparso  il  sangue  d’ un  uomo,  dove  lascio 
una  famiglia  crudelmente  offesa,  io  la  ristori  almeno 
dell’affronto,  ch’io  mostri  almeno  il  mio  rammarico  di  non 
poter  risarcire  il  danno,  col  chiedere  scusa  al  fratello  del- 
l’ucciso, e gli  levi,  se  Dio  benedice  la  mia  intenzione,  il 
l’ancore  dall’animo.  » Al  guardiano  parve  che  un  tal  passo^ 
oltre  aH’csscr  buono  in  sè,  servirebbe  a riconciliar  sempre 
più  la  famiglia  col  convento;  e andò  diviato  da  quel  signor 
fr.atcllo,  ad  esporgli  la  domanda  di  fra  Cristoforo.  A pro- 
po.sta  cosi  inaspettata,  colui  senti,  insieme  con  la  maravi- 
glia. un  ribollimento  di  sdegno,  non  però  senza  qualche 
compiacenza.  Dopo  aver  pensato  un  momento , < venga 
domani,»  disse;  e assegnò  l’orai  D guardiano  tornò,  a por- 
tare al  novizio  il  consenso  desiderato. 

Il  gentiluomo  pensò  subito  che,  quanto  più  quella  soddi- 
sfazione fosse  solenne  e clamorosa,  tanto  più  accrescerebbe 
il  suo  credito  presso  tutta  la  parentela,  e presso  il  pubbli- 
co ; e sarebbe  (per  dirla  con  un’eleganza  moderna)  una  bella 
pagina  nella  storia  della  famiglia.  Fece  a'wertire  in  fretta 
tutti  i parenti  che,  all’indomani  a mezzogiorno,  re^assera 
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serviti  (così  si  diceva  allora)  di  venir  da  lui,  a riceverò 
una  soddisfazione  comune.  A mezzogiorno,  il  palazzo  bruli- 
cava di  signori  d’ogni  etìi  e d’ogni  sesso  ; era  un  girare,  im 
rimescolarsi  di  gran  cappe,  d’alte  penne,  di  dirlindane  pen- 
denti, un  moversi  librato  di  gorgiere  inamidate  e crespe, 
uno  strascico  intralciato  di  rabescate  zimarre.  Le  antica- 
mere, il  cortile  e la  strada  lormicolavan  di  servitori,  di 
paggi,  di  bravi  e di  curiosi.  Fra  Cristoforo  vide  qncirap- 
pareccliio,  ne  indovinò  il  motivo,  e provò  un  leggier  tur- 
bamento ; ma,  dopo  un  istante,  disse  tra  sò  : — sta  bene  : 
l’ho  ucciso  in  pubblico,  alla  presenza  di  tanti  suoi  nemici  : 
quello  fu  scandolo,  questa  è riparazione.  — Cosi,  con  gli 
occhi  bassi,  col  padre  compagno  al  fianco,  passò  la  poida 
di  quella  casa,  attraversò  il  cortile,  tra  una  folla  che  lo 
squadrava  con  una  curiosità  poco  cerimoniosa;  sali  le  scale^ 
e,  di  mezzo  all’altra  folla  signorile,  che  fece  ala  al  suo  pas- 
saggio, seguito  da  cento  sguardi,  giunse  alla  presenza  del 
padron  di  casa;  il  quale,  circondato  da’ parenti  più  pros- 
simi, stava  ritto  nel  mezzo  della  sala,  con  lo  sguardo  a 
terra,  e il  mento  in  aria,  impugnando,  con  la  mano  sinistra, 
il  pomo  della  spalla,  e stringendo  con  la  destra  il  bavero 
della  cappa  sul  petto. 

C’è  talvolta,  nel  volto  e nel  contegno  d’un  uomo,  un’e- 
spressione cosi  immediata,  si  direbbe  quasi  un’effusione 
deU’animo  interno,  che,  in  una  folla  di  spettatori,  il  giudizio 
sopra  quell’animo  sarà  un  solo.  Il  volto  e il  contegno  di  fra 
Cristoforo  disser  chiaro  agli  astanti,  che  non  s’era  fatto 
frate,  nè  veniva  a queU’umiliaziono  per  timore  umano  : e 
questo  cominciò  a concigliarglieli  tutti.  Quando  vide  l’of- 
feso, affrettò  il  passo,  gli  si  pose  inginocchioni  ai  piedi,  in- 
crociò le  mani  sul  petto,  e chinando  la  testa  rasa,  disse  que- 
ste parole  : c io  sono  l’omicida  di  suo  fratello.  Sa  Iddio  se 
vorrei  restituirglielo  a costo  del  mio  sangue;  ma,  non  po- 
tendo altro  che  farle  inefficaci  e tarde  scuse,  la  supplico 
d’accettarle  per  l’amor  di  Dio.  » Tutti  gli  occhi  erano  im- 
mobili sul  novizio,  e sul  personaggio  a cui  egli  parlava; 
tutti  gli  orecclii  eran  tesi.  Quando  fra  Cristoforo  tacque, 
s’alzò,  per  tutta  la  sala,  un  mormorio  di  pietà  e di  rispetto. 
Il  gentiluomo,  che  stava  ù*  atto  di  degnazione  forzata,  e 
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d’ira  compressa,  fti  turbato  da  quelle  parole;  e,  chinandosi 
verso  ringinocchiato , « alzatevi,  » disse,  con  voce  alterata: 
« l'olTesa....  il  fatto  veramente....  ma  l’abito  che  por- 
tate ....  non  solo  questo,  ma  anche  per  voi . . . S’alzi,  pa- 
dre.... Mio  fratello...  non  lo  posso  negare....  era  un 

cavaliere ....  era  un  uomo un  po’  impetuoso ....  un  po* 

vivo.  Ma  tutto  accade  per  disposizicn  di  Dio.  Nonsene  parli 
più . . . Ma,  padre,  lei  non  deve  stare  in  codesta  positura.  » 
E,  presolo  per  le  braccia,  lo  sollevò.  Fra  Cristoforo,  in  piedi, 
ma  col  capo  chino,  rispose  : c io  posso  dunque  sperare  che 
lei  m’abbia  concesso  il  suo  perdono  ! E se  l’ottengo  da  lei, 
da  chi  non  devo  sperarlo?  Oh!  s’io  potessi  sentire  dalla 
sua  bocca  questa  parola,  perdono!  » 

« Perdono  ? * disse  il  gentiluomo.  « Lei  non  ne  ha  più 
bisogno.  Ma  pure,  poiché  lo  desidera,  certo,  certo,  io  le  per- 
dono di  cuore,  e tutti....  > 

« Tutti  ! tutti!  > gridarono,  a una  voce,  gli  astanti.  H volto 
del  frate  s’apri  a una  gioia  riconoscente,  sotto  la  quale 
traspariva  però  ancora  un’umile  e profonda  compunzione 
del  male  a cui  la  remissione  degli  uomini  non  poteva  ripa- 
rare. Il  gentiluomo,  vinto  da  quell’aspetto,  e trasportato 
dalla  commozione  generale,  gli  gettò  le  braccia  al  collo, 
e gli  diede  e ne  ricevette  il  bacio  di  pace. 

Un  € bravo!  bene!  » scoppiò  da  tutte  le  parti  della  sala; 
tutti  si  mossero,  e si  strinsero  intorno  al  frate.  Intanto  ven- 
nero servitori,  con  gran  copia  di  rinfreschi.  Il  gentiluomo 
si  raccostò  al  nostro  Cristoforo,  il  quale  faceva  segno  di  vo- 
lersi licenziare,  e gli  disse  : « padre,  gradisca  qualche  cosa; 
mi  dia  questa  prova  d’amicizia.  » E si  mise  per  servirlo 
prima  d’ogni  altro;  ma  egli,  ritirandosi,  con  una  certa  re- 
sistenza cordiale,  « queste  cose,  » disse,  cnon  fanno  più 
per  me  ; ma  non  sarà  mai  ch’io  rifiuti  i suoi  doni.  Io  sto 
per  mettermi  in  viaggio:  si  degni  di  farmi  portare  un  pane, 
perché  io  possa  dire  d’aver  goduto  la  sua  carità,  d’avev 
mangiato  il  suo  pane,  e avuto  un  segno  del  suo  perdono.  » 
Il  gentiluomo,  commosso,  ordinò  che  cosi  si  facesse  ; e venne 
subito  un  cameriere,  in  gran  gala,  portando  un  pane  sur 
un  piatto  d’argento,  e lo  presentò  al  padre  ; il  quale,  pre- 
solo e ringraziato,  io  mise  nella  sporta.  Chiese  quindi  li- 
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•cenza;  e,  abbracciato  di  nuovo  il.  padron  di  casa,  e tutti 
'quelli  che,  trovandosi  più  vicini  a lui,  poterono  impadro- 
nirsene un  momento,  si  liberò  da  essi  a fatica;  ebbe  a com- 
* batter  nelle  anticamere , per  isbrigarsi  da’  servitori , e 
anche  da’ bravi,  che  gli  baciavano  il  lembo  dell’abito,  il 
'Cordone,  il  cappuccio  ; e si  trovò  nella  strada,  portato  come 
in  trionfo,  e accompagnato  da  una  folla  di  popolo,  fino  a una 
porta  della  cittù;  d’onde  usci,  cominciando  il  suo  pedestre 
viaggio,  verso  il  luogo  del  suo  noviziato. 

Il  fratello  dell’ucciso,  e il  parentado,  che  s’erano  aspet- 
tati d’assaporare  in  quel  giorno  la  trista  gioia  dell’orgo- 
glio, si  trovarono  invece  ripieni  della  gioia  serena  del  per- 
dono e della  benevolenza.  La  compagnia  si  trattenne  ancor 
■qualche  tempo , con  una  bonarietà  e con  una  cordialità 
insolita,  in  ragionamenti  ai  quali  nessuno  era  preparato, 
andando  là.  In  vece  di  soddisfazioni  prese,  di  soprusi  ven- 
dicati, d’impegni  spuntati,  le  lodi  del  novizio,  la  riconcilia- 
zione, la  mansuetudine  furono  i temi  della  conversazione. 

. E taluno,  che,  per  la  cinquantesima  volta,  avrebbe  raccon- 
tato come  il  conte  Muzio  suo  padre  aveva  saputo,  in  quella 
■famosa  congiuntura,  far  stare  a dovere  il  marchese  Stani- 
.slao,  eh’  era  quel  rodomonte  che  ognun  sa,  parlò  invece 
delle  penitenze  e della  pazienza  mirabile  d’un  fra  Simone, 
morto  moli’  anni  prima.  Partita  la  compagnia,  il  padrone, 
ancor  tutto  commosso,  riandava  tra  sè,  con  maraviglia,  ciò 
che  aveva  inteso,  ciò  ch’egli  medesimo  aveva  detto;  e bor- 
bottava tra  i denti:  — diavolo  d’un  fratei  (bisogna  bene 
che  noi  trascriviamo  le  sue  precise  parole)  — diavolo  d’un  * 
l'rate  ! se  rimaneva  li  in  ginocchio , ancora  per  qualche 
momento,  quasi  quasi  gii  chiedevo  scusa  io,  cho  m’abbia 
ammazzato  il  fratello.  — La  nostra  storia  nota  espressa- 
mente  che,  da  quel  giorno  in  poi,  quel  signore  fu  un  ^u’ 
men  precipitoso,  o un  po’  più  alla  mano. 

Il  padre  Cristoforo  camminava,  con  una  consolazione  che 
non  aveva  mai  più  provata,  dopo  quel  giorno  terribile,  ad 
espiare  il  quale  tutta  la  sua  vita  doveva  esser  consacrata 
Il  silenzio  eh’  era  imposto  a’  novizi,  1‘  osservava,  senza  av  ’ 
vedersene,  assorto  com’era,  nel  pensiero  delle  fatiche,  delle 
privazioni  c deirumiliazioni  che  avrebbe  sofTerte,  per  iscou' 
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tare  il  suo  fallo.  Fermandosi,  all’ora  della  refezione,  presso 
un  benefattore,  mangiò,  con  una  specie  di  voluttà,  del  pan© 
del  perdono  ; ma  ne  serbò  un  pezzo,  e lo  ripose  nella  sporta^ 
per  tenerlo,  come  un  ricordo  perpetuo. 

Non  è nostro  disegno  di  far  la  storia  della  sua  vita  clau- 
strale: diremo  soltanto  che,  adempiendo,  sempre  con  gran 
voglia,  e con  gran  cura,  gli  ufizi  che  gli  venivano  ordina- 
riamente assegnati,  di  predicare  e d’assistere  i moribondi,, 
non  lasciava  mai  sfuggire  un’  occasione  d’ esercitarne  duo 
altri,  che  s’era  imposti  da  si:  accomodar  differenze,  e 
proteggere  oppressi.  In  questo  genio  entrava,  per  qualch© 
parte , senza  eh’  egli  se  n’  avvedesse , quella  sua  vecchia 
abitudine,  e un  resticciolo  di  spiriti  guerreschi,  che  l’umi- 
liazioni  e lo  macerazioni  non  avevan  potuto  spegner  del 
tutto.  Il  suo  linguaggio  era  abitualmente  umile  e posato; 
ma,  quando  si  trattasse  di  giustizia  o di  verità  combattuta, 
r uomo  s’  animava,  a un  tratto,  dell’  impeto  antico,  che, 
secondato  e modificato  da  un’enfasi  solenne,  venutagli  dal- 
r uso  del  predicare,  dava  a quel  linguaggio  un  carattere 
singolare.  Tutto  il  suo  contegno,  come  l’aspetto,  annunziava 
una  lunga  guerra,  tra  un’indole  focosa,  risentita,  e una 
volontà  opposta,  abitualmente  vittoriosa,  sempre  all’erta, 
e diretta  da  motivi  e da  ispirazioni  superiori.  Un  suo  con- 
fratello ed  amico,  che  lo  conosceva  bene,  l’aveva  una  volta 
paragonato  a quelle  parole  troppo  espressive  nella  loro 
forma  naturale, che  alcuni,  anche  ben  educati,  pronunziano, 
quando  la  passione  trabocca,  smozzicate,  con  qualche  let- 
• tera  mutata;  parole  che,  in  quel  travisamento,  fanno  però- 
ricordare  della  loro  energia  primitiva. 

Se  una  poverella  sconosciuta,  nel  tristo  caso  di  Lucia, 
avesse  chiesto  l’aiuto  del  padre  Cristoforo,  egli  sarebbe 
corso  immediatamente.  Trattandosi  poi  di  Lucia,  accorse 
contanta  più  sollecitudine,  in  quanto  conosceva  o ammirava 
l’innocenza  di  lei,  era  già  in  pensiero  per  i suoi  pericoli,  e 
sentiva  un* indegnazione  santa,  per  la  turpe  persecuzione 
della  quale  era  divenuta  l’oggetto.  Oltre  di  ciò,  avendola 
consigliato,  per  il  meno  male,  di  non  palesar  nulla,  e di 
starsene  quieta,  temeva  ora  che  il  consiglio  potesse  aver 
prodotto  qualche  tristo  effetto;  e alla  sollecitudine  di  ca- 
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Tità,  ch’era  in  lui  come  ingenita,  s’aggiungeva,  in  questo 
-caso,  quell’angustia  scrupolosa  che  spesso  tormenta  i buoni. 

Ma^  intanto  che  noi  siamo  stati  a raccontare  i fatti  del 
padre  Cristoforo,  è arrivato,  s’ ò affacciato  all’  uscio  ; e le 
-donne,  lasciando  il  manico  dell’aspo  che  facovan  girare  e 
stridere,  si  sono  alzate,  dicendo,  a una  voce:  < oh  padre 
Cristoforo  1 sia  benedetto  > 

CAPITOLO  V. 

Il  qual  padre  Cristoforo  si  fermò  ritto  sulla  soglia,  e,  ap- 
pena ebbe  data  un’occhiata  alle  donne,  dovette  accorgersi 
che  i suoi  presentimenti  non  eran  falsi.  Onde,  con  quel  tono 
d’interrogazione  che  va  incontro  a una  trista  risposta,  al- 
zando la  barba  con  un  moto  leggiero  della  testa  all’  indie- 
tro, disse  : « ebbene?  > Lucia  rispose  con  uno  scoppio  di 
pianto.  La  madre  cominciava  a far  le  scuse  d’aver  osato... 
ma  il  frate’ s’avanzò,  e,  messosi  a sedere  sur  un  panchetto 
atre  piedi,  troncò  i complimenti,  dicendo  a Lucia:  « quie- 
tatevi, povera  figliuola.  E voi,  » disse  poi  ad  Agnese,  € rac- 
contatemi cosa  c’  è!  > Mentre  la  buona  donna  faceva  alla 
meglio  la  sua  dolorosa  relazione,  il  frate  diventava  di  mille 
colori,  e ora  alzava  gli  occhi  al  cielo,  ora  batteva  i piedh 
Terminata  la  storia,  si  copri  il  volto  con  le  mani,  ed  escla- 
mò: < 0 Dio  benedetto!  fino  a quando ! * Ma,  senza  com- 

pir la  frase,  voltandosi  di  nuovo  allo  donne:  € poverette!  > 
disse  : « Dio  vi  ha  visitate.  Povera  Lucia!  * 

€ Non  ci  abbandonerà,  padre?  * disse  questa,  singhioz- 
zando. 

« Abbandonarvi!  » rispose,  c E con  che  faccia  potrei 
io  chieder  a Dio  qualcosa  per  me , quando  v’  avessi  ab- 
bandonata? voi  in  questo  stato!  voi,  Ch’Egli  mi  confidai 
Non  vi  perdete  d’animo:  Egli  v’assisterà:  Egli  vede  tutto: 
Egli  può*  servirsi  anche  d’un  uomo  da  nuila  come  son  io, 
per  confondere  un....  Vediamo,  pensiamo  quel  che  si 
possa  faro.  » 

Cosi  dicendo,  appoggiò  il  gomito  sinistro  sul  ginocchio, 
chinò  la  fronte  nella  palma,  e con  la  destra  strinse  la  barba 
6 il  mento,  come  per  tener  ferme  e unite  tutte  le  potonzé 
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dell’animo.  Ma  la  più  attenta  considerazione  non  servirà 
che  a fargli  scorgere  più  distintamente  quanto  il  caso  fosse 
pressante  e intrigato,  e quanto  scarsi,  quanto  incerti  e pe- 
ricolosi i ripieghi  — Mettere  un  po’  di  vergogna  a don  Ab- 
bondio, e fargli  sentire  quanto  manchi  al  suo  dovere?  Ver- 
gogna e dovere  sono  un  nulla  per  lui,  quando  ha  paura. 
E fargli  paura  ? Che  mezzi  ho  io  mai  di  fargliene  una  che 
superi  quella  che  ha  d’una  schioppettata?  Informar  di  tutto 
il  cardinale  arcivescovo,  e invocar  la  sua  autorità?  Ci  vuol 
tempo:  e intanto?  e poi?  Quand’anche  questa  povera  inno- 
cente fosse  maritata,  sarebbe  questo  un  freno  per  quel- 
l’uomo ? Chi  sa  a qual  segno  possa  arrivare  ? . . . . E resi- 
stergli? Come?  Ah!  se  potessi,  pensava  il  povero  frate,  se 
potessi  tirar  dalla  mia  i miei  frati  di  qui,  que’  di  Milano  ! 
Ma  ! non  è un  aifare  comune  ; sarei  abbandonato.  Costui 
fa  l’amico  del  convento,  si  spaccia  per  partigiano  de’  cap- 
puccini: ei  suoi  bravi  non  son  venuti  più  d’uua  volta  a ri- 
coverarsi da  noi?  Sarei  solo  in  ballo;  mi  buscherei  anche 
dell’inquieto,  dell’ imbroglione,  deH’accattabrighe;  e,  quel 
eh’  è più,  potrei  fors’  anche,  con  un  tentativo  fuor  di  tempo, 
peggiorar  la  condizione  di  questa  poveretta.  — Contrap- 
pesato  il  prò  e il  contro  di  questo  e di  quel  partito,  il  mi- 
gliore gli  parve  d’ affrontar  don  Rodrigo  stesso,  tentar  di 
smoverlo  dal  suo  infame  proposito,  eon  lo  preghiere,  coi 
terrori  dell’  altra  vita,  anche  di  questa,  se  fosse  possibile. 
Alla  peggio,  si  potrebbe  almeno  conoscere,  per  questa  via, 
più  distintamente  quanto  colui  fosse  ostinato  nel  suo  sporco 
impegno,  scoprir  di  più  le  sue  intenzioni,  e prender  consi- 
glio da  ciò. 

Mentre  il  frate  stava  cosi  meditando,  Renzo,  il  quale, 
per  tutte  le  ragioni  che  ognun  può  indovinare,  non  sapeva 
star  lontano  da  quella  casa,  era  comparso  sull’  uscio;  ma, 
visto  il  padre  sopra  pensiero,  e le  donne  che  facevan  cenno 
di  non  disturbarlo,  si  fermò  sulla  soglia,  in  silenzio..Alzando 
la  faccia,  per  comunicare  tdle  donne  il  suo  progetto,  il  frate 
s’accoi'se  di  lui,  e lo  salutò  in  un  modo  ch’esprimeva  un’af- 
fezione consueta,  resa  più  intensa  dalla  pietà. 

« Le  hanno  detto....,  padre?  > gli  domandò  Renzo,  con 
voce  commossa. 
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« Pur  troppo  ; e per  questo  son  qui.  > 

4 Che  dice  di  quel  birbone ...  ? » 

4 Che  vuoi  ch’io  dica  di  lui?  Non  è qui  a sentire:  che 
gioverebbero  le  mie  parole  ? Dico  a te,  il  mio  Renzo,  che  tu 
confidi  in  Dio,  e che  Dio  non  t’abbandonerà.  > 

4 Benedette  le  sue  parole  ! * esclamò  il  giovane.  4 Lei 
non  è di  quelli  ehe  dan  sempre  torto  a’  poveri.  Ma  il  signor 
curato,  e quel  signor  dottor  delle  cause  perse ....  » 

4 Non  rivangare  quello  che  non  può  servire  ad  altro  che 
a inquietarti  inutilmente.  Io  sono  un  povero  frate;  ma  ti 
ripeto  quel  che  ho  detto  a queste  donne  : per  quel  poco  che 
posso,  non  v’abbandonerò.  » 

4 Oh,  lei  non  è come  gli  amiei  del  mondo!  Ciarloni!  Chi 
avesse  creduto  alle  proteste  che  mi  facevan  costoro,  nel 
buon  tempo;  eh  eh!  Eran  pronti  a dare  il  sangue  per  me; 
m’ avrebbero  sostenuto  contro  il  diavolo.  S’ io  avessi  avuto 
un  nemico? . . . bastava  che  mi  lasciassi  intendere  ; avrebbe 
finito  presto  di  mangiar  pane.  E ora,  se  vedesse  come  si 
ritirano . ...»  A questo  punto,  alzando  gli  occhi  al  volto  del 
padre,  vide  che  s’ era  tutto  rannuvolato,  e s’ accorse  d’ aver 
detto  ciò  che  conveniva  tacere.  Ma  volendo  raccomodarla, 
s’andava  intrigando  e imbrogliando  : 4 volevo  dire ....  non 

intendo  dire cioò,  volevo  dire. ...» 

4 Cosa  volevi  dire  ? E che  ? tu  avevi  dunque  cominciato 
,a  guastar  l’ opera  mia,  prima  che  fosse  intrapresa!  Buon 
Iper  te  che  sei  stato  disingannato  in  tempo.  Che!  tu  andavi 
In  cerea  d’amici ....  quali  amici  !...  che  non  t’ avrebber  po- 
tuto aiutare,  neppur  volendo!  E eercavi  di  perder  Quel 
solo  che  lo  può  e lo  vuole  ! Non  sai  tu  che  Dio  è l’ amico 
de’  tribolati , che  confidano  in  Lui  ? Non  sai  tu  che , a 
metter  fuori  l’unghie,  il  debole  non  ci  guadagna?  E quando 
pure....  » A questo  punto,  afferrò  fortemente  il  braccio  di 
Renzo:  il  suo  aspetto,  senza  perder  d’autorità,  s’atteggiò 
d’una  compunzione  solenne,  gli  occhi  s’ abba.ssarono , la 
voce  divenne  lenta  e come  sotterranea:  4 quando  pure.... 
è un  terribile  guadagno!  Renzo!  vuoi  tu  confidare  in  me?.... 
che  dico  in  me,  omiciattolo,  fraticello?  Vuoi  tu  confidare 
in  Dio?  » 

4 Oh  si!  > rispose  Renzo.  4 Quello  ò il  Signore  dav- 
vero. * 
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« Eboene;  prometti  che  non  affronterai,  che  non  provo- 
cherai nessuno,  die  ti  lascorai  guidar  da  me.  * 

« Lo  prometto.  » 

Lucia  fece  un  gran  respiro,  come  se  le  avesser  levato  un 
peso  d’addosso^e  Agnese  disse:  « bravo  figliuolo.  > 

« Sentito,  figlinoli,  » riprese  fra  Cristoforo  : « io  anderh 
oggi  a parlare  a quell’uomo.  Se  Dio  gli  tocca  il  cuore,  e dà 
forza  alle  mie  parole,  bene:  se  no.  Egli  ci  farà  trovare  qual- 
che altro  rimedio.  Voi  intanto,  statevi  quieti,  ritirati,  scan- 
sate le  ciarle,  non  vi  fate  vedere.  Stasera,  o domattina  al 
più  tardi,  mi  rivedrete.  * Detto  questo,  troncò  tutti  i rin- 
graziamenti e le  benedizioni,  e parti.  S’avviò  al  convento, 
arrivò  a tempo  d’ andare  in  coro  u cantar  sesta,  desinò,  e 
si  mise  subito  in  cammino,  verso  il  covile  della  fiera  che 
voleva  provarsi  d’ammansare. 

Il  palazzotto  di  don  Rodrigo  sorgeva  isolato , a somi- 
glianza d’una  bicocca,  sulla  cima  d’  uno  de’  poggi  ond’  è 
Siiarsa  e rilevata  quella  costiera.  A questa  indicazione  l’a- 
iionimo  aggiunge  che  il  luogo  (avrebbe  fatto  meglio  a scri- 
verne alla  buona  il  nome)  era  più  in  su  del  paesello  degli 
sposi,  discosto  da  questo  forse  tre  miglia,  e quattro  dal  con- 
vento. Appiè  del  poggio,  dalla  parte  che  guarda  a mezzo- 
giorno, e verso  il  lago,  giaceva  un  mucchietto  di  casupole, 
abitate  da  contadini  di  don  Rodrigo  ; ed  era  come  la  piccola 
capitale  del  suo  piccol  regno.  Bastava  passarvi,  per  esser 
chiarito  della  condizione  e de’  costumi  del  paese.  Dando 
un’occhiata  nelle  stanze  terrene,  dove  qualche  uscio  fosso 
ajìerto,  si  vedevano  attaccati  al  muro  schioppi,  tromboni, 
zappe,  rastrelli,  cappelli  di  paglia,  reticelle  e fiaschetti  da 
I>olvere,  alla  rinfusa.  La  gente  che  vi  s’ incontrava  erano 
omacci  tochiati  e arcigni,  con  un  gran  ciuffo  arrovesciato 
sul  capo,  e chiuso  in  una  reticella;  vecchi  che,  perdute  le 
zanne,  parevan  sempre  pronti,  chi  nulla  nulla  gli  aizzasse, 
a digrignar  le  gengive  ; donno  con  certe  facce  maschie,  e 
con  certe  braccia  nerborute,  buone  da  venire  in  aiuto  della 
lingua,  quando  questa  non  bastasse  : ne’  sembianti  e nelle 
mosse  de’  fanciulli  stessi , che  giocavan  per  la  strada,  si 
vedeva  un  non  so  che  di  petulante  o di  provocativo. 
Fra  Cristoforo  attraversò  il  villaggio,  sali  per  una  viuzza 
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« chiocciola,  e pervenne  sur  una  piccola  spianata,  davanti 
al  palazzotto.  La  porta  era  chiusa,  segno  che  il  padrone 
stava  desinando,  e non  voleva  esser  frastornato.  Le  rado 
e piccolo  finestre  che  davan  sulla  strada,  chiuse  da  impo- 
ste sconnesse  e consunte  dagli  anni,  eran  però  difese  da 
grosse  inferriate,  e quelle  del  pian  terreno  tant’  alto  che 
appena  vi  sarebbe  arrivato  un  uomo  sulle  spalle  d’un  altro. 
—Regnava  quivi  un  gran  silenzio  ; e un  passeggierò  avrebbe 
potuto  credere  che  fosse  una  casa  abbandonata,  so  quat- 
tro creature,  due  vive  e due  morte,  collocate  in  simme- 
tria, di  fuori,  non  avesscr  dato  un  indizio  d’abitanti.  Duo 
grand’avoltoi,  con  l’ali  spalancato,  e co’tcschi  penzoloni, 
l’uno  spennacchiato  e mezzo  roso  dal  temi)o,  l’altro  ancor 
saldo  e pennuto,  erano  inchiodati,  ciascuno  sur  un  battente 
del  portone  ; e due  bravi,  sdraiati,  ciascuno  sur  u na  delle  pan- 
che posto  a destra  e a sinistra,  facevan  la  guardia,  aspet- 
tando d’esser  chiamati  a goder  gli  avanzi  della  tavola  del 
signore.  Il  padre  si  fermò  ritto,  in  atto  di  chi  si  dispone 
ad  aspettare;  ma  un  de’bravi  s’alzò,  c gli  disse:  «padre, 
padre,  venga  pure  avanti  : qui  non  si  fanno  aspettare  i cap- 
puccini: noi  siamo  amici  del  convento:  e io  ci  sono  stato 
in  certi  momenti  che  fuori  non  era  troppo  buon’aria  per 
me  ; e se  mi  avesscr  tenuta  la  porta  chiusa,  la  sarebbe  an- 
data male.  > Così  dicendo,  diede  due  picchi  col  martello. 
A quel  suono  risposer  subito  di  dentro  gli  urli  e le  strida 
di  mastini  e di  cagnolini  ; c,  pochi  momenti  dopo,  giunse 
borbottando  un  vecchio  servitore  ; ma,  veduto  il  padre,  gli 
fece  un  grand’inchino,  acquietò  le  bestie,  con  le  mani  e 
con  la  voce,  introdusse  l’ospite  in  un  angusto  cortile,  e 
richiuse  la  porta.  Accompagnatolo  poi  in  un  salotto,  e 
guardandolo  con  una  cert’aria  di  maraviglia  c di  rispetto, 
disse:  « non  è lei. ...  il  padre  Cristoforo  di  Pescarenico?  » 

< Per  l’appunto.  » 

« Lei  qui?  » 

< Come  vedete,  buon  uomo.  » 

« Sara  per  far  del  bene.  Del  bene,  * continuò  mormo- 
rando tra  i denti,  e rincamminandosi,  « so  ne  può  far  per 
tutto.  » Attraversati  due  o tre  altri  salotti  oscuri,  arriva- 
rono all’uscio  della  sala  del  convito.  Quivi  un  gran  frastono 
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ooufuso  di  forchette,  di  coltelli,  di  bicchieri,  di  piatti,  e so- 
pra tutto  di  voci  discordi,  che  cercavano  a vicenda  di  so- 
verchiarsi. Il  frate  voleva  ritirarsi,  e stava  contrastando 
dietro  l’uscio  col  servitore,  per  ottenere  d’esser  lasciato 
in  qualche  canto  della  casa,  fin  che  il  pranzo  fosse  termi- 
nato; quando  l’uscio  s’aprì.  Un  certo  conte  Attilio,  cho 
stava  seduto  in  faccia  (era  un  cugino  del  padron  di  casa;  e 
abbiam  già  fatta  menzione  di  lui,  senza  nominarlo),  veduta 
una  testa  rasa  e una  tonaca,  e accortosi  dell’intenzione  mo- 
desta del  buon  frate,  « ehi!  ehi!  * gridò:  « nou  ci  scappi, 
padre  riverito  : avanti,  avanti.  » Don  Rodrigo,  senza  indo- 
vinar precisamente  il  soggetto  di  quella  visita,  pure,  per 
non  so  qual  presentimento  confuso,  n’avrebbe  fatto  dimeno. 
Ma,  poiché  lo  spensierato  d’Attilio  aveva  fatta  quella  gran 
chiamata,  non  conveniva  a lui  di  tirarsene  indietro  ; e disse  ' 
I € venga,  padre,  venga.  > Il  padre  s’avanzò,  inchinandosi  al 

padrone,  e rispondendo,  a due  mani,  ai  saluti  de’commensali. 

L’uomo  onesto  in  faccia  al  malvagio,  piace  generalmento 
(non  dico  a tutti)  immaginarselo  con  la  fronte  alta,  con 
lo  sguardo  sicuro,  col  petto  rilevato,  con  lo  scilinguagnolo 
bene  sciolto.  Nel  fatto  però,  per  fargli  prender  quell’atti- 
tudine, si  richiedon  molte  circostanze,  le  quali  ben  dì  rado 
si  riscontrano  insieme.  Perciò,  non  vi  maravigliato  se  fra 
Cristoforo,  col  buon  testimonio  della  sua  coscienza,  col  sen- 
timento fermissimo  della  giustizia  della  causa  che  veniva 
a sostenere,  con  un  sentimento  misto  d’orrore  e di  com- 
passione per  don  Rodrigo , stesse  con  una  cert’  aria  di 
soggezione  c di  rispetto,  alla  presenza  dì  quello  stesso  don 
Rodrigo,  ch’era  li  in  capo  di  tavola,  in  casa  sua,  nel  suo  re- 
gno, circondato  d’amici,  d’omaggi,  di  tanti  segni  della  sua 
potenza,  con  un  viso  da  far  morire  in  bocca  a chi  si  sia 
una  preghiera,  non  che  un  consiglio,  non  che  una  corre- 
^ rione,  non  che  un  rimprovero.  Alla  sua  destra  sedeva  quel 

conte  Attilio  suo  cugino,  e,  se  fa  bisogno  di  dirlo,  suo  col- 
lega di  libertinaggio  o di  soverchieria,  il  quale  era  venuta 
da  Milano  a villeggiare,  per  alcuni  giorni,  con  lui.  A sini- 
stra, e a un  altro  lato  della  tavola,  stava,  con  gran  rispetto, 
temperato  però  d’uua  certa  sicurezza,  e d’uiia  certa  sac- 
centeria, il  signor  podestà,  quel  medesimo  a cui,  in  teoria» 
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sarebbe  toccato  a far  giustizia  a Renzo  *Iramaglino,  e a 
fare  star  a dovere  don  Rodrigo,  come  s’ò  visto  di  sopra. 
In  faccia  al  podestà,  in  atto  d’un  rispetto  il  più  puro,  il 
più  sviscerato,  sedeva  il  nostro  dottor  Azzecca-garbugli, 
in  cappa  nera,  e col  naso  più  rubicondo  del  solito:  in  faccia 
ai  due  cugini,  due  convitati  oscuri,  de’quali  la  nostra  storia 
dice  soltanto  che  non  facevano  altro  che  mangiare,  chinare 
il  capo,  sorridere  e approvare  ogni  cosa  che  dicesse  un 
commensale,  e a cui  un  altro  non  contraddicesse. 

< Da  sedere  al  padre,  » disse  don  Rodrigo.  Un  servitori 
presentò  una  sedia,  sulla  quale  si  mise  il  padre  Cristoforo, 
facendo  qualche  scusa  al  signore,  d’ esser  venuto  in  ora 
inopportuna.  « Bramerei  di  parlarle  da  solo  a solo,  con 
suo  comodo,  per  un  affare  d’importanza,  » soggiunse  poi^ 
con  voce  più  sommessa,  all’orecchio  di  don  Rodrigo. 

« Bene,  bene,  parleremo;  > rispose  questo:  « ma  intanto 
si  porti  da  bere  al  padre.  » 

Il  padre  voleva  schermirsi;  ma  don  Rodrigo,  alzando  la 
voce,  in  mezzo  al  trambusto  ch’era  ricominciato,  gridava: 
< no,  per  bacco,  non  mi  farà  questo  torto;  non  sarà  mai 
vero  che  un  cappuccino  vada  via  da  questa  casa,  senza  aver 
gustato  del  mio  vino,  nè  un  creditore  insolente,  senza  aver 
assaggiate  le  legna  de’ miei  boschi.  » Queste  parole  eccita- 
rono un  riso  universale,  e interruppero  un  momento  la  que- 
stione che  s’agitava  caldamente  tra  i commensali.  Un  ser- 
vitore, portando  sur  una  sottocoppa  un’ampolla  di  vino,  e 
nn  lungo  bicchiere  in  forma  di  calice,  lo  presentò  al  padre; 
il  quale,  non  volendo  resistere  a un  invito  tanto  pressante 
dell’uomo  che  gli  premeva  tanto  di  farsi  propizio,  non  esitò 
a mescere,  e si  mise  a sorbir  lentamente  il  vino. 

< L’autorità  del  Tasso  non  serve  al  suo  assunto,  signor 
podestà  riverito;  anzi  è contro  di  lei;  * riprese  a urlare  il 
conte  Attilio:  * perchè  quell’uomo  erudito,  quell’uomo 
grande,  che  sapeva  a menadito  tutte  le  regole  della  cavalle- 
ria, ha  fatto  che  il  messo  d’Argante,  prima  d’esporre  la  sfida 
ai  cavalieri  cristiani,  chieda  licenza  al  pio  Buglione....  * 

< Ma  questo,  » replicava,  non  meno  urlando,  il  podestà'^ 
« questo  è un  di  più,  un  mero  di  più,  un  ornamento  poe- 
tico, giacché  il  massaggierò  è di  sua  natura  inviolabile,  per 
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diritto  delle  gcnWyjure  gentium:  e,  senza  andar  tanto  a cer- 
care, lo  dice  anche  il  proverbio:  ambasciator  non  porta 
pena.  E,  i proverbi,  signor  conte,  sono  la  sapienza  del  ge- 
nere umano.  E,  non  avendo  il  messaggiero  detto  nulla  in 
suo  proprio  nome , ma  solamente  presentata  la  sfida  in 
iscritto....  » 

« Ma  quando  vorrà  capire  che  quel  messaggiero  era 
un  asino  temerario,  che  non  conosceva  le  prime....?  > 

« Con  buona  licenza  di  lor  signori,  > interruppe  don 
Rodrigo,  il  quale  non  avrebbe  voluto  che  la  quéstione  an- 
dasse troppo  avanti:  « rimettiamola  nel  padre  Cristoforo; 
e si  stia  alla  sua  sentenza.  > 

« Bene,  benissimo,  » disse  il  conte  Attilio,  al  quale  parve 
cosa  molto  garbata  il  far  decidere  un  punto  di  cavalleria 
da  un  cappuccino;  mentre  il  podestà,  più  infervorato  di 
cuore  nella  questione,  si  chetava  a stento,  e con  un  certo 
viso,  che  pareva  volesse  dire:  ragazzate. 

« Ma , da  quel  che  mi  pare  d’ aver  capito , » disse  il 
padre,  « non  son  cose  di  cui  io  mi  deva  intendere.  > 

« Solite  scuse  di  modestia  di  loro  padri;  > disse  donRiH 
drigo:  « ma  non  mi  scapperà.  Eh  via!  sappiam  bene  che 
lei  non  è venuta  al  mondo  col  cappuccio  in  capo,  e che  il 
mondo  l’ha  conosciuto.  Via,  via:  ecco  la  questione.  > 

11  fatto  è questo,  » cominciava  a gridare  il  conte  Attilio. 
« Lasciate  dir  a me,  che  son  neutrale,  cugino,  » riprese 
don  Rodrigo.  € Ecco  la  storia.  Un  cavaliere  spagnolo  manda 
una  sfida  a un  cavalier  milanese:  il  portatore,  non  tro- 
vando il  provocato  in  casa,  consegna  il  cartello  a un  fra- 
tello del  cavaliere;  il  qual  fratello  legge  la  sfida,  e in 
risposta  dà  alcune  bastonate  al  portatore.  Si  tratta....  > 

« Ben  date,  ben  applicate,  » gridò  il  conte  Attilio.  € Fu 
una  vera  ispirazione.  » 

« Del  demonio,  » soggiunse  il  podestà.  « Battere  un  am- 
basciatore! persona  sacra!  Anche  lei,  padre,  mi  dirà  se 
questa  è azione  da  cavaliere.  > 

€ Si,  signore,  da  cavaliere,  » gridò  il  conte:  € e lo  lasci 
dire  a me,  che  devo  intendermi  di  ciò  che  conviene  a un 
cavaliere.  Oh , se  fossero  stati  pugni , sarebbe  un’  altra 
faccenda;  ma  il  bastone  non  isporea  le  mani  a nessuno. 
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Quello  che  non  posso  capire  è perchè  le  premano  tanto  le 
spalle  d’un  mascalzone.  > 

< Chi  le  ha  parlato  delle  spalle,  signor  conte  mio?  Lei 
mi  fa  dire  spropositi  che  non  mi  son  mai  passati  per  la 
mente.  Ho  parlato  del  carattere,  e non  di  spalle,  io.  Parlo 
sopra  tutto  del  diritto  delle  genti.  Mi  dica  un  poco , di 
grazia,  se  i feciali  che  gli  antichi  Romani  mandavano  a 
intimar  le  sfide  agli  altri  popoli, chiedevanlicenzad’esporre 
r ambasciata:  e mi  trovi  un  poco  uno  scrittore  che  faccia 
menzione  che  un  feciale  sia  mai  stato  bastonato.  > 

€ Che  hanno  a far  con  noi  gli  uflziali  degli  antichi  Ro- 
mani ? gente  che  andava  alla  buona,  e che,  in  queste  cose, 
era  indietro,  indietro.  Ma,  secondo  le  leggi  della  cavalleria 
moderna,  ch’ò  la  vera,  dico  e sostengo  che  un  messo  il 
quale  ardisce  di  porre  in  mano  a un  cavaliere  una  sfida, 
senza  avergliene  chiesta  licenza,  è un  temerario,  violabile 
violabilissimo,  bastonabile  bastonabilissimo . . . . > 

« Risponda  un  poco  a questo  sillogismo.  > 

€ Niente,  niente,  niente.  » 

< Ma  ascolti,  ma  ascolti,  ma  ascolti.  Percotere  un  di- 
sarmato è atto  proditorio;  atqui  il  messo  de  quo  era  sen- 
z’arme ; ergo ....  * 

< Piano,  piano,  signor  podestà,  » 

< Che  piano?  » 

« Piano,  le  dico:  cosa  mi  viene  a dire?  Atto  proditorio 
è ferire  uno  con  la  spada,  per  di  dietro,  o dargli  una  schiop- 
pettata nella  schiena  : e,  anche  per  questo,  si  possono  dar 
certi  casi...  ma  stiamo  nella  questione.  Concedo  che  que- 
sto generalmente  possa  chiamarsi  atto  proditorio;  ma 
appoggiar  quattro  bastonato  a un  mascalzone!  Sarebbe 
bella  che  si  dovesse  dirgli  : guarda  che  ti  bastono:  come 
si  direbbe  a un  galantuomo:  mano  alla  spada.  — E lei, 
signor  dottor  riverito,  in  vece  di  farmi  de’  sogghigni,  per 
farmi  capire  eh’  è del  mio  parere,  perchè  non  sostiene  le 
mie  ragioni,  con  la  sua  buona  tabella,  per  aiutarmi  a per- 
suader questo  signore?  » 

€ Io ....  » rispose  confiisetto  il  dottore  : « io  godo  di 
questa  dotta  disputa  ; e ringrazio  il  bell’  accidente  che  ha 
dato  occasione  a una  guerra  d’ ingegni  cosi  graziosa.  E poi| 
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a me  non  compete  di  dar  sentenza  : sua  signoria  illustris- 
sima Ila  gii  delegato  un  giudice . . . qui  il  padre . . . > 

€ È vero  ; » disse  don  Rodrigo  : « ma  come  volete  che  il 
giudico  parli,  quando  i litiganti  non  vogliono  stare  zittii  » 

« Ammutolisco,  » disse  il  conte  Attilio.  Il  podestà  strinse 
lo  labbra,  e alzò  la  mano,  come  in  atto  di  rassegnazione, 

« Ah  sia  ringraziato  il  cielo!  A lei,  padre,  » disse  don 
Rodrigo,  con  una  serietà  mezzo  canzonatoria. 

« Ho  già  fatte  le  mie  scuse,  col  dire  che  non  me  n’m- 
tendo,  » rispose  fra  Cristoforo,  rendendo  il  bicchiere  a un 
servitore. 

< Scuse  magre:  > gridarono  i due  cugini:  < vogliamo  la 
sentenza.  > 

« Qiiand’ò  così,  » riprese  il  frate,  € il  mio  debole  parere 
sarebbe  che  non  vi  fossero  nè  sfide,  nè  portatori,  nè  ba- 
stonate. » 

I commensali  si  guardarono  l’un  con  l’altro  maravigliati. 

€ Oh  questa  è grossa!  » disse  il  conte  Attilio.  € Mi  per- 
doni, padre,  ma  è grossa.  Si  vede  che  lei  non  conosce  il 
mondo.  > 

« Lui?  > disse  don  Rodrigo:  c me  lo  volete  far  ridire: 
lo  conosce,  cugino  mio,  quanto  voi:  non  è vero,  padre? 
Dica,  dica  se  non  ha  fatta  la  sua  carovana?  » 

In  vece  di  rispondere  a quest’ amorevole  domanda,  il  pa- 
dre disse  una  parolina  in  segreto  a sé  medesimo:  — queste 
vengono  a te;  ma  ricordati,  frate,  che  non  sei  qui  per  te, 
e che  tutto  ciò  che  tocca  te  solo,  non  entra  nel  conto. 

« Sarà , > disse  il  cugino  : « ma  il  padre . . . come  si 
chiama  il  padre?  » 

< Padre  Cristoforo,  » rispose  più  d’uno. 

« Ma,  padre  Cristoforo,  padron  mio  colendissimo,  con 
queste  sue  massime,  lei  vorrebbe  mandare  il  mondo  sot- 
tosopra. Senza  sfide!  Senza  bastonate!  Addio  il  punto 
d’onore;  impunità  per  tutti  i mascalzoni.  Per  buona  sorte 
che  il  supposto  è impossibile.  > 

< Animo,  dottore,  » scappò  fuori  don  Rodrigo,  che  voleva 
sempre  più  divertire  la  disputa  dai  duo  primi  contendenti, 
« animo,  a voi,  che,  per  dar  ragione  a tutti,  siete  un  uomo. 
Vediamo  un  poco  come  farete  [ler  dar  ragione  in  questa 
al  padre  Cristoforo.  > 
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< In  verità,  » rispose  il  dottore,  tenendo  brandita  in  aria 
Ja  forchetta,  e rivolgendosi  al  padre,  « in  verità  io  non  so 
intendere  come  il  padre  Cristoforo,  il  quale  è insieme  il 
t)erfetto  religioso  e l’ uomo  di  mondo,  non  abbia  pensato 
«he  la  sua  sentenza,  buona,  ottima  e di  giusto  peso  sul  pal- 
pito, non  vai  niente,  sia  detto  col  dovuto  rispetto,  in  una 
disputa  cavalleresca.  Ma  il  padre  sa,  meglio  di  me,  che 
ogni  cosa  è buona  a suo  luogo  ; e io  credo  che,  questa  volta, 
ubbia  voluto  cavarsi,  con  una  celia,  dall’impiccio  di  pro- 
i'erire  una  sentenza.  » 

Che  si  poteva  mai  rispondere  a ragionamenti  dedotti  da 
una  sapienza  cosi  antica,  e sempre  uuoval  Niente:  e cosi 
foce  il  nostro  frate. 

Ma  don  Rodrigo,  per  voler  troncare  quella  questione,  ne 
venne  a suscitare  un’altra.  « A proposito,  » disse,  c ho 
sentito  che  a Milano  correyan  voci  d’accomodamento.  » 

11  lettore  sa  che  in  quell’  anno  si  combatteva  per  la  suc- 
cessione al  ducato  di  Mantova, del  quale,  alla  morte  di  Vin- 
cenzo Gonzaga,  che  non  aveva  lasciata  prole  legittima,  era 
entrato  in  possess»il  duca  di  Nevers,  suo  parente  più  pros-’ 
simo.  Luigi  XllI,  ossia  il  cardinale  di  Richelieu,  sosteneva 
quel  principe,  suo  ben  affetto,  e naturalizzato  francese:  Fi- 
lippo IV,  ossia  il  conte  d’Olivares,  comunemente  chiamato 
il  conte  duca,  non  lo  voleva  li,  per  le  stesse  ragioni;  e gli 
aveva  mosso  guerra.  Siccome  poi  quel  ducato  era  feudo  del- 
i’ impero,  cosi  le  due  parti  s’ adoperavano , con  pratiche, 
con  istanze,  con  minacce,  presso  l’imperator  Ferdinando  II, 
la  prima  perchè  accordasse  l’investitura  al  nuovo  duca; 
la  seconda  perchè  gliela  negasse,  anzi  aiutasse  a cacciarlo 
da  quello  stato. 

< Non  son  lontano  dal  credere,  » disse  il  conte  Attilio,* 
« che  le  cose  si  possano  accomodare.  Ho  certi  indizi....  > 

« Non  creda,  signor  conte,  non  creda,  » interruppe  il  po- 
destà € Io,  in  questo  cantuccio,  posso  saperle  le  cose;  per- 
chè il  signor  castellano  spagnolo,  che,  per  sua  bontà,  mi 
vuole  un  po’  di  bene,  e per  esser  figliuolo  d’ un  creato  del 
conte  duca,  è informato  d’ ogni  cosa ....  » 

« Le  dico  che  a me  accade  ogni  giorno  di  parlare  in  Mi- 
lano con  ben  altri  personaggi;  e so  di  buon  luogo  che  il 
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papa,  interessatissimo,  com’è,  per  la  pace,  ha  Mto  propo- 
sizioni ....  * 

< Cosi  dev’essere;  la  cosa  è in  regola;  sua  santità  fa  il 
suo  dovere;  un  papa  devo  sempre  metter  bene  tra  i prin- 
cipi ( ristiani;  ma  il  conte  duca  ha  la  sua  politica,  e . . . . » 

< £,  e,  e;  sa  lei,  signor  mio,  come  la  pensi  l’imperatore, 
in  questo  momento  ? Credo  lei  che  non  ci  sia  altro  che^ 
Mantova  a questo  mondo  ? Le  cose  a cui  si  deve  pensare 
,son  molte,  signor  mio.  Sa  lei,  per  esempio,  fino  a che  segno 
r imperatore  possa  ora  fidarsi  di  quel  suo  prmeipe  di  Val- 
distano  o di  Yallistai,  o come  lo  chiamano,  e se ....  > 

« Il  nome  legittimo  in  lingua  alemanna,  > interruppe  an- 
cora il  podestà,  « è Vagliensteino,  come  l’ho  sentito  profe- 
rir più  volte  dal  nostro  signor  castellano  spagnolo.  Ma  stia 
pur  di  buon  animo,  che....  > 

€ Mi  vuole  insegnare ....  ? » riprendeva  il  conte  ; ma 
don  Rodrigo  gli  diò  d’occhio,  per  fargli  intendere  che,  per 
amor  suo,  cessasse  di  contraddire.  Il  conte  tacque,  e il  po- 
destà, come  un  bastimento  disimbrogliato  da  una  secca, con- 
tinuò, a vele  gonfie,  il  corso  della  suaeloquenza.  « Vaglien- 
steino mi  dà  poco  fastidio;  perchè  il  conte  duca  ha  l’occhio 
a tutto,  e per  tutto;  e se  Vagliensteino  vorrà  faro  il  bel- 
l’umore, saprà  ben  lui  farlo  rigar  diritto,  con  le  buono  o 
con  le  cattive.  Ha  l’occhio  per  tutto,  dico,  e le  mani  lun- 
ghe; e,  se  ha  fisso  il  chiodo,  come  l’ha  fisso,  e giustamente, 
da  quel  gran  politico  che  è,  che  il  sigùor  duca  di  Nivers 
non  metta  le  radici  in  Mantova,  il  signor  duca  di  Nivers 
non  ce  le  metterà;  e il  signor  cardinale  di  Riciliù  farà  un 
buco  nell’acqua.  Mi  fa  pur  ridere  quel  caro  signor  cardi- 
nale, a voler  cozzare  con  un  conte  duca,  con  un  Olivares. 
Dico  il  vero,  che  vorrei  rinascere  di  qui  a dugent’anni,  per 
sentir  cosa  diranno  i posteri  di  questa  bella  pretensione.  Ci 
vuol  altro  che  invidia;  testa  vuol  essere;  e teste  come  la 
testa  d’un  conto  duca,  ce  n’è  una  sola  al  mondo.  Il  conte 
duca,  signori  mici,  » proseguiva  il  podestà,  sempre  col  vento, 
in  poppa,  e un  po’  maravigliato  anche  lui  di  non  incontrar 
mai  uno  scoglio:  c il  conte  duca  è una  volpe  vecchia,  par-, 
landò  col  dovuto  rispetto,  che  farebbe  perder  la  traccia  a 
chi  ei  sia:  e,  quando  accenna  a destra,  si  può  esser  sicari 
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*'élid  batterà  a sinistra::  ond'è  ctae  nessuno  può  inai  Tentarsi 
di  conoscere  i suoi  disegni  ; e quegli  stessi  che  devon  met- 
t^erhdn  esecuzione,  qlfegli  stessi  che  scrivono  i dispacci, 
non  ne  capiseon  niènte.  Io  posso  parlare  con  qualche  co>- 
gniziòn  di  causa;  perchè  quel  brav'nomo  del  signor  ca^i- 
làboisi.  degna  di  trattenersi  meco,  con  qualche  confidenza. 
Il  conte  duca,  viceversa,  sa  appuntino  cosa  bolle  in  pentola 
di  tutte  Taltrè  corti;  e tutti  que’ politiconi  (che  ce  n'è  di 
diritti  assai,  non  si  può  negare)  hanno  appena  immaginato 
un  diségno;  che 'il  conto  duca  te  l'ha  già  indovinato,  con 
quella  sua  testa,  con  quelle  sue  strade  coperte,  con  que’ 
suoi  fili,  tesi  per  tutto.  Quei  povere  uomo  del  cardinale  di 
Riòlliù  tenta  di  qua.’  fiuta  di  là,  suda,  s'ingegna:  e poi? 
quando  gli  è riuscito  di  scavare  una  mina,  trova  la  con- 
tramina già  beU’e  fatta  dal  conte  duca ....  » 

Sa  il  cielo  quando  il  podestà  avrebbe  preso  terra;  ma  don 
Rodrigo,  stimolato  anche  da  versa’cci  che  fticeva  il  cugino, 
si  voltò  all'  improvviso,  come  se  gli  venisse  un’ispirazione, 
a un  servrtoro,  e gli  accennò  che  portasse  un  certo  fiasco. 

Signor  podestà,  e signori  miei!  » disse  poi:  « un  brindisi 
al  conte  duca  ; e mi  sapranno  dire  se  il  vino  sia  degno  del 
personaggio.  > Il  podestà  rispose  cbn  un  inchino,  nel  quale 
traspariva  un  sentimento  di  riconbscenza  particolare  ; per- 
chè tutto  ciò  che  si  faceva  o si  diceva  in  onore  del  conte 
duca,'  lo  riteneva  in  parte  come  fatto  a sè. 

« Viva  miU’anni  don  ^Gasparo'  Qu’zman,  conte  d’Oli^ 
vares , duca  di  san  Lucar,  gran  privato  del  re  don  Fi- 
lippo il  grande,,  nostro  signore!  » esclamò,  alzando  il 
bicchiere.  ’ . ’ 

Privato,  chi  non  lo  sapesse,  era  il  termine  in  uso,  a que’ 
tempi,  per  significare  il  favorito  d’  un  principe. 

Viva, miir anni!  > risposar  tutti.  , 

€ Servite  il  padre,  »,  disse  don  Rodrigo.,,  , , 

«.  Mìfperdo^';  » rispose  il  padre;  « ma  ho  già  fatto  un 
,^disordine,  e non  poti’ei...  ».  . r . 

« Come!  » disse  don  Rodrigo:  « si  tratta  d’un  hrindiei 
.al  conjte  duca.  Vuol  dunque  far  credere  ^ch’ella  tenga  dai 
.navarrini?  » :, , • t > 

Così  si  chiamavano  allora,  per  ischerno,  i Francesi,  dai 
1 Promessi  Sposi.  6 
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principi  di  Navarra,  che  avevan  cominciato,  con  Énifeo 
a regnar  sopra  di  loro.  r - i i 

À tale  scongiuro,  convenne  bore.  Tutti  i commensali  pro- 
ruppero in  esclamafjioni,  e in  elogi  del  vino;,  fùor  che  il 
dottore,  il  quale,  col  capo . alzato,  con  gli  occhi  fissi,  con 
le  labbra  strette,i> esprimeva  molto  più  che  non  avrebbe 
potato  far  con  parole.  . ' 

« Che  ne  dite  eh,  dottore?  » domandò  don  .Rodrigo. 

. Tirato  fuor  dui  bicchiere  un  naso  più  vermiglio  e più  lu- 
cente di  quello,  il  dottore  rispose,  battendo  con  enthsi  ogni 
sillaba;  € dico,  proferisco,  e sentenzio  che  questo  è l’Oli- 
vares  de'vini  : censui,  et  in  eam  ivi  sententiam,  ohe  un 
liquor  simile  non  si  trova  in  tutti  i ventidue  regni  del  re 
nostro  signore,  che  Dio  guardi  : dichiaro  e definisco  che  i 
pranzi  (^eirillustrissinao  signor  don  Rodrigo  vincono  le  cene 
<1'  Eliogabalo  ; e che  la  carestia  è bandita  e confinata  in 
perpetuo  da  questo  palazzo,  dove  siede  e regna  la  splen- 
didezza. » . 

,5  Ben  detto  t ben  definito  t > gridarono,  a una  voce,  i 
commensali , ma  quella  parola,  carestia,  che  il  dottore  aveva 
buttata  fuori  a caso,  rivolse  in  un  punto  tutte  le  menti  a 
quel  tristo  soggetto;  e tutti  parlarono  della  carestia.  Qui 
andavan  tutti  d’accordo,  almeno  nel  principale;  ma  il  fra- 
casso, era  forse  più  grande  che  se  ci  fosse  stato  disparere. 
Parlava!!  tutti  insieme.  « Non  c’è  carestia,  » diceva  uno: 
« sono  gl’incettatori . . . . > 

< E i fornai,  > diceva  un  altro:, « che  nascondono  il 
grano.  Impiccarli.  * 

« Appunto;  impiccarli,  senza  misericordia.  > 

< De’ buoni  processi,  » gridava  il  podestà. 

« Che  processi?  > gridava  più  forte  il  conte  Attilio  : «giu- 
stizia sommaria.  Pigliarne  tre  o quattro  o cinque  o sei,  di 
quelli  che,  per  voce  pubblica,  sbn  conosciuti  come  i più’ 
ricchi  e i più  cani,  e impiccarli.  » " • ’ ’ 

« Esempi  t esempi  I senza  esempi.'  non  si  ih  nulla.  » 

« Impiccarli  1 impiccarli  ! ; e salterà  fuori  grano  da  tutta 
!e  parti.  > ' ' ‘ 

Chi  passando  per  una  fiera,  s’è  trovato  a goder  ì’armo- 
Olia  che  fa  una  compagnia  di  cantambanchi,  quando,  tra  una 

li...,-  1 ... 
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'«Onata  e raliara;  ogirano  aèooràa  il  atto  strom^entò,  focendolo 
stridere  quanto  più  può,  affine  di  eentirìò  dìHintàmente,  ili 
mezzo  al  rumore  degli’ altri,  s'immagini  che  tale  fosse  la 
consonanza  di  quei,  se  si'può  dire,  discorsi.  S'andava  in- 
tanto mescendo  e rimescendo  di  quel  tal  vino;  e le  lodi  di 
esso  yenivano,  com’era'  giusto,'  frammischiate  alle  sentenze 
di  giurisprudenza  economica;  sicché  le  parole  che  a'udivan 
più  sonore  e più  frequenti  erano:  an^rosia,  e impiccarli. 

• Don  Rodrigo  intanto  dava  deli’occhiate  al  solo  che  stava 
zitto;  e lo  vedeva  sempre  li  fermo,  senza  dar  segno  d’im- 
pazienza nò  di  fretta,  senza  far  atto  che  tendesse  a ricor- 
dare che  stava  aspettando;  ma  in  aria  di  non  voler  andar- 
sene, prima  d’essere  stato  ascoltato.  L’avrebbe  mandato  a 
spasso  volentieri,  e fatto  di  meno  di  quel  colloquio;  ma 
congedare  un  cappuccino,  senza  avergli  dato  udienza,  non 
era  secondo  le  regole  della  sua  politica.  Poiché  la  seccatura 
non  si  poteva  scansare,  si  risolvette  d’affrontarla  subito,  e 
di  liberarsene;  s’alzò  da  tavola,  e seco  tutta  la  rubiconda 
brigata,  senza  interrompere  il  chiasso.  Chiesta  poi  licenza 
agli  ospiti,  s’awicinò,  in  atto  contegnoso,  al  frate,  che  s’era 
subito  alzato  con  gli  altri;  gli  disse:  € eccomi  a’ suoi  co- 
mandi; > e lo  condusse  in  un’altra  sala.  . ; . 

- COITOLO  VL  , 1 

. • • ••-!  <l' 

« In  ohe  posso  ubbidirla!  > disse  don  Rodrigo,  piantan- 
dosi in  piedi  nel  mezzo  della  sala.  11  suono  delle  parole  era 
tale;  ma  il  modo  con  cui  er^n  proferite,  voleva  dir  chiara- 
mente, bada  a chi  sei  davanti,  pesa  le  parole,  e sbrigati.  A 
''  'Per  dar  coraggio  al  nostro  fra  Cristoforo,  non  c’era  mezzo  i 
jpiù  sicuro  e piu  spedito,  che  prenderlo  con  maniera  arro- 
gante. Egli  che  stava  sospeso,  cercando  le  parole,  e facendo 
«correre  tra  le  dita  le  ave  marie  della  corona  che  teneva  a 
cintola,  come  se  in  qualcheduna  di, quelle  sperasse  di  tro- 
vare il  suo  esordio;  acquei  fare  di  .don  Rodrigo,  si  senti 
'«ubito  venir  sulle  labbra  più  parole  del  bisogno.  pen- 
sando quanto  importasse  di  npn  guastare  i latti  suoi  o,  ciò 
ch’era ^assai  più,  i (atti  ^trui/corresse, e temperò  le  frasi 
ìchegli  si  eran  presentate  alla  meute,e  dii^sq,  con  guardinga 
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umiUiU  « jengQ  a proport^  un  «Up  di,  ^ipstUia^  a pregarìat 
d’uua  (^itù.,  Cprt’ uomini,  di,, aerare  hanno  messò  :m>» 
oanzì  U Qome,di,x9ssignoria  ilia§tri3&ima,  ;periar  pancaia. 
un  povero  curato,  e iuipedirgU  di  compire  il  suo  dovere,  « 
per  soverc^i^e4ueipnQcenti<  Lei  pui>,  con  unaparolay  con> 
fonder  coloro,  restituire  al  diritto.la  soa  forza,  e soUevar 
quelli  a cui  è fatta  una  cosi  crudel  violenza*  Lo  pnln;  e po-> 
tendolo....  la  coscienza,  l’onore.. » ' >■  i''  '>  v’i'  ì ' - i 
« ‘Lei  mi  parlerà  della,  mia  coscienza , quando  verrò  a 
confessarmi  da  lei.  In  quanto  al  mio  onore,  ha  da  sapere 
che  il  custode  ne  son  io,  e ió  solo;  e che  chiunque  ardisce 
entrare  a parte  con  me  di  questa  cura,  io  riguardo  come  il 
temerario  che  l'offende.  > • 

Fra  Cristoforo,  avvertito  da  queste  parole  che  quel  si- 
gnore cercava  di  tirare  al  peggio  le  sue,  per  volgere  il  di- 
scorso in  contesa,  e non  dargli  luogo  di  venire  alle  strette, 
s’impegnò  tanto  più  alla  sofferenza,  risolvette  di  mandar 
giù  qualunque  cosa  piacesse  all’altro  di  dire,  e rispose  su- 
bito, con  un  tono  sommesso:  c se  ho  detto  cosa  che  le  di- 
spiaccia, è stato  certamente  contro  la  mia  intenzione.  Mi 
corregga  pure , mi  riprenda,  se  non  so  parlare  come  si 
conviene;  ma  si  degni  ascoltarmi.  Per  amor  del  cielo,  per 
quel  Dio,  al  cui  cospetto  dobbiam  tutti  comparire....  » e, 
cosi  dicendo,  aveva  preso  tra  le  dita,  e metteva  davanti  agli 
occhi  del  suo  accigliato  ascoltatore  il  teschietto  di  legno  at- 
taccato alla  sua  corona,  « non  s’ostini  a negare  una  giustizia 
cosi  facile,  e cosi  dovuta  a de’ poverelli.  Pensi  che  Dio  ha 
sempre  gli  occhi  sopra  di  loro,  e che  le  loro  grida,  i loro  ge- 
miti sono  ascoltati  lassù.  L’ innocènza  è potente  ài  suo . . . . > 
* Eh,  padre!  » interruppe  bruscamente  don  Rodrigo*  « il 
rispetto  eh’  io  porto  al  suo  abito  è grande  : ma  se  qualche 
cosa  potesse  farmelo  dimenticai'e,  sai'ebbe  il  vederlo  indossa 
a uno  che  ardisse  di  venire  a farmi  la  spia  in  casa.  9 
Questa  parola  fece  venir  le  fiamme  sul  viso  del  frate:  il 
quale  però,  col  sembiante  di  chi  inghiottisce  una  medicina 
molto  amara,  riprese  : « lei  non  crede  che  un  tal  titolo  mi 
si  convengaL  Lersente'  ni  cuor  suo,  che  il  passo  ch’io  fo 
ora  qui,  non  é nè  vile  nè  spregevole.  M’ascolti,  signor  don 
Rodrigo;  e imglia  il  cielo  che  non  venga  un  giorno  in  eoi 
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«1  penta  di  non  avermi  ascoltato.  I^on  voglia  metter  la  sua 
(gloria. ...  qual  gloria,  signor  don  Rodrigo!-  qual  gloria  di- 
nanzi agii  uomini!  £ dinanzi  a DioI  Lei  put>  molto  quag- 
giù; ma....  » ..  . . 9 

< Sa  lei,  » disse  don  Rodrigo,  interrompendo,  con  istizza, 
ma  non  senza  qualche  raccapriccio,  « sa  lei  che,  quando  mi  ^ 
viene  lo  scliiribizzo  di  sentirà  una  predica,  so  benissimo 
and^e  in  chiesa,  come  fanno  gU  altri?  Ma  ip  casa  mia! 
Oh!  » e continuò,  con  un  sorriso  forzato  di  scherno:  « lei 
mi  tratta  da  più  di  quei  che  sono.  Il  predicatore  in  casa  ! 
J^on  Tbanno  che  i principi.  » ' ■ 

€ E quel  Dio  che  chiede  conto  ai  principi  della  parola 
cke  £a  loro  sentire,  nelle  loro  regge;  quel  Dio  che  le  usa 
ora  un  tratto  di  misericordia,  mandando  un  suo  ministro, 
indegno  e miserabile,  ma  un  suo  ministro,  a pregar  <p^  una 
innocente....  » ; i . . ’ i 

€ In  somma,  padre,  » disse  don  Rodrigo,  facendoattod^aor 
darsene,  c io  non  so  quel  che  lei  voglia  dire:  non  capisco 
.altro  se  non  che  ci  dev’essere  qualche  fanciulla  che  le  preme 
molto.  Vada  a far  le  sue  confidenze  a chi  le  piace;  e non  si 
prenda  la  libertà  d’infastidir  più  a lungo  un  gentiluomo.  > 

Al  moversi  di  don  Rodrigo,  il  nostro  firate  glis’era  messo 
davanti,  ma  con  gran  rispetto  ; e,  alzate  le  mani  come  per 
supplicare  e per  trattenerlo  ad  un  punto,  rispose  ancora: 

« la  mi  preme,  è veròj  ma  non  più  di  lei;  son  due  anime 
ché,  runa  e l’altra,  mi  premou  più  del  mio  sangue.  Doa 
Rodrigo!  io  non  pos.'^o  far  altro  per  lei,  che  pregar  Dio  ; ma 
lo  farò  ben  di  cuore.  Non  mi  dica  di  no:  non  voglia  tener 
neirangoscia  e nel  terrore  una  povera  innocente.  Una  par 
rola  di  lei  può  far  tutto.  » * j » 

« Ebbene,  » disse  don  Rodrigo,  « giacchò  lei  crede  eh’  io 
possa  far  molto  per  questa  persona;  giacdié  questa  persona 
le  sta  tanto  a cuore....  > . • -,  - 

V.  . l * 

€ Ebbène?  > riprese  ansiosamente  il  padre  Cristoforo,  al 
quale  l’atto  e il  contegno  don  Rodrigo  non  permetto* 
vano  d’ abbandonarsi  alla  speranza  che  parevano  annar- 
tiare  quelle  parole.  • • 

« Ebbene,  la  consigli  di  venire  a mettersi  sotto  la  mia  ' 
protezione.  Non  le  mancherà  più  nulla,  e nessuno  ardirà 
4’ inquietarla,  o ch’io  non  son  cavaliere.  » 
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A siffatta  proposta,  Tiadegnazione  del  iVate,  rattenuta  S’ 
«tento  fin  allora,  traboccò.  Tutti  que’  bei  proponimenti  di', 
prudenza  e di  pazienza  andarono  in  fumo  : l’ uomo  vecchio 
8i  trovò  d’accordo  col  nuovo;  e,  in  que’casi,  fra  Cristoforo  . 
valeva  veramente  per  due.  « La  vostra  protezione!  » escla»  > 
mò,  dando  indietro  due  passi,  postandosi  fieramente  sul 
•piede  destro,  mettendo  la  destra  sull’  anca,  alzando  la  si* 
idstra  con  l’indice  teso  verso  don  Rodrigo,  e piantandogli 
in  faccia  due  occhi  infiammati  ; < la  vostra  protezione  ! È 
meglio  che  abbiate  parlato  cosi,  che  abbiate  fatta  a me  una 
tale  proposta.  Avete  colmata  la  misura;  e non  vi  temo  più.»- 

« Come  parli,  frate?....  ' 

< Parlo  come  si  parla  a chi  è abbandonato  da  Diò,  e non 
può  più  far  paura.  La  vostra  protezione!  Sapevo  bene  che 
quella  innocente  è sotto  la  protezione  di  Dio  ; ma  voi,  voi 
me  lo  fate  sentire  ora,  con  tanta  certezza,  che  non  ho  pid 
bisogno  di  riguardi  a parlarvene.  Lucia,  dico:  vedete  come 
io  pronunzio  questo  nome  con  la  fronte  alta , ' con  gli 
occhi  immobili.  > 

4 Come!  in  questa  casa....!  » 

< Ho  compassione  di  questa  casa:  la  maledizione  le  stèr 
sopra  sospesa.  State  a vedere  che  la  giustizia  di  Dio  avrà, 
riguardo  a quattro  pietre,  e soggezione  di  quattro  sgherri. 
Voi  avete  creduto  che  Dio  abbia  fatta  una  creatura  a sua: 
immagine,  per  darvi  il  piacere  di  tormentarla!  Voi  avete 
credutocheDio  non  saprebbedifenderla!  Voi  avete  disprez- 
zato il  suo  avviso!  Vi  siete  giudicato.  Il  cuore  di  Faraona 
era  indurito  quanto  il  vostro;  e Dio  ha  saputo  spezzarlo! 
Lucia  è sicura  da  voi;  ve  lo  dico  io  povero  frate;  e in 
quanto  a voi,  sentite  bene  quel  ch’io  vi  prometto.  Verrà 
un  giorno....  * 

Don  Rodrigo  era  fin  allora  rimasto  tra  la  ràbbia  e la 
paraviglia,  attonito,  non  trovando  parole;  ma,  quando 
senti' intonare  una  predizione,  s’aggiunse  alla  rabbia  un 
lontano  e misterioso  spavento.' 

• Afferrò  rapidamente  per  aria  quella  mano  minacciosa,  e* 
alzandola  voce,  per  troncar  quella  dell’infausto  profeta^ 
gridò:  « escimi- di  tra  piedi-  villano  temerario,  poltrona 
Incappucciato.  » 
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Oneste  parole  cosi  chiare  acquietarono  in  nn  momento  il 
padre  Cristoforo.  All’idea  di  strapazzo  e di  Tillauìa  ora, 
nella  sua  mente,  cosi  bene,  e da  tanto  tempo,  associata 
r idea  di  sofferenza  e di  silenzio,  che,  a quel  complimento, 
gli  cadde  ogni  spirito  d’ira  e d’entusiasmo,  e non  gli  restò 
altra  risoluzione  che  quella  d’udir  tranquillamente  cU>  cha 
a don  Rodrigo  piacesse  d’aggiungere.  Onde,  ritirata  plaoi^ 
damente  la  mano  dagli  artigli  del  gentiluomo,  abbassò  il 
capo,  e rimase  immobile,  come,  al  cader  del  vento,  nel  forte 
della  burrasca,  un  albero  agitato  ricompone  naturalmente 
t suoi  rami,  e riceve  la  grandine  come  il  ciel  la  manda. 

€ Villano  rincivilito!  » prosegui  don  Rodrigo:  € tu  tratti 
da  par  tuo.  Ma  ringrazia  il  saio  che  ti  copre  codeste  spalle 
di  mascalzone,  e ti  salva  dalle  carezze  che  si  fanno  a’  tuoi 
pari,  per  insegnar  loro  a parlare.  Esci  con  le  tue  gambe, 
per  questa  volta;  e là  vedremo.  » 

Cosi  dicendo,  additò,  con  impero  sprezzante,  un  uscio  in 
faccia  a quello  per  cui  erano  entrati  ; il  padre  Cristoforo 
chinò  il  capo,  e se  ii’andò,  lasciando  don  Rodrigo  a misu- 
rare, a passi  infuriati,  il  campo  di  battaglia. 

Quando  il  frate  ebbe  serrato  l’uscio  dietro  a sè,  vide  nel- 
l’altra  stanza  dove  Intrava,  un  uomo  ritirarsi  pian  piano, 
strisciando  il  muro,  come  per  non  esser  veduto  dalla  stanza 
del  colloquio  ; e riconobbe  il  vecchio  servitore  eh’  era  ve- 
nuto a riceverlo  alla  porta  di  strada.  Era  costui  in  quella 
casa,  forse  da  quarant’anni,  cioè  prima  che  nascesse  don 
Rodrigo;  entratovi  al  servizio  del  padre,  il  quale  era  stato 
tutt’ un’ altra  cosa.  Morto  lui,  il  nuovo  padrone,  dando  lo 
■sfratto  a tutta  la  famiglia,  e facendo  brigata  nuova,  aveva 
però  ritenuto  quel  servitore,  e per  esser  già  vecchio,  e per- 
chè, sebben  di  massime  e di  costume  diverso  interamente 
dal  suo,  compensava  però  questo  difetto  con  due  qualità: 
un’alta  opinione  della  dignità  della  casa,  e una  gran  prà- 
tica del  cerimoniale,  di  cui  conosceva,  me^-lio  d’ogni  altro, 
le  più  antiche  tradizioni,  e i più  minuti  particolari.  In  fac- 
cia al  signore,  il  povero  vecchio  non  si  sarebbe  mài  arri- 
schiato d’accennare,  non  che  d’esprimere  la  sua  disappro- 
vazione di  ciò  che  vedeva  tutto  il  giorno:  appena  ne  faceva 
qualche  esclamazione,  qualcne  rimurovero  tra  identi  aWni 
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oolleghi  di  servizio  ; i quali  s-e  ne  ridevano,  e prendevano 
anzi  piacere  qualche  volta  a toccargli  quel  tasto,  per  fargli 
<iir  di  più  che  non  avrebbe  voluto,  e per  sentirlo  ricantar 
le  lodi  dell’antico  modo  di  vivere  in  quella  casa.  Le  sue 
censure  non  arrivavano  agli  orecchi  dèi  padrone  che  ac- 
compagnate dal  racconto  delle  risa  che  se  n’eran  fatte; 
dimodoché  riuscivano  anche  per  lui  un  soggetto  di  scherno 
senza' risentimento.  Ne’giorni  poi  d'invito  e di  ricevimento, 
jl  vecchio  diventava  un  personaggio  serio  e d’importanza. 

Il  padre  Cristoforo  lo  guardò,  passando,  lo  salutò,  e se- 
guitava la  sua  strada;  ma  il  vecchio  se  gli  accoi^tò  mi- 
steriosamente, mise  il  dito  alla  bocca,  e poi  col  dito  stesso, 
gli  fece  un  cenno,  per  invitarlo  ad  entrar  con  lui  in  un 
andito  buio.  Quando  furon  li,  gli  disse  sottovoce:  € padre, 
ho  sentito  tutto,  e ho  bisogno  di  parlarle.  * 

€ Dite  presto,  buon  uomo.  > 

'«  Qui  no:  guai  se  il  padrone  s’avvede....  Ma  io  so  molte 
cose,  e vedrò  di  venir  domani  al  convento.  » 

' « C’è  qualche  disegno?  » ' ' ' 

€ Qualcosa  per  aria  c’é  di  sicuro  : già  me  ne  son  potuto 
accorgere.  Ma  ora  starò  sull'intesa  e spero  di  scoprir  tutto. 

Lasci  fare  a me.  Mi  tocca  a vedere^e  a sent.r  cose....f 
cose  di  fuoco!  sono  in  una  casa...l  ma  io  vorrei  salvar 
r anima  mìa.  > 

€ Il  Signore  vi  benedica!  > e,  proferendo  sottovoce  que- 
ste parole,  il  frate  mise  la  mano  sul  capo  del  servitore,  che, 
quantunque  più  vecchio  di  lui  gli  stava  curvo  dinanzi,  nel- 
l’attitudine di  un  figliuolo.  < Il  Signore  vi  ricompenserà,  » 
prosegui  il  frate  : * non  mancate  di  venir  domani.  » 

* « Verrò,  » rispose  il  servitore  : € ma  lei  vada  vìa  subito 
e ...  per  amor  del  cielo....  non  mi^  nomini,  » Cosi  dicendo, 
é guardando  intorno,  usci  per  l’altra  parte  dell’andito,  in 
un  salotto,  che  rispondeva  nel  cortile;  e,  visto  il'campo  • i 
libero,  chiamò  fuori  il  buon  frate,  il  volto  del  quale  rispose 
a queirultima  parola  più  chiaro  che  non  avrebbe  potuto  , I 
{óre  qualunque  protesta.  Il  servitore  gli  additò  l’uscita;  e I 

U frate,  senza  dir  altro,  partì.  _ ^ ^ I 

Quell’uomo  era  stato  a sentire  airuscìo  del  suo  padrone: 
aveva  fatto  bene?  E fra  Ci  istoibio  f.ceva  bere  a lodarlo  di. 
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Secóndo  le  regole  più  comuni  e tnen  contraddette, 
cosa  molto  brutta;  ma  quel  caso  non  poteva  riguardarsi . 
coinè  un’eccezione?  E ci  sono  deU’eccézioni  alle  regole  pitfe 
, cemuni  e men  contraddette  7 Questioni  importanti;  ma  che 
il  lettore  risolverà  da  sè,  se  ne  ha  voglia.  Noi  non  inten«3 
diamo  di  dar  giudìzi  : ci  basta  d’aver  dei  Ihttida  raccontare.^ 
Uscito  ftiori,  e voltate  lo  spalle  a quella  easaccìa^  fra  Cri- 
stoforo respirò  più  liberamente,  e e’  avviò  in  fretta  per  la 
scesa,  tutto  infocato  in  volto,  commosso  e sottosopra,  come 
ognuno  può  immaginarsi,  per  quel  che  aveva  sentito,  e per 
,qdebclle  aveva  detto.  Ma  quella  cosi  inaspettata  esibizione 
del  vecchio  era  stata  un  gran  ristorativo  per  lui:  gli  pareva 
che  il  cielo  gli  avesse  dato  un  segno  visibile  della  sna  pro- 
tezione. — Ecco  un  filo,  pensava,  un  filo  che  la  provvidenza- 
mi  mette  nelle  mani.  Ein'qnella  casa  medesima!  E senza, 
ch’io  sognassi  neppure  di  cercarlo!  — Cosi  ruminando,^ 
alzò  gli  occhi  verso  l’ occidente,  vide  11  sole  inclinato,  ohe 
gi'i  già  toccava  la  cima  del  monte,  e penso  che  rimaneva 
ben  poco  del  giorno.  Allora,  benché  sentisse  te  ossa  gravi 
-e  fiaccate  da’ vari  strapazzi  di  quella  giornata,  pure  studiò 
di  più  il  passo,  per  poter  riportare  un  avviso,  qual  si  fosse', 
a’ suoi  protetti,  e arrivar  poi  al  convento,  prima  di  notte: 
che  era  una  delle  leggi  più  precìse,  e più  severamente  man- 
tenute del  codice  cappuccinesco.  . • ; ) . ^ 

"Intanto,  nella  casetta  di  Lucia,  et*ano>  stati  messi  in 
campo  e ventilati  disegni,  de’  quali  ci  conviene  infbrmare 
il  lettore.  Dopo  la  partenza  del  frate,  i tre  rimasti  erano 
stati  qualche  tempo  in  silenzio;  Lucia  preparando  trista- 
mente il  desinare;  Renzo  sol  punto  d’ andarsene  ogni 
momento , per  levarsi  dalla  vista  di  lei  cosi  accorata,  e 
non  sapendo  staccarsi  ; Agnese  tutta  intenta , in  appa- 
renza , all’  aspo  che  faceva  girare.  Ma , in  realtà , stava 
maturando  un  progetto;  e quando  le  parve  maturo,  ruppe 
il  silenzio  in  questi  termini:  ‘ - • 

« Sentite,  figliuoli!  Se  volete  aver  cuore  e destrezza, 
quanto  bisogna,  se  vi  fidate  di  vostra  madre,  * a quel  vostra 
Lucia  si  ricosse,  « io  m’impegno  di  cavarvi  di  qnést’im- 
plccio,  meglio  forse,  e più  presto  del  padre  Cristoforo,  quan- 
tunque sia  quell’uomo  che  è.  » Lucia  rimase  li,  e la  guardò 
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con  un  volto  ch’esprimeva  più  maraviglia  che  flducia  in 
una  promessa  tanto  magnifica;  e Renzo  disse  subitamente; 

« cuore!  destrezza?  dite,  dite  pure  quel  che  si  può  Ihre.  > 

« Non  è vero,  » prosegui  Agnese,  € che  se  foste  maritati^ 
•i  sarebbe  giù  un  pezzo  avanti!  E che  a tutto  il  resto  sì 
troverebbe  più  facilmente  ripiego?  > , < . 

«C’è  dubbio?»  disse  Renzo:  « maritati  che  fossimo...." 
tutto  il  mondo  è paese;  e,  a due  passi  di  qui,  sul  berga-  ^ 
masco,  chi  lavora  seta  è ricevuto  a braccia  aperte.  Sapete 
quante  volte  Bortolo  mio  cugino  m’ha  fatto  sollecitare  d’an- 
dar lù  a star  con  lui,  che  farei  fortuna,  com’ha  fatto  lui:  e 
se  non  gli  ho  mai  dato  retta,  gli  ò....  che  serve?  perchè 
il  mio  cuore  era  qui.  Maritati,  si  va  tutti  insieme,  si  mette- 
su  casa  lù,  si  vive  in  santa  pace,  fuor  dell’  unghie  di  questo 
ribaldo,  lontano  dalla  tentazione  di  fare  uno  sproposito. 
N’è  vero,  Lucia?  > 

« Si,  > disse  Lucia:  c ma  come....?  » 

« Come  ho  detto  io,  » rispose  la  madre:  « cuore  e 
strozza;  e la  cosa  è facile.  »,  ... 

4 Facile!  » dissero  insieme  que’due,  per  cui  la  cosa  era. 
divenuta  tanto  stranamente  e dolorosamente  difficile.  ' " 
4 Facile,  a saperla  fare,  » replicò  Agnese.  4 Ascoltatemi  . 
bene,  che  vedrò  di  farvela  intendere,  li  ho  sentito  dire  da^ 
gente  che  sa,  e anzi  ne  ho  veduto  io  un  caso,  che,  per  fare 
un  matrimonio,  ci  vuole  bensì  il  curato,  ma  non  è neces- 
ohe  voglia;  basta  che  ci  sia.  » , ' . 

4 Come  sta  questa  faccenda?  » domandò  Renzo.  . . 

. 4 Ascoltate  e sentirete.  Bisogna  aver  due  testimoni  ben 
lesti  e ben  d’accordo.  Si  va  dal  curato:  il  punto  Sta  di 
chiapparlo  all’improvviso,  che  non  abbia  tempo  di  scap- 
pare. L’uomo  dice:  signor  curato,  questa  ò mia  moglie;  là' 
donna  dice:  signor  curato, questo  è mìo  marito.  Bisogna  che, 

11  curato  senta,  che  i testunoni  sentano;  e il  matrimonio  è 
belPe  fatto,  sacrosanto  come  se  T avesse  fatto  il  papa^ 
Quando  le  parole  son  dette,  il  curato  può  strillare,  strepi- 
tare, fare  il  diavolo  ; è inutile  ; siete  marito  e moglie.  » 

4 Possibile  ? » esclamò  Lucia. . ^ r 

4 Come  ! » disse  Agnese  : 4 state  a vedere  che,  in  tren-, 
l’anni  che  ho  passati  in  questo  mondo,  prima  che  nascestec. 
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▼ol  avrò  imparato  nulla.  La  cosa  è tal6  quale  ve 

la  dico  : per  eeqno  tale  che  una  mia  amica , che  voler» 
prender  uno  contro  la  volontà  de’ suoi  parenti,  facendo  in, 
quella  maniera,  ottenne  il  suo  intento.  Il  curato,  che  ne 
aveva  sospetto,  stava  all*  erta;  ma  i due  diavoli  seppero- 
far  cosi  bene,  che  lo  colsero  in  un  punto  giusto,  dissero 
le  parole,  e furon  marito  e moglie:  bencdiò  la  poveretta 
«e  ne  pentì  poi,  in  capo  a tre  giorni.  > 

Agnese  diceva  il  vero,  e riguardo  alla  possibilità,  e pi- 
guardo  al  pericolo  di  non  ci  riuscire:  chè,  siccome  non  ri- 
correvano a un  tale  espediente,  se  non  persone  che  avesser 
trovato  ostacolo  o rifiuto  nella  via  ordinaria,  cosi  i parro- 
chi  mettevan  gran  cura  a scansare  quella  cooperazione  for- 
zata; e,  quando  un  d’essi  venisse  pure  sorpreso  da  una  di 
quelle  coppie,  accompagnata  da  testimoni,  faceva  di  tutto 
per  ^scapolarsene,  come  Proteo  dalle  mani  di  coloro  che 
volevano  farlo  vaticinare  per  forza. 

« Se  fosse  vero,  Lucìa!  > disse  Renzo,  guardandola  con. 
un’aria  d’aspettazione  siippUciievole. 

4 Come!  se  fosse  vero  ! > disse  Agnese,  f Anche  vo!  cre- 
dete ch’io  dica  fandonie.  Io  m’affanno  per  voi,  e non  son 
creduta;  bene  bene;  cavatevi  d’impiccio  come  potete:  io 
ine  no  lavo  le  manù  > • 

o « Ah  no!  non  ci  abbandonate,  > disse  Renzo.  4 Parlo  così, 
perché  la  cosa  mi  par  troppo  bella.  Sono  nelle  vokre  mani; 
Ti  considero  come  se  foste  proprio,  mia  madre.  > 

Queste  parole  fecero  svanire  il  piccolo  sdegno  d’Agnese^ 
« dimenticare  un  proponimento  che,  per  verità,  noà'era 
stato  serio.  . „ 

4 Ma  perchè  dunque,  mamma,  » disse  Lr  iia,  con  quel 
suo  contegno  sommesso,  4 perchè  questa  cosa  non  ò venuta 
in  mente  al  padre  Cristoforo?  > ^ '' 

4 In  mente?  » rispose  Agnese  : « pensa  se  non  gli  sarà 
^nuta  in  mente!  Ma  non  ne  avrà  voluto  parlare.  > • “ 
4 Perchè?  > domandarono  a un  tratto  i due  giovani 
4 Perchè...,  perchè,  quando  lo  volete  sapere,  i religiosi 
dicono  che  veramente  è cosa  che  non  istà  bene.'  » 

4 Come  può  esser  e che  non  istia  bene,  e che  sia  ben  fotta» 
quand’è  fatta?  > disse  Renzo. 

; ■*  . ; .'o..  iiO,'- 
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« Cbe  vo1(>te  che  io  vi  dica?  > rispose  Agnese,  < Lai'eg’gé 
l’baono  fatta  loro,  come  gli  è piaciuto  ; e noi  poverelli  non* 
possiamo  capir  tutto.  E poi  quante  cose....  Ecco  ; ò come 
lasciar  andare  un  pugno  a un  cristiano.  Non  istà  bene;  ma 
dato  che  gliél  abbiate,  nò  anche  il  papa  non  glielo  può 
levare.  » ■ ■ ' • •:  i 

« Se  è cosa  cbe  non  istà  bene , » disse  Lucia , c non. 
bisogna  farla.  » " ' 

Che!  » disse  Agnese,  € ti  vorrei  forse  dare  un  parerò 
<3ontro  il' timor  di  Dio?  Se  fosse  contro  la  volontà  de’tnoi 
parenti,' per  prendere  un  rompicollo....  ma,  contenta  me, 
e per  prender  questo  figliuolo;  e chi  fa  nascer  tutte  le  dif- 
.ficoltà  è un  birbone  ; e il  signor  curato ....  * 

< L*  è chiara  che  Tìntenderebbe  ognuno,  » disse  Renr.oi. 
« Non  bisogna  parlarne  al  padre  Cristoforo,  prima  di  far  la 
-cosà,  > prosegui  Agnvise:  « ma,  fatta  che  sia,  e ben  riuscita, 
che  pensi  tu  che  dirà  il  padre?  — Ah  figliuola!  è una  scap'^ 
patagrossa;  me  l’avete  fatta.  — I religiosi  devon  parlar  così. 
Ma  credi  pure  che,  in  cuor  suo,  sarà  contento  anche  lui.  » 
Lucia,  senza  trovar  che  rispondere  a quel  ragionamento, 
non  ne  sembrava  però  capacitata  *.  ma  Renzo  tutto  rinco^ 
rato,  disse  : < quand'è  cosi,  la  cosa  è fatta.  » > 

€ Piano,»  disse  Agnese.  € E i testimoni?  Trovar  due  eh® 
vogliano,  e che  intanto  sappiano  stare  zitti  1 E poter  coglier® 
il  signor  curato  che,  da  due  giorni,  se  ne  sta  rintanato  in’ 
«asa.?  E farlo  star  li?  chè,  benché  sìa  pesante  di  sua  na- 
tura, vi  so  dir  io  ehe,  al  vedervi  comparire  in  quella  oon- 
formità,  diventerà  lesto  come  un  gatto,  e scapperà  come 
il  diavolo  dall’acqua  santa.  » . 

€ L’ho  trovato  io  il  verso,  l’ho  trovato.  » disse  Renzo, 
battendo  il  pugno  sulla  tavola,  e facendo  balzellare  le  sto- 
viglie apparecchiate  per  il  desinare.  E seguitò  esponendo 
il  suo  pensiero,  che  Agnese  approvò  in  tutto  e per  tutto. 

« Son  imbrogli,  * disse  Lucia:  < non  son  cose  lisce.  Fi- 
nora abbiamo  operato  sinceramente:  tiriamo  avanti  con 
fede,  e Dio  ci  aiuterà:  il  padre  Cristoforo  l’ha  detto.*  Sen- 
tiamo, il  suo  parere.  » ' - ‘ 

« Lasciati  guidare  da  chi  ne  sa  più  di  te,  > disse  Agnese, 
con  volto  grave,  c Che  bisogno  c’è  di  chieder  parar!  f Dio 
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dfce:  aintati.  ch'io  t’aiuto;  At  itadre  racconteremo  tùttoy  a 
Cose 'fatte.  » ' < ' • ‘ i-  ..i  ’<ii, . .?»  otuì 

— 4 Lucia,  » tlifjse  Reneo,  « volete  voi  mancanai  wal  Non 
avevamo  noi  fotto  tutte  le  cose  da  bnon  cristianii  Non  do» 
Wennno  esser  già  marito  e moglie!  Il  carato  non  ci  aveva 
fissato  ini  il  giorno  e Torà!  E dicchi  è la  colpa,  se  dob» 
biamo  ora  aiutarci  con  un  po'  d’ingegno!No,  non  mi  maiv^ 
clierete.  Vado  e torno  con  la  risposta.  » E,ealutando  Lucia, 
con  un  atto  di  preghiera,  e Agnese,  con' un’aria  d’intelli» 
^enzà,  parti  in  filetta.  . ^ 

Le  tribolazioni  aguzzano  il  cervello:  e Renzo  il  quale,  net 
sentiero  retto  e piano  di  vita  percorso  da  lui  fin  allora,  non 
e’ era  mai  trovato  nell’ occasione  d’assottigliar  molto  il  suo, 
ne  aveva,  in  questo  caso,  immaginata  una,  da  far  onore  & 
un  giureconsulto.  Andò  addirittura,  secondo  che  aveva  di» 
segnato,  alla  casetta  d’un  certo  Tonio,  ch’era  li  poco  dU 
«tante;  e lo  trovo  in  cucina,  che,  con  un  ginocchio  sullo 
scalino  del  focolare,  e tenendo,  con  una  mano,  l’ orlo  d’un 
paiolo,  messo  sulle  ceneri  calde,  dimenava,  col  matterello 
ricurvo,  una  piccola  polenta  bigia,  di  gran  saraceno.  Lo 
madre,  un  fratello,’  la  moglie  di  Tonio,  erano  a tavola  ;e 
tre  0 quattro  ragazzetti,  ritti  accanto 'al  babbo,  stavano 
aspettando,  con  gli  occhi  fissi  al  paiolo,  che  venisse-  il  mo» 
mento  di  scodellare.  Ma  non  c’era  queir  allegria  che  la  vi- 
sta del  desinare  suol  pur  dare  a chi  se  l’è  meritato  coir  la- 
fatica.  La  mole  della  polenta  era  in  ragion  deirannàta,  » 
non  del  numero  e della  buona  voglia  de’ commensali:  • 
ognun  d’essi,  fissando,  con  uno  sguardo  bieco  d’amor 
rabbioso,  la  vivanda  comune,  pareva  pensare  alla  porzione 
d’appetito,  che  le  doveva  sopravvivere.  Mentre  Renzo  ba- 
rattava l saluti  con  la  famiglia,  Tonio  scodellò  la  polenta 
sulla  tafteria  di  faggio,  che  stava  apparecchiata  a riceverla» 
e parve  una  piccola  luna,  in  un  gran  cei’chio  di  vapori.  Non- 
dimeno le  donne  dissero  cortesemente  a Renzo  ; < volete 
restar  servito  !>  complimento  che  il  contadino  di  Lombai>* 
dia,  e chi  sa  di  quant’aHri  paesi!  non  lascia  mai  di  fare  a 
chi  lo  trovi  a mangiare,  quand’anche  questo -fo^  un 'ricce 


epulone 

bpeeone^ 


alzAosi  allora  da  tavola,  e lui  fosse  sdì’ Ultime 

. ' 1 . < - O . « . ...  iil/.  ■-/ 
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r,  « Vi  ringrazio,  » rispose  Renzo:  < venivo  solamente  per 
dire  una  parolina  a Tonio;  e,  se  vuoi,  Tonio,  per  non  di- 
sturbar le  tue  donne,  possiamo  andar  a desinare  airosteria, 
e li  parleremo.  » La  proposta  fu  per  Tonio  tanto  più  gra- 
dita, quanto  meno  aspettata  ; e le  donne,  e anche  i bimbi  : 
(giacché,  su  questa  materia,  principian  presto  a ragionare) 
non  videro  mal  voloutieri  che  si  sottraesse  alla  polenta  ua 
concorrente;  e il  più  formidabile.  L invitato  non  istette  a 
domandar  altro,  e andò  con  Renzo. 

Giunti  aU’osteria  del  villaggio;  seduti,  con  tutta  libertà, 
in  una  perfetta  solitudine,  giacché  la  miseria  aveva  divez- 
zati tutti  i frequentatori  di  quel  luogo  di  delizie;  fatto  por- 
tare quei  poco  che  si  trovava;  votato  un  boccale  di  vino; 
Renzo,  con  aria  di  mistero,  disse  a Tonio  : « se  tu  vuoi 
Carmi  un  piccolo  servizio,  io  te  ne  voglio  fare  uno  grande.  » 

< Parla,  parla;  comandami  pure,  » rispose  Tonio,  me- 
scendo. « Oggi  mi  butterei  nel  fuoco  per  te.  » 

« Tu  hai  un  debito  di  venticinque  lire  col  signor  carato, 
per  fitto  del  suo  campo,  che  lavoravi,  l'anno  passato.  » 

« Ah,  Renzo,  Renzo  i tu  mi  guasti  il  benefizio.  Con  che 
cosa  mi  vieni  fuori?  M’hai  fatto  andar  via  il  buon  umore.  » 

' € Se  ti  parlo  del  debito,  » disse  Renzo,  « è perché,  se  tu 
vuoi,  io  intendo  di  darti  il  mezzo  di  pagarlo.  » 

- < Dici  davvero?  » 

« Davvero.  Eh  ? saresti  contento  ? » 

. < Contento?  Per  diana,  se  sarei  contento!  Se  non  fosse 
«Uro,  per  non  veder  più  que’ ^ersacci,  e que' cenni  col  capo, 
che  mi  fa  ilaignor  curato,  ogni  volta  che  c’incontriamo.  B 
poi  sempre:  Tonio,  ricordatevi:  Tonio,  quando  ci  vediamo, 
per  quel  negozio?  A tal  segno  che  quando,  nel  predicare, 
mi  fissa  quegli  occhi  addosso,  io  sto  quasi. in  timore  che 
abbia  a dirmi,  li  in  pubblico:  quelle  venticinque  lire!  Che 
maledette  siano  le  venticinque  Urei  E poi,  m’avrebbe  a re- 
etituir  la  collana  d’oro  di  mia  moglie,  che  la  buratterei  in 
tanta  polenta.  Ma ....  » 

« Ma,  ma,  se  tu  mi  vuoi  lare  un  servizietto,  le  venticin- 
«que  lire  son  preparate.  ».  . , 

,«  DlM.,»  I , _ 

« Ma . . . . t » disse  Renzo  mettendo  il  dito  alla  bpccta^ 

« Ea -bisogno  di  queste  cose?  Tu  ml.Qonpaqù  », 
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< Il  signor  carato  va  cavando  faori.cette  ragioni  senza 

cago,  per  tirare  in  lungo  il  mio  r<>.atrinionio;  e io  in  veco 
vorrei  spicciarmi.  Mi  dicon  di  sicai’o  che^  presèntandosegU 
davanti  i dpe  sposi,  con  due  testimoni,  e dicendo  io:  que- 
sta ò mia  moglie,  e Lacia:  questo  è mio  marito,  il  30iatri- 
monio  è bell’ e fatto.' M’hai  tu  inteso?  > . ■ 

< Tu  vuoi  ch’io  venga  per  testimonio?  a • 

< Per  l’appanto.  » 

4 E pagherai  per  me  le  venticinque  lire?  » . 

4 Cosi  l’intendo.  » 

4 Birba  chi  manca.  » 

4 Ma  bisogna  trovare  àn  altro  testimonio.  > 

4 L’ho  trovato.  Quel  sempliciotto  di  mio  fratei  Gtervaso 
farà  quello  che  gli  dirà  io.  Tu  gli  pagherai  da  bere?  > 

4 E da  mangiare,  > rispose  Re>^zo.  4 Lo  condurremo  qui 
a stare  allegro  con  noi.  Ma  s»,  à fare  ? > 

4 Gl’ insegnerò  io:  tu  sai  bene  ch’io  ho  avuta anchela 
sua  parte  di  cervello.  » 

4 Domani....  > 

4 Bene.  > 

4 Verso  sera....  » 

4 Benone.  > 

4 Ma! . . . . > disse  Renzo,  mettendo  di  nuovo  il  dito  alla 
bocca. 

4 Poh!...»  rispose  Tonio,  piegando  il  capo  sulla  spalla 
destra,  e alzando  la  mano  sinistra,  con  un  viso  che  diceva: 
mi  fai  torto. 

cMa,se  tua  moglie  ti  domanda, come  ti  domanderà,  senza 
dubbio . . . . > 

4 Di  bugie,  sono  in  debito  io  con  mia  moglie,  e tanto 
tanto,  che  non  so  se  arriverò  mai  a saldare  il  conto.  Qual- 
che pastocchia  la  troverò,  da  metterle  il  cuore  in  pace.  > 
4 Domattina,  » disse  Renzo,  4 discorreremo  con  più  co- 
modo, per  intenderci  bene  su  tutto.  > 

Con  questo,  uscirono  dall’osteria,  Tonio  avviandosi  a 
casa,  e studiando  la  fandonia  che  racconterebbe  alle  doime, 
e Renzo  a render  conto  de*  concerti  presi. 

In  questo  tempo,  Agnese  s’era  affaticata  invano  a persua- 
der  la  figliuola.  Questa  andava  opponendo  a ogni  ragiona 
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ora  rana,  ora  l’altra  parte  del  sao  dilemma;  o la  còsa  dr 
cattiva,  e non  (bisogna  farla;  o:  non  è,  e perchè  noq  dirla 
al  padre  Cristoforo! I >!!•  ì T iu.  , / ji  •’ 

' • Renzo  afrivò  tutto  trionfante,  fece  il  suo  rapporto,' e ter* 
minò  con.<iui.a/t?t^. interiezione  che  significa;  sono  o non 
sono  un  nomo  io? 'si  poteva  trovar  di  meglio ?. Vi  sarebbe 
venuta  in  mente?  e cento' cose  simili.  c / i v'  > 

Lucia  tentennava  mollemente  il  capo;  ma  i due  inférvo- 
rati  le  badavan  poco,  come  si  suol  fare  con  un  fanciullo,^ 
al  quale  non  si  spera  di  far  intendere  tutta  la  ragione  d’ana 
cosa,  e che  s’indurrà  poi,  con  le  preghiere  e con  l’aotorità^ 
a ciò  che  si  vuol  da  lui.  ^ 

<'Ya  bene,  » disse  Agnese:  c va  bene;  ma....  non  avete 
pensato  a tutto.  » t 

« Cosa  ci  manca?  > rispose  Renzo. 

€ E Perpetua  ? non  avete  pensato  a Perpetua.  Tonio  e 
suo  fratello,  li  lascerà  entrare;  ma  voi!  voi  due!  pensate! 
avrà  ordine  di  tenervi  lontani,  più  che  un  ragazzo  da  uà 
pero  che  ha  le  frutte  mature.  » ... 

< Come  faremo?  » disse  Renzo,  un  po’ imbrogliato. 

< Ecco:  ci  ho  pensato  io.  Verrò  io  con  voi;  e ho  un  se- 

greto per  attirarla,  e per  incantarla  di  maniera  che  nou  si 
accorga  di  voi  altri,  e possiate  entrare.  La  chiamerò  io,  o 
ie  toccherò  una  corda...  vedrete.  » ’ 

; 'c  Benedetta  voi!  > esclamò  Renzo:  « l’bo  sempre  detto 
che  siete  nostro  aiuto  in  tutto.  , 

< Ma  tutto  questo  non  serve  a nulla,  «disse  Agnese,  «se 
non  si.  persuade  costei,  che  si  ostina  a dire  che  è peccato.  » 

Renzo  mise  in  campo  anche  lui  la  sua  eloquenza;  ma 
Lucia  non  si  lasciava  smovere.  , ■ . : » 

« Io  non  so  che  rispondere  a queste  vostre  ragioni,*  di- 
ceva: « ma  vedo  che,  per  far  questa  cosa,  come  dite  voi,, 
bisogna  andar  avanti  a furia  di  sotterfugi,  di  bugie,  di  fin- 
zioni. All  Renzo!  non  abbiam  cominciato  cosi,  lo  voglio  es- 
Fcr  vostra  moglie,  » e non  c’era  verso  che  potesse  proferir 
..  jella  parola,  e spiegar  quell’ intenzione,  senza’ fare  il  viscv 
rosso:  « io  voglio  esser  vostra  moglie,  ma  per  la  sttcad,'? 
«liritia,  col  timor  di  Dio;  all’altare.  Lasciamo  fare  a Quella 
asstt.  volete  che  troviU'  Lui  il  'Dandolo  d'hittr 
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torci,  meglio  che  non  possiamo  far  noi,  con  tutte  codeste 
furberie?  E perchè  far  misteri  al  padre  Cristoforo?  » 

. La  disputa  durava  tuttavia,  e non  pareva  vicina  a finire, 
quando  un  calpestio  affrettato  di  sandali,  e un  rumore  di 
tonaoa  Ehattuta,.somigliante  a quello  che  &nno  in  una  vela 
allentata  i sodS. ripetuti  del  vento,  annunziarono  il  padre 
Cristoforo.  Si chetaron  tutti;  o Agnese  ebbe  appena  tempo 
^ di  susurrare  aU’orecchio  di  Lucia:  < bada  bene,  ve’,  di  non 
dirgli  nulla.  » . 


. - . .CAPITOLO  VII. 

^ ^ r ' » 

Il  padre  Cristoforo  arrivava  nell’ attitudine  ^d’ un  buon 
capitano  che,  perduta,  senza  sua  colpa,  una  battaglia  im- 
portante, afflitto  ma  non  scoraggito,  sopra  pensiero  ma  non 
sbalordito,  di  corsa  e non  in  fuga,  si  porta  dove  il  .bisogno 
, lo  chiede,  a premunire  i luoghi  minacciati,  a raccoglier  le 
truppe,  a dar  nuovi  ordini. 

« La  pace  sia  con  voi,  » disre,  nell’entrare.  « Non  c’è 
nulla  da  sperare  dall’  uomo  : tanto  più  bisogna  confidano 
in  Dio;  e già  ho  qualche  pegno  della  sua  protezione.  » 

Sebbene  nessuno  dei  tre  sperasse  molto  nel  tentativo  del 
padre  Ciàstoforo,  giacché  il  vedere  un  potente  ritirarsi  da 
, una  soverchieria,  senza  esserci  costretto,  e per  mera  con- 
discendenza a preghiere  disarmate, era  cosapiuttosto inau- 
dita'che  rara;  nulladimeno  la  trista  certezza  fu  un  colpo 
per  tutti.  Le  donne  abbassarono  il  capo;  ma  nell’animo  di 
Renzo,  Tira  prevalse  all’abbattimento.  Quell’annunzio  lo 
trovava  già  amareggiato  datante  sorprese  dolorose,  da  tanti 
. tentativi  andati  a voto,  da  tante  speranze  debase,  e,  per  di 
più,.esacerbato,  in  quel  momento,  dalle  ripulse  di  Lucia. 

. « Vorrei  - sapere,  » gride,  digrignando  i denti,  e alzando 
, la  yocev  quanto  no.n  aveva  mai  fatto  prima  d’allora,  alla 
presenza  del  padre  Cristoforo;  « vorrei  sapere, che  ragioni 
; ha  dette  quei  cane,  per  sostenere . . . per  sostenere  che  la 
mia  sposa  non  dev’essere  la  mia  sposa.  . 

« Povero  Renzo!  > rispose*il  frate,  con  una  voce  grave 
e pietosa,  e con  uno  sguardo  che  comandava  amorevolmente 
. 1^  pacatezza: .«  ee  il  potente  che  .vuol  commettere  l’ ingiu- 
1 Promesti  Spoti.  7 
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stizia  fosse  sempre  obbligato  a dir  le  sue  ragionii  le  cose 
non  onderebbero  come  vanno.  » • ’i 

« Ha  detto  dunque  quel  cane,  che  non' vuole,  perchè 
non  vuole?  »•  ' ‘ > ' < c‘‘i' 

« Non  ha  detto  nemmen  questo,  povero  Renzo!  Sarebbe 
ancora  un  vantaggio  se,  per  commetter  riniquità,  dovessero 
confessarla  apertamente.  > ' ' \j 

' « Ma  qualcosa  ha  dovuto  dire:  cos’ha  detto  quel  tizzone 

d’inferno?  > i >' 

« Le  sue  parole,  io  l’ho  sentite,  e non  te  le  saprei  ripe- 
tere. Le  parole  dell’iniquo  che  è forte,' penetrano  e sfuggono. 
Può  adirarsi  che  tu  mostri  sospetto  di  lui,  e,  nello  stesso 
tempo,  farti  sentire,  che  quello  di  che  tu  sospetti  è certo: 
può  insultare  e chiamarsi  offeso,  schernire  e chieder  ragione, 
atterrire  e lagnarsi,  essere  sfacciato  e irreprensibile.  Non 
' chieder  più  in  là.  Colui  non  ha  proferito  il  nome  di  questa 
innocente,  nè  il  tuo,  non  ha  figurato  nemmen  di  conoscervi, 
non  ha  detto  di  pretender  nulla;  ma..'...  ma  piur  troppo  ho 
dovuto  intendere  ch’è  irremovibile.  Nondimeno,  confidenza 
in  Dio!  Voi,  poverette,  non  vi  perdete  d’animo;  e tu, 
Renzo....  oh!  credi  pure,  ch’io  so  mettermi  ne’tuoi  panni, 

' ch’io  sento  quello  che  passa  nel  tuo  cuore.  Ma  pazienza!  È 
nnamagra  parola,  una  parola  amara,  per  chi  non  crede;  ma 
* tu ... .!  non  vorrai  tu  concedere  a Dio  un  giorno,  due  giorni, 
il  tempo  che  vorrà  prendere,  per  far  trionfare  la  giustizia? 

' Il  tempo  ò suo:  e ce  n’ha  promesso  tanto!  Lascia  fare’  a 
Ltii, Renzo;  e sappi....  sappiate  tutti  ch’io  ho'giàin  mano 
un  filo,  per  aiutarvi.  Per  ora,  non  posso  dirvi  di  più.  Do- 
mani io  non  verrò  quassù;  devo  stare  al  convento  tutto  il 
giorno,  iier  voi.  Tu,  Renzo,  procura  di  venirci;  o se,  per 
caso  impensato,  tu  non  potessi,  mandate  un  uomo  fidato, 
' un  garzoncello  di  giudizio,  per  mezzo  del  quale  io  possa 
farvi  sapere  quello  che  occorrerà;  Si  fa  buio;  bisogna  ch*io 
corra  al  convento. 'Fede,  coraggio;  e addio.  '*  ' " 

Detto  questo,  uscì  in  fretta,'  e se  n’  andò,  correndo,  o 
quasi  saltelloni,  giù  per  quella  viottola  storta  e sassosa, 
' per  non  arrivar  tardi  al  ^on'v'ento,  a rischio  di  buscarsi 
'una  buona  sgridata,  o quel  che  gli ''sarebbe  pesato  ancor 
''più,  una  penitenza,  che  gl’ impedisse,' il  giorno’ dopo v di 

r j .‘v  \ . 

. . Il—  — r'^  1*1  ■ . 
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ttrovarsi  pronto  erspodito  a ciò  che  potesse  rtchiedérè  il  bl^ 
«ogno  de’ suoi  protetti.  ’ a 

Avete  sentito  cos’ha  detto  d’un  non  soche...:  d’tìii 
tìlo  che  ha,  per  aiutarci?  » disse  Lucia.  cConvien  fidarsi  Ì 
Idi}  è uri  uomo  che,  quando' promette  dieci....  » 

• > 4 Se  non  c’ò  altro ! » intórruppe  Agnese.  4 Avrebbe 

dovuto  parlar  più  chiaro,  o chiamar  me  da  una  parte,  é 
dirmi  cosa  sia  questo....’ > ' ’ 

:i  '4  Chiacchiere!  la  finirò  io:  io  la  finirò!  » interruppe 
Henzo,  questa  volta,  andando  in  su  e iu  giù  per  la  stanza^ 
■e  con  una  voce,  con  un  viso,  da  non  lasciar  dubbio  sul 
«enso  di  quelle  parole.  ’ i •• 

■ 4 Oh  Renzo  !»  esclamò 'Lucia.  - * ..  ■ 

- 4 Cosa  volete  dire?  » esclamò  Agnese.  'I 

<■  4 Che  bisogno  c’è'di  dire?  La  finirò  lo.  Abbia  pur  cento, 
millev diavoli  nell’ anima,' finalmente  è di  carne  e ossa  an« 
■che  lui'....  » ‘ ’■  >■■■'  ' V-  '>  ,,  •• 

4 No,  no,  per  amor  del  cielo....!  > cominciò  Lucia; 
ma  il  pianto  le  troncò  la  voce.  - ■ 

' 4 Nòri  80U  discorsi  da  (àrsi,  neppur  per  burla,»  disse 
Agnese. 

4 Per  bunla?  » gridò  Renzo,  fermandosi  ritto  In  faccia  ad 
Agnese  seduta,  e piantandole  in  faccia  due  occhi'stralanatU 
-4  Per -burla  ! vedrete  se  ^ sarà  burla.  » ^ ' ' 

.•’i4  Oh  Renzo!  » disse  Luota,'<a  stento,  tra  i singhiozzi; 
-4  non  v’ho  mai  visto  cosi.  » ' , 1 ; 

. 4 Non  dite  qneste  cose,  per ’amor' del  ^cielo,  » riprese 
.-ancora  in  fretta  Agnese,  abbassando  la  vóce.  4 Nonvl  rtu 
•cordate  quante  braccia  ha  al  suo  comando  colui  ? E quan- 
d’anche.... Dio  liberi!...  contro  i poveri  c’ò  sempre 
^giustizia.  ■.  t . . ;v  * 

4 La  farò  io,  la  giustizia,  io  ! È ormai  tempo.  La  cosa 
moni  è facile:' lo  so  aimh’io.  Si  guarda  bene,  il  cane  a^as- 
«ino:  'sa  come  sta;  nui  non  importa.  Risoluzione  e pazien- 
il:  momento  arriva.  Si,  la  farò.  io^  la  giustizia:  lo 
libererò  io, iU  paese:  guarita  gentemi benedirà'...:!  e poi 
in- tre  salti ..;.. ! »..•■:  ■'  <>;  ■»  • ci  o -i 

<.'>li’orrareche  Lucia  senti  di  qneste  più  chiare  ^pariole;'  le 
«Qspese  il  pianto,  e le  dlbde  forza  di  parìare.  Levando  dritlè 
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palme  il  viso  lagrimoso,  disse  a -Renzo,  oon  voce  accorata^ 
ma  risoluta:  c non  v’importa  più  dunque  d’ avermi  per 
moglie.  Io  m’ era,  promessa  a un  giovine  che  aveva  il  timor 
di  Dio;  ma  un  uomo  che  avesse.. ..  Fosse  al  sicnro.d’ogiil 
giustizia,  e d’ ogni  vendetta,  fosa’ anche  il  figlio  del  re  i » 
A « F,beael  » gridò  Keiizo,'Con  un  viso  più  che. mai  stra- 
volto^ < io  non  v’avrò;  ma  non  v’avrà  nò  anche  luù-lo 
qui  senza  di  voi,  e lui  a casa  del....  , 

. « Ah  no!  per  carità,  non  dite  così,  non  fate  quegli  occhi: 
no,  non  posso  vedervi  cosi,  * esclamò  Lucia,  piangendo", 
supplicando,  con  le  mani  giunte;  mentre  Agnese  chiamava 
e richiamava  il  giovine  per  nome,  e gli  palpava  le  spalle, 
le  braccia,  le  mani  per  acquieteiiio.  Stette  egli  immobile  e 
pensieroso,  qualche  tempo,  a contemplar  quella  faccia  ^sup- 
plichevole di  Lucia;  poi,  tutt’a  yn  tratto,  la  guardò  torvo, 
diede  addietro,  tese  il  braccio  e l’ indice  verso  di'  essa,  e 
gridò:  « questa!  sì  questa  egli  vuole.  Ha  da  morire!  > ^ 

• ■<  E, io  che  male  v’ho  fatto,  perchè  mi  facciate  morire?  » 
disse  Lucia,  buttandosegli  ìnginocchioni  davanti.  , ' 

< Voi!  » rispose,  con  una  voce  ch’esprimeva,  un’ira  ben 
diversa,  ma  un’ira  tuttavia:  «voi!  Che  bene  mi  volete  voi? 
Che  prova  m’avete  data?  Non  v’ho  iò  pregata,  e pregata, 
e pregata?  E. voi:  no!  no!  » . i v 

« Si,  si,  > rispose  precipitosamente  Lucia:  « verrò  dal 
carato,  domani,  ora,  se  volete;  verrò.  Tornate:  quelle  di 
prima;  verrò.  » - i. 

«Me  lo  promettete?  » disse  Renzo,  con  una  voce  e con» 
un  viso  divenuto,  tutt’a  un  tratto,  più  umano.  ; - 
- < Ve  .lo  prometto.  » ù 

Me  l’avete  .promesso.  > , . i ■! : 'ó 

« Signore,  vi  ringrazio!  » esclamò  Agnese,  doppiamente 
contenta.  . , ‘ . t.  > I 

...In  mezzoaq^elia  sua  gran  collera,  aveva  Renzo  pensate 
di  che  profittóTioteva  esser  per  lui  lo.  spavento  di'  Lucia? 
E non  aveva  adoperato  un  po’ d’ artifizio  • a tarlo  crescere,, 
per  farlo  .limitare?  Il  nostro  autore  protesi  di  non  ne  sa- 
per nulla;  o io  credo  che  nemmen  Rt<nzo  .non.  lo  sapesse 
bene;  Il  fixtto  sta  ch’ora  reaimèi^  intarlato  contro  don  Ro 
drigo^e  ohe  bramava  ardentemente  il  consenso  dlLseiape 
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qtfàhdo  due  forti  passioni  schiamazzano  insieme  nel  ciiop 
d’-un'uomo,'  nessuno,  neppure  il  paziente,  può  sempre  di- 
«tingiier  chiaramente  una  voce  dall’altra,  e dir  cóh' si- 
curezza qual  sia  quella  che  predomini; 

< Ve  l’ho  promesso,  > rispose  Lucia,  con  un  tono  di  rim- 
provero timido  e affettuoso:  « irta  anche  voi  avevate  pho*  > 
messo  di  non  fare  Beandoli,  di  rimettervene  al  padre....  » 

« Oh  via! 'per  àmor  di  chi  vado'  in  furia?  Volete  tornare 
indietro,  ora?  e farmi  fare  uno  sproposito?  ''  ' • 

'<  No  no,' > disse  Lucia,  cominciando  a rispaventarsi. 

< Ho  promesso,  e non  mi  ritirò.  Ma  vedete  voi  come  mi' 
Bvete  fatto  promettere.  Dio  non  voglia....  » ' ^ 

« Perché  volete  far  de’ cattivi  augùri,  Lucia?  Dio  sa  che 
con  faeciam- male  a 'nessuno.  » ,o..v  . t 

< Promettetemi  almeno  che  questa  sarà  l’ ultima.  » " 

< Ve  lo  prometto, 'da  povero  figliuolo.'  ' 

€ Ma,  questa  vòlta',  mantenete  poi,  » disse  Agnese.  ' ‘i 

Qui  l’autóre  Confessa  di  non  sapere  un’altra  cosat  'ée' 
Lucia  fosse,  in  tutto  e per  tutto,  malcontenta  d’ essere' 


stata  spinta  ad  acconsentire.  Noi  lasciamo,  cóme  lui,  là' 
cosa  in  dubbid"  ' ‘ ' u.i'’'  » 


‘Renzo  avrebbe  voluto  proluhgare  il  discorso;' è fissare,' 
parte  a parte,  quello  che  si  doveva  fare  il  giorno  dopo;' 
ma  era’già  notte,'à  lé’donne  glierauguraronó'buónà;  non 
parendo  loro' còsa 'conveniente  che,  a quell’ ora,  si  trattér' 
riessa  più  a lungo.'^  '"  ' ‘ - 

La  notte  però  fu  a tutt’e  tre  cosi  buona  coihe'può  essere'^ 
quella  che  succede  a un  'giorno  pieno  4’agitàziorie  e'di  guai;' 
c che  ne  precède  uno  destinato  a un’Impresa  importante, 
d’esito  incerto.  Renzo  si  lasciò  veder  di  buon’oCa,  é con-, 
Certò  con  le  donne,  o piuttòsto  con  AgneseJ  là  grand’opera-^ 
zione  della  sera,  proponendo  è sciogliendo  a vicenda  diitì- 
coltà,  antivedendo  contrattempi,  e ricomiùeiando,  ora  l’uno 
ora  l’altra,  a descriver  la  faccenda,'  come  si  racconterebbe^ 
una  cosa  fatta.  Lucia  ascoltava;  e,  senza  approvar  con  pa-*^ 
role  ciò  che  non  poteva  approvare  in  cuor  suoi  promet- 
•teva  di  far  meglio  che 'saprebbe.  ' 

« Anderete  voi  giù  al  convento,  pÒr'.'tiàrtoe  ai'padre 
'Cristoforo,  come  v’ha  detto  ier  sera?»  domando  Agnese 


a Renzo. 
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, « Le  zucche!  » rispose  questo:  « sapete  ohe  diaroli  d*oe<- 
clù  ha  il  padre:  mi  leggerebbe  in  viso,  come  sur  un  Ut 
bro,  che  c’è  qualcosa  per  aria;  e se  cominciasse  a famU 
dell’interrogazioni,  non  potrei  uscirne  a bene.  E poi,i  io> 
devo  star  qui,  per  accudire  all’affare.  Sarà  meglio  che 
mandiate  voi  qualcheduno.^»  . ;; , 

^ c Manderò  Menico.  » j 

« Va  bene,  » rispose  Renzo  j e parti,  per  accudire  aU’af- 
fare,  come  aveva  detto..  , , 

Agnese  andò  a una  casa  vicina,  a cercar  Menico,,  ch’era 
un  ragazzetto  di  circa  dodici  aimi,  sveglio  la  sua  parte,  e 
che,  per  via ^ di  cugini  e di  cognati,  veniva  a essere  un 
po’  suo  nipote.  Lo  chiese  ai  parenti,  come,  in  presti|/0,  per 
tutto  quel  giorno,  € per  un  certo  servizio,  » diceva.  Ayu- 
tolp,  lo  condisse  nella  sua  cucina,  gli  diede , da  colazione,  e 
gli  disse  che  andasse  a Pescarenico,  e si  facesse  vedere  al 
padre  Cristoforo,  il  quale  lo  rimanderebbe  poi,  con  una  ri- 
sposta, quando- sarebbe  tempo.  € Il  padre  Cristoforo,  quel 
vecchio,,  tu  sai)  oon  la  barba  bianca,  quello  che  chia* 
mano  il, santo...  > 

<'Ho  capito,»  disse  Menico:  c quello  chp  ci  ^carezza 

sempre  , ragazzi,  e ci,  dà,  ogni  tanto,  qualoha 

santino.  » , . , 

€ Appunto,  Menico.  E se  ti  dirà  che  tu  aspetti  qualche- 
poco,  li  vicino  al  convento,  non  ti  sviare  : bada  di  non  an- 
dar, con  de'"  compagni,  allago,  a veder  pescare,  nè  a di- 
vertirti con  le  reti  attaccate  al  muro  ^ asciugare,  nò  a 
far  quell’ altro  tuo  giochetto  solito...- » 

'^Bisogna  saper  che  Menico  era  bravissimo  per  fare, a rim- 
balzello ; e si  sa  che  tutti,  grandi  e piccoli,  facciam  volen- 
tieri le  cose  alle  quali  abbiamo  abilità  : non  dico  quelle  sole, 
c Poh!  zia;  npn  son  poi  un  ragazzo.  » ,, 

€ Bene,  abbi  giudizio;  e,  quaudo  tornerai  con  la  rispiof 
sta...  guarda;  queste  due' belle  parpagliole  nuove  son 

Vv,  ^ ‘ ' r.'-] 

Bateniele  ora,  ch’è  lo,  stesso.  » . , 

< No,  nò,  tu  le  giocheresti..  Va,  e portati  benò.Vche  n^ai- 
vrai  anche  di  più.,,» 

^ Nel  rimanente  di  quelia  luaga  inattinata,  si  vidèr'ò,  certo 

•C'iùvH  i. 
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novità  che  misero  non  poco  in  sospetto  l’animo  gik  contur- 
bato delle  donne.  Un  mendico,  nè  rifinito  nò  cencioso  come 
i suoi  pari,  e con  un  non  so  che  d’ oscuro  e di  sinistro  nel 
sembiante,  entrò  a chieder  la  caiitò,  dando  in  qua  e in  là 
cert’occhiate  da  spione.  Gli  fu  dato  un  pezzo  di  pane,  che 
ricevette  e ripose,  con  un’indifierenza  mal  dissimulata.  Si 
'trattenne  poi,  con  una  certa  sfacciataggine,  e,  nello  stesso 
tempo,  con  esitazione,  facendo  molte  domande,  alle  quali 
A^ese  s’affrettò  di  risponder  sempre  il  contrario  di  quello 
che  era.  Movendosi,'  come  per  andar  via,  finse  di  sbagliar 
l’uscio,  entrò  in  quello  che  metteva  alla  scala,  e li  diede 
un’  altra  occhiata  in  fretta,  come  potè.  Gridatogli  dietro: 

.<  ehi  ehi  ! dove  andate,  galantuomo?  di  qual  di  qua!  » 
tornò  indietro,  e usci  dalla  parte,  che  gli  veniva  indicatd, 
scusandosi,  con  una  sommissione,  con  un’umiltà  affettata, 
che  stentava  a collocarsi -nei  lineamenti  duri  di  quella  faccia. 
Dopo  costui,  continuarono  a farsi  vedere,  di  tempo  in  tem- 
~ po,  altre  strane  figure.  Che  razza  d’uomini  fossero,  non  si 
sarebbe  potuto  dir  fficilmente;  ma  non  si  poteva  creder  ue^j- 
pure  che  fossero  quegli  onesti  viandanti  che  volevan  parere. 
Uno  entrava  col  pretesto  di  farsi  insegnar  la  strada;  altri, 
passando  davanti  all’uscio,  rallentavano  il  passo,  e guardà- 
van  sòtt’ occhio  nella  stanza,  a traverso  il  cmrtile,  come  ehi 
■ vuol  vedere  senza  dar  sospetto.  Finalmente,  verso  il  mez- 
’ zogiorno,  quella  fastidiosa  processione  lini.  Aguese  s’alzava 
ogni  tanto,  attraversava  11  cortile,  s’affacciava  alluselo  di 

- strada,  guardava  a destra  e a sinistra,  e tornava  dicendo: 

< nessuno  : » parola  che  proferiva  con  piacere,  e che  Lucia 

^ con  piacere  sentiva,  senza  che  nè  l^una  nè  l'altra  ne  sapes- 
i^o  bea  chiaramente  il  perchè.  Ma  ne  riniase’  a tiàtt’e  due 
< una  non  so  quale  inquietudine,  che  levò  loro,  e alla  figliuola 
principalmente,  una  gran  parte  del  coraggio  che  avevan 
messo  in  serbo  per  la  sera.  - > 

- ConvienT)erò  che  il  lettore  sappia  qualcosa  di  piti  pre-  ,j 
, cìso,  intorno  a que’ronzatori  misteriosi;  e,  per  informarlo  ■' 

di  tutto,  dobbiam  tornare  un  passo  indietro,  e ritrovar  don  % 
Rodrigo , che  abbiam  lasciato  ieri , solo  iu  una  sala  del  \ 
'Buo  palazzotto,  al  partir  del. padre  Uristoibro:^  -J' 

Don  Rodrigo,  come  abpìam  detto,  misurava  ùmaim  «4u- 
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dietro,  a passi  lunghi,  quella  sala,  dalle  pareti  della  quale 
pendevano  ritratti  d i famiglia,  di.  varie  generazioni.  Quando 
Bi  trovava  col  viso  a una  parete,  e voltava,  si  vedeva  in 
faccia  un  suo  antenato  guerriero , terrore  de’  nemici  e 
de’suoi  soldati,  torvo  nella  guardatura,  co’ capelli  corti  e 
ritti,  co’ baffi  itirati  e a punta,  che  sporgevan  dalle  guance 
col  mento.obilquo:  ritto  in  piedi  l’eroe,  con  le  gambiere, 
co’ cosciali,  con  la  corazza,  co’  bracciali,  co’  guanti,  tutto  di 
ferro;  con  la  destra  sul  fianco,  e la  sinistra  sul  pomo  della 
spada.  Don  Rodrigo  lo  guardava;  e quando  gli  era  arrivato 
sotto,  e voltava,  ecco  in  faccia  un  altro  antenato,  magistrato, 
terrore  de'litiganti  e degli  avvocati,  a sedere  sur  una  gran 
seggiola  coperta  di  velluto  rosso , ravvolto  in  un’  ampia 
toga  nera;  tutto  nero,  fuorché  un  collare,  bianco,  con  due 
larghe  facciole,  e una  fodera  di  zibellino  arrovesciata  (era  il 
distintivo  de’senatori,  e non  lo  portavan  che  riuverno,  ra- 
^don  per  cui  non  si  troverà  mai  un  ritratto  di  senatore  ve- 
stito d’estate);  naaoilento,  conlecigliaaggrottate:  teneva  in 
mano  una  supplica,  e pareva  che  dicesse:  vedrenao.  Di  qua 
una  matrona,  terroredelle  sue  cameriere;  di  là  un  abate, ter- 
, rore  de’suoi  monaci  : tutta  gente  in  somma  che  aveva  fatto 
.terrore,  e lo  spirava  ancora  dalle  tele.  Alla  presenza  di  tali 
memorie,  don  Rodr  igo  tanto  più  s’arrovellava,  > si  vergo- 
gnava, non  poteva  darsi  pace,  che  un  frate  avesse  osato 
venirgli  addosso,  con  la  prosopopea  di  Natban.  Formava  un 
disegno  di  vendetta,  l’abbandonava,  pensava  come  soddi- 
sfare insieme  alla  passione,  e a db  che  chiamava  onore;  e 
talvolta  (vedete  un  poco  l),  sentendosi  fischiare  ancora  agli 
.orecchi  quell’esordio  di  profezia,  si  sentiva  venir,  come  si 
dice,  i bordoni,  e, stava  quasi  per  deporre  il  pensiero  delle 
due  soddisfazioni.  Finalmente,  per  far  qualche  cosai  chiamò 
un  servitore,  e gli  ordinò  che  lo  scusasse  con  la  compagnia, 
dicendo  ch’era  trattenuto  da  un  affare  urgente.  Quando 
quello  tornò  a riferire  che  que’  signori  eran  partiti , lar 
sciando,  i loro  rispetti:  < e il  conto  Attilio)  > domandò, 
sempreicamminando,  don  Rodrigo.  > • . .. 

«,£  imcito  con  que’ signori,  illustrissimo.  » 

€ Bene;  sei  persone  di  seguito,  per  la  passeggiata:  su- 
bito. La  spada,  la  ctmfia,  il  cappello:  subito.  » ' 
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,,  servitore  parti,  rispondendo  con*  un  inchino;  e,  poco 
^opo,  tornò,  portando  la  ricca  spada,  che  il  padrone  si  cior 
se;  la  cappa,  che  si  buttò  sulle  spalle;  il  cappello  a gran 
penne,  che  mise  e ipchipdò,  con  una  manata,,  fieramente  sul 
capo:  segno  di  marina  torbida.  Si  mosse,  e,  alla  porta,  trovò 
ì sei  ribaldi  tutti  armati^  i qualù  fatto  ala,  e inchinatolo,  gli 
andaron  dietro.  Più  burbero,  più  superbioso,  più  accigliato 
del  solito,  usci,'  e andò  passeggiando  verso  Lecco.  1 conta- 
dini, gli  artigiani,  al  vederlo  venire,  si  ritiravan  rasente  al 
muro,  e di  li  facevano  scappellate  e inchini  profondi,  ai  quali 
non  rispondeva.  Come  inferiori,  l’ inchinavano  anche  quelli 
«he  da  questi  eran  detti  signori;  chè,  in  ^ue’ contorni,  non 
ce  n’ era  uno  che  potesse,  a milie  miglia,  competer  con  lui, 
di  nome,  di  ricchezze,  d’aderenze  e della,  voglia  di  servirsi 
di  tutto  ciò,;  per- istare  al  di  sopra  degli  altri.  E a questi 
ccHCrispondeva  con  una  degnazione  contegnosa.^  Quel  giorno 
non  avvenne,  ma  quando  avveniva 'che  >8’ incontrasse  Col 
signoTioastellano  spagnolo,  rinobino  allora  era  ugualmente 
Refendo. dalle  due  parti;  la  cosa  era  come  tra  duo  potetti 
tati,  i quali  non  abbiano  nulla  da  spartire  tra  loro  ; ma,  per 
cpn.veaienza,  fanno  onore  al, grado  l’uno  dell’ altroi] Per 
passare,  un  poco  la  mattana,  e per  oontraj^rre  airimmar 
gine  del  frate  che  gli  assediava  la  fantasia,,  immagini  ùz 
tutto  diverse,  don  Rodrigo  entrò,  quel- giorno;  in  una  casa, 
dove  andava,  per  il  soUto,  molta  gente,  e dove  fu  ricevuto 
^con  quella  cordialità  affaccendata  e rispettosa,  eh’ è rìserr 
l>ata  agli  uomini -che  .si  fanno  molto  amare  o molto  temere; 
0,  a notte  già  fatta,  tornò  al  suo  palazzotto.  Jl  conte  Attilio 
era  anche  lui  tornato  in  quell  momento;  e fu, messa  in  tar 
vola  la  cena  , durante  la  quale,  don  Rodrigo  fù  sempre 
sopra  pensiero,  e parlòjpoco*  _•  » i 

t.  « Cugino,  quando  pagate  questa  scommessa?  > disse,  eoù 
sm  fare  di  malizia  e di  scherno,  il  conte  Attilio,  appena 
sparecchiato,  e andati  via  i servitori.  . ,i . 

i « San. Martino  non  è ancor  passato.  » ..  .oj;  . j :fj 
, « Tant’ò  che  la  paghiate  subito;  perebù  passeremo  tutti 
i santi  del  Innario,^  prima  che...  » i ‘ i:  o 

i « Questo  è quel'che  si  vedrà.  - : : , . t 

''  « Cugino,  voi  volete  fmre  il  politico  ; maio  ho  capito  tetto; 
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e soli  tanto  certo  d’ aver  \inta  la  scommessa , cfie  soa 
pronto  a farne  un’altra.  > ‘ ' .• 

' < Sentiamo.  » • - ’ ; ' . . . . ; ; . 

€ Che  il  padre. . .. . < il  padre che  so  io?  quel  fì^atà 

in  somma  v’ha  convertito.  * ■ 'j 

« Eccone  un’altra  delle  vostre.  » ^ 

« Convertito,  cugino  ; convertito,  vi  dico.'  Io  jier  me,  ne- 
godo.  Sapete  che  sarà  un  bello  spettacolo  vedervi  tutto  com<^ 
punto,  e con  gli  occhi  bassi!  E che  gloria  per  quel  padre! 
Come  sarà  tornato  a casa  gonfio  e pettoruto!  Non  son  pesci 
che  si  pigUno  tutti  i giorni,  nò  con  tutte  le  reti.'  Siate  certo' 
che  vi  porterà  per  esempio;  e,  quando  onderà  a farqualdie 
missione  un  poMontano,  parlerà  de’ fatti  vostri.  Mi  par  di 
sentirlo.  » B qui,- parlando  col  naso,  e accompagnando  le 
parole  con  gesti  caricati,  continuò,  in  tono  di.  predica:'4  in 
nna  parte  di  questo  mondo,  che,  per  degni  rispetti,  nòn-no- 
mino, viveva,  uditori  carissimi,  e vive  tuttavia,  un  cavaliere- 
scapestrato,  amico  più  delle  femmine,  che  degli  uomlM 
bene,  il  quale,  avvezzo  a far  d’o^i  erba  un  foscio^  avevd 
messo  gli  occhi'....  » ..  . 

'rj'é  Basta,  basta,  » iutermppe  don- Rodrigo, 'mezzo  soggM* 
gnandó,  e mezzo  annoiato.  « Se  volete  raddoppiar  la  scom'> 
messa,  son  pronto  anch’io.  *•  ' " 

• < Diavolo!  che  avestcìvol  convertito  il  padre!  » ^ 

€ Non  mi  parlate  di  colui:  e in  quanto  alla  scommessa^, 
san  Martino  deciderà.  > La  curiosità  del  o<mte  era  stuzzicata  ; 
non  gli  risparmiò  interrogazioni,  ma  don  Rodrigo  le-seppé 
eluder  tutte,  iimettendoslsempre  al  giorno  della  décisionei 
e nonvolendo  comunicare  alla  parte  avversa  disegni  ohe 
non  erano  nò  incamminati,  nè  assolatamente  fissati.  - / 
La  mattina  seguente,  don  Rodrigosl  destò  don  Rodrigo. 
L’apprensióne  che  quel  verrà  uh  giorno  gli:  aveva  messa 
In  cot^o,  eras-vanita  del  tutto.  Co’ sogni  della  nottole  gii 
rimaneva  la  rabbia  sola,  esacerbata  anche  dalla  vergogna 
di  quella  debolezza  passeggtera.  L’imnmgìni  piùi  recenti 
delia  passeggiata  trionfale,  degl’ inchini,. dell' acCoglidxtze» 
e il  canzonare  del  cugino,  avevano  contribnitò  mon  poco  a 
rendergli  l’animo  antica  Appena  alzato,  tteoe  chiamare  il 
|3risó.Oi»  Cose  grosse,  — disse  tra  sé  il  servitore  acuì  Ha 
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dai^  r ordine; perchè  l’uomo  che  aveva  quel  soprannome, 
non  era  niente  meno  che  il  capo  de’  bravi,  quello  a cui  s’im^- 
ponevano  le  imprese  più  rischiose  e più  inique,  il  fidatissima 
del  padrone,  l’uomo  tutto  suo,  per  gratitudine  e per  inte- 
resse. Dopo  aver  ammazzato  uno,  di  giorno,  in  piazza,  era^ 
andato  ad  implorar  la  protezione  di  don  Rodrigo;  e questo, 
vestendolo  della  sua  livrea,  l’aveva  messo  al  coperto  da 
ogni  ricerca  della  giustizia.  Cosi,  impegnandosi  a ogni  de- 
litto che  gli  venisse  comandato,  colui  si  era  assicurata  1!  im- 
punità del  primo.  Per  don  Rodrigo,  l’acquisto  non  era  stato 
di  poca  importanza;  perchè.il  Griso,  oltre  all’  essere,  senza 
paragone,  il  più  vaiente  della  fitmiglia,  era  anche  una  prova 
di  ciò  che  il  suo  padrone  aveva  potuto  attentar  felicemente 
contro  le  leggi;  di  modo  che  la  sua  potenza  ne  veniva  in- 
grandita, nei  fatto  e meli’ opinione.  . ' • 

.«  Griso l > disse  >don  Rodrigo:  cin  questa  congiuntura, 
si.vedi^  quel  che  tu  vaiL  Prima  di  domani,  quella  Lucia 
deve  trovarsi  iu  questo  palazzo.  » ir  : ; ■ ■ - 
, « Non  si  dirà  mai  che  il  Griso  si  sia  ritirato  da  un  co- 
mando deiriUustrissimo.  signor  padrone.  » -J-  .1  T"l 

« Piglia  quanti  ucHuini. ti. possono  bisognare,  ordina  » 
disponi, 'come  ti  par  meglio;  purché  la  còsa  riesca  a buon 
fine:  Ma  bada  sopra  tutto,  che  non  le  sia' fatto  male.'»  ' 
. « Signore,  un  po’  di  spavento,  perché  la  noa  fismcia  troppa 
strepito non  si  potrà  far  di  meno.:  » • -, 

« < Spavento — capisco....  inevitabile' Ma  non  lemV 
torca  un  capello  ; e sopi^  tutto;  lesi  porti  rispetto  in  ogi:i 
manierei  Hai  inteso  I »i • > ; . i . .u.  c.  ou;  - o /;  ; 

« Signore^  non  si  può  levare  uaflore- dalla  pianta,  e por- 
tarlo, a vossignoria;  seuza  toccarlo.  Ma-  non -si  farà  <^éip 
puro  necessaria»  . .vi-.  *;■;  » 

-•«iSottOjla  tua  sicurtà.  Birj;  come  farai?  » ••  ■ j -* 

< Gì  stavo  pensando;  signore.  Siam:  fortunati  che  la  eàsà 
è ìndbsda  al  paese.  -Àbbiam  bisogfrà  d’sn  lu<^o  per  ali-' 
darci  a postare:  e appunto  tfè,'  poco  distante  di  là,  quel 
casolare  disalùtato  e solò,  in  mezzo  ài  campi,  quella  casa- . . 
vossignoria  non  saprà  intente  dl'^queste  cosò. . . unacàsa' 
che  bmciò,  pochi  anni  sono,  e noii.  hanno  avuto  daóarTilai 
mattarla,. e l’hanno  abbandonata, e OTaèiVàifoò  ieétre^ec' 
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iQft  non  è sabato,  e me  ne  rido.  Questi  villani,  che  son  pieni 
d’ubbie,  non  ci  bazzicherebbero,  in  nessuna  n<rt.te  della  set- 
timana, per  tutto  l’oro  del  mondo:  sicché  possiamo  andare, 
a fermarci  là,  con  sicurezza  che  nessuno  verrà  a guastare 
i fatti  nostri.  > i ■ ' 

« Va  bene!  e poi?  » . 

Qui,  il  Qriso  a proporre,  don  Rodrigo  a discertere,  finché 
d’accordo  ebbero  concertata  la  maniera  di  condurre  a fine 
l’impresa,  senza  che  rimanesse  traccia  degli  autori,  la  ma- 
niera anche  di  rivolgere,  con  falsi,  indizi,  i sospetti  altrove, 
d’ impor  silenzio,  alla  povera  Agnese,  d’ incutere  a Renzo 
tale  spavento,  da  fargli  passare  il  dolore,  e il  pensiero  di 
ricorrere  alla  giustizia,  e anche  la  volontà  di  lagnarsi  ; e 
tutte  r altre  bricconerie  necessarie  alia  riuscita  della  bric- 
coneria principale.  Noi  tralasciamo  di  riferir  que’  concerti, 
perché,  come  il  lettore  vedrà,  non  son  necessari  all’ intelli- 
genza'della  storia;  e siam-contenti  aiidie  noidi  non  doverle 
trattener  più  lungamente  a sentir 'parlamentare  que’ dùe 
iàstidiosi’  ribaldi.  Basta  ohe,  mentre  U Griso  se  n’anda'Va, 
per  metter  mano  aU’esecuzione,  don  Rodrigo  lo -ricbiamò^ 
e gli  disse:.  * senti:  se  per  caso,  quel  tanghero  temerario 
vi  desse  uell’ungbie  questa  sera,  non  sarà  male  che  gli  sia 
dato  anticipatamente  un;  buon  ricordo  sulle  spalle.  Cosi, 
l’  ordine  che  .gU  verrà  intimato  domani  di  stare  zitto,  farà 
più  sicuramente  l’ effetto:  Ma  non  l’ andate  a cercare,  per 
non. guastare  quello  che  più  importa:  tam’hm interi > 
« .Lasci  fare  e.  me,  » rispose  il  Gris<^  ineiiiuandosi,  con 
tm  atto  d’ossequio  e di  millanteria  ;40  se  n’andb.La  mattina 
fù  spesa  in  giri,  per  ricoposoere  il  paese.  Qimlfalsopezzente 
che  s’era  inoltrato  a quel  modo  nella  povera  casetta,  non 
era  altro  che  il  Griso,  il  quale  veniva  par  levarne  a occhio 
la  pianta:  i falsi  viandanti  erah!  suoi  ribaldi,  ai  quali,  per 
lavare  sotto  i suoi  ordini;  bastava  una  cognizione  più  sa- 
perAciale  del  luogo.  R,  fatta,  la  scoperta,  non  s’eran  idù 
lasciati,  vedere,  per  ,poa  dar  troppo,  sospetto.  - > .J> 
Tornati  che  foron  tutti  al  palazzotto,  il  Griso  rese  conto, 
e fissò  definitivamente  il  disegno  dell’ impresa;  assegnò  le 
parti,  diede  istruzioni.:Tuttaciò  non  si  potè  Ikre,  senza  che 
vecchio  servitore,  il  quale  , stava  a occhi  aperti,  » a 
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orecchi  tesi,  s’accorgesse  che  qualche  gran  cosa  si  tnacchl> 
nava.  A forza  ^ stare  attento  e di  domandare;  accattando 
una,  mezza  notizia  di  qua,  una  mezza  di  là,  commentand>0 
tra  sè,  una  parola  oscura/ interpretando  un  andare  miste-, 
.rioso,  tanto  fece,  che  venne  in  chiaro  di  ciò  cho  si  dóveva 
.eseguir  quella  notte.  Ma  quando  ci  fu  riuscito,  essa  era  giài 
poco  lontanale  già  una  piccola  vanguardia  di  bravi  era  an- 
data, a imboscarsi  in  quel  casolare  diroccato.  Il  povero 
, vecchio,  quantunque  sentisse  bene  a che  rischioso  giuoco 
giocava,  e avesse  anche  paura  di  portare  il  soccorso  di  Pisa, 
pure  non  volle  mancare:  usci,  con  la  scusa  di  prendere  un. 
po’ d’aria,  e s’ incamminò  in  fretta  iu  fretta  al  convento, 
per  dare  al  padre  Cristoforo  l’avviso  promesso.  Poco  dopo, 
si  mossero  gli  altri  bravi,  e discesero  spicciolatr,  per  non 
parere  una  compagnia:  ii  Griso  venne  dopo;  e non  rimase 
indietro  che  una  bussola,  la  quale  doveva  esser  portata  al 
casolare,  a sera  inoltrata;  come  fu  fatto.  Radunati  che  fu- 
rono in  quel  luogo,  il  Griso  spedi  tro  di  coloro  all’osteria 
del  paesetto:  uno  che  si  mettesse  sull’uscio,  a osservar  ciò 
che  accadesse  nella  strada,  e a veder  quando  tutti  gli  abi- 
tanti fossero  ritirati:  gli  altri  due  che  stessero  dentro. a 
giocare  e a bere,  come  dilettanti;  e attendessero  intanto 
a spiare  se  qualche  cosa  da  spiare  ci  fosse.  Egli,  col  grosso 
della  truppa,  rimase  nell’  agguato  ad  aspettare. 

Il  povero  vecchio  trottava  ancora  ; i tre  esploratori  arri- 
vavano ài  loro  posto;  il  sole  cadeva;  quando  Renzo  entrò 
dalle  donne,  e disse:  c Tonio  e Gervaso  m’ aspettan  fuori: 
vo  con  loro  all’  osteria  a mangiare  un  boccone  ; e,  quando 
sonerà  l’aye  maria,  verremo  a prendervi.  Su,  coraggio,  Lu- 
cia! tutto  dipende  da  un  momento.  » Lucia  sospirò,  e ripetò: 
< coraggio,  cQu  una  voce  che.  smentiva  ia  parola.  > 

Quando  Renzo  e i due  compagni  giunsero  all’osteria,  vi 
trovaron  quel  tale  già  piantato  in  sentinella,  che  ingom- 
brava mezzo  il  vano  della  portg,  appoggiato  con  lasoblena 
a uno  stipile,  con  le  braccia  incrociate  sul  petto  ; e guardava 
e riguardava,  a destra  e a sinistra,  facendo  lampeggiare  ora 
il  bianco,  ora  il  nero  di  due  occhi  grifagni.  Un  berretto^ 
piatto  di  velluto  chermisi,  messo  storto,  gli  copriva  la  metài 
del  ciuffo,  che  divideadosi  sur  uoa  fronte  fosca,  gfraYaj  d» 
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una  parte  0 dall’altra,  sotto  gli  orecchi,  o \:ef minava  in 
trecce,  fermate  con  un  pettine  sulla  nuca.  Teneva  sospeso 
in  una  mano  un 'grosso  randello; 'arme  propriamente,  non 
ne  p<wrtava  in  vista;  ma,  solo  a guardargli  in  viso,  anche 
un  fanciullo  avrebbe  pensato  che  doveva  averne  sottó  quante 
ce  ne  poteva  stare.  Quando  Renzo,  eh’  era  innanzi  agli  al- 
tri, fu  li  per  entrare,  colui,  senza  scomodarsi^  lo  guardò  fisso 
fisso;  mali  giovine,  intento  a schivare  ogni  questione,  come 
Euole  ognuno  che  abbia  un’  impresa  scabrosa  allo  mani,  non 
fece  .vista d’ accorgersene,  non  disse  neppure:  fatevi  in  là; 
e,  rasentando  r altro  stipite,  passò  i>erisbieco,  col  fianco  in- 
nanzi, per  Tapertura  lasciata  da  quella  cariatide.  I due  com- 
pagni dovettero  far  la  stessa  evoluzione,  se  vollero  entrare. 
Entrati,  videro  gli  altri,  de’  quali  avevan  già  sentita  la  voce, 
cioè  que’due  bravacci,  che  seduti  a tìn  canto  della  tavola, 
giocavano  alla  mora,  gridando  tutt’e  due  insieme  (lì,  è il 
giuoco  che  io  richiede),  e mescendosi  or  l’uno  or  l’altro  da 
bere,  con  un  gran  fiasco  ch’  era  tra  lóro.  Questi  pure  guar- 
daron  fisso  la  nuova  compagnia;  e un  de’ due  specialmente, 
tenendo  una  mano  in  aria,  con  tre  ditacci  tesi  e allargati,  e 
avendo  la-  bocca  ancora  aperta,  per  un  grah  c sei  » 'die 
n’  era  scoppiato  fuori  iu  quel  momento,  squadrò  Renzo  da 
capo  a piedi;  poi  diede  d’occhio  al  compagno,  poi  a quel 
dell’  uscio,  che  rispose  con  un  cenno  del  capo.  Renzo  inso- 
spettito e incerto  guardava  ai  suoi  due  convitati ,' come  se 
volesse  cercare  ne’ loro  aspetti  un’interpretazione  di  tutti 
que’ segni:  ma  i loro  aspetti' lion  indicavano  altro  che  un 
buon  appetito.  L’oste  guardava  in  viso  a lui,  cóme  per 
aspettar  gli  ordini:  egli  lo  fece  venir  con  sè  in  una  stanza 
vicina,  e cùdinò  da  cena.  ‘ ‘ 

< Chi  sono  quo’ forestieri?  » gli 'domandò  pofa  voce  bassa, 

quando 'quello  tornò,  con  una  tovaglia  grossolana  sotto  il 
braccio,  e un  fiasco  in  màno.  j 

- < Non  li  conosco,  » rispose  l’ oste,  spiegando^  la  tovaglia. 

< Come?  nè  anche  uno?  ” • • ••  > - 

> < Sapete  bene,'  > rispose  ancora  colui,  stirando',  con  tutt’  e 
due  le  mani,  là  tovaglia  sulla  tavola,  « che  la  prima  regola 
del  nostro  mestiere,  è di  non  domandare  i fatti  degli  altri: 
tanto  ohe,  fin  le  nostre  dobne  tiòn  son  óuriose.  Si  starebbe 
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freschi,  con  tanta  gente  che  va  e viene:  è sempre  an  porto 
di  mare:  quando  le  annate  son  ragionevoli,  voglio  dire;  ma 
stiamo, allegri,  che  tornerà  il  buon  tempo.  A noi  bastache 
g;!!  avventori  siano  galantuomini:  chi  siano  poi,  o chi  non 
siano,  non  fa  niente.  E ora  vi  porterò  un  piatto  di  polpette, 
che  le  simili  non  le  avete  mai  mangiate.  » ' ♦ 

< € Come  potete  sapere . f. . ? > ripigliava  Re  nzo  ; ma  l’ oste, 
già  avviato  alla  cucina,  seguitò  la  sua  strada.  E lì,  mentre 
prendeva  il  tegame  delle  polpette  summentovate,  gli  s’ ac- 
costò pian  plano  quel  bravaccio  che  aveva  squadrato  il  no- 
stro giovine,  e gli  disse  sottovoce  : < Chi  sono  que’  galaor 
tuomini  ?»  1 

4 Buona  gente  qui  del  paese,  > rispose  l’oste,  scodellando 

10  polpette  nel  piatto.  ' 

< Va  bene  ; ma  corno  si  chiamano  ? chi  sono?  » insistette 
colui,  con  voce  alquanto  sgarbata. 

< Uno  si  chiama  Renzo,  » rispose  l’ oste,  pur  sottovoce  : 
« un  buon  giovine,  assestato;  filatore  di  seta,  che  sa  bène 

11  sno  mestiere.  L’altro'  è un  contadino  che  ha  nome  To- 
nio: buon  camerata,  allegro:  peccato  che  n’abbia  pochi; 
che  gli  spenderebbe  tutti  qui.  L’ altro  ò un  sempUciotto, 
che  mangia  però  volentieri,  quando  gliene  d^no.  Con 
permesso.  » 

E,  con  uno  sgambetto,  usci  tra  il  fornello' e l’interro- 
gante ; e andò  a portare  il  piatto  a chi  si  dòveva.  « Come 
potete  sapere,  » riattaccò  Renzo,  quando  lo  vide  ricompa- 
rire, < che  siano  galantuomini,  se  non  li  conoscete?  » 

--  « Le  azioni,  caro  mio  : l' uqmo  si  conosce  all’  azionirQuelli 
' Che  bevono  il  vino  Senza  criticarlo,  che  pagano  li  conto 
senza  tirare,  che  non  metton  su  lite  con  gli  altri  avventori, 
e se  hanno  una  coltellata  da  consegnare  a uno,  lo  vanno 
ad  aspettar  fuori,  e lontano  dall’osteria;  tanto  che  il  povero 
oste  non  ne  vada  di  mezzo,  quelli  soncTi  galantuomini.  Però, 
se  si  può  conoscer  la  gente  bene,  come  ci  conoseiàmo  tm 
-noi  quattro,  è meglio.  'B  ebe  diavolo  vi  vien  voglia  di  sa- 
'per  tante  co8e;:quando'siet6  sposo,  e dovete  aver  tutt’ altro 
hi' testa?  e con  davanti  quelle  polpette,'  che  farébbero  re- 
suscitare un  morto?  Cosi  dicendo;  se  ne  tornò  in  cucinà. 
ii'.U'BOstro  autore,  osservando  al  diverso  modo  che  teneva 

- '■ci.Kv:  , a 
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«Ostui  nel  soddisfare  alle  domande,  dice  oh’ era  nn  uomo 
cosi  fatto,  che,  in  tutti  i suoi  discorsi,  (hce^  professione 
d’ esser  molto  amico  de*  galantuomini  in  generale;  ma,.in 
atto  pratico,  usava  molto  maggior  compiacenza  con  quelli 
ehe  avessero  riputazione  o sembianza  di  birboni.  Che  carat- 
tere singolare!  eh?  -i  - , ■ < 

La  cena  non  fa  molto  allegra.  1 due  convitati  'avrebbero 
voluto  godersela  con' tutto  loro  comodo;  ma  l’invitante, 
preoccupato  di  ciò  che  il  lettore  sa,  e infastidito,  e anche 
un  po’ inquieto  del  contegno  strano  di  quegli  sconosciuta 
uon  vedeva  l’ora  d’andarsene.  Si  parlava  sottovoce,  per 
causa  loro;  ed  eran  parole  tronche  e svogliate.  i 
' c Che  bella  cosa,  » scappò  fuori  di  punto  in  bianco  Ger- 
vaso,  € clic  Renzo  voglia  [irender  moglie,  e abbia  biso^ 
gno....!  » Renzo  gli  fece  un  viso  brusco,  c Vuoi  stare 
zitto,  bestia?  » gli  disse  Tonio,  accompagnando  il  titolo  eoa 
;nna  gomitata.  La  conversazione  fu  sempre  più  fredda.  Ano 
alla  Arie.  Renzo,  stando  indietro  nel  mangiare,  come  nel 
bere,  attese  a mescere  ai  due  testùnoni,  con  discrezione,  ia 
maniera  di  dar  loro  un  po’  di  brio,  senza  farli  uscir  di, cer- 
vello. SjMirecchiato,  pagato  il  conto  da  colui  che  aveva  fatto 
mon  guasto,  dovettero  tutti  e tre  passar  novamente  davanti 
a quelle  (acce,  le  quali  tutte  si  voltarono  a Renzo,  come 
qnand’era  entrato.  Questo,  fatti  ch’ebbe  pochi  passi  fùori 
dell’osteria,  si  voltò  indietro,  e vide  che  i due  che  aveva 
lasciati  seduti  in  cucina,  lo  seguitavano  : si  fermò  allenta, 
co’ suoi  compagni,  come  se  dicesse:  vediamo  cosa  voglion 
da  qie  costoro.  Ma  i due,  qu^do  s’accorsero  d’essere  os- 
, servati,  si  fermarono  anch’essi,  siparlaron  sottovoce,  e tor^ 
narono  indietro.  Se  Renzo  fosse  stato  tanto  vicino  da  sentir 
le  loro  parole,  gli  sarebbero  parse  molto  strane.  « Sarebbe 
però  un  beU’onore,  senza  contar  la  mancia,  » diceva  onci 
de’malandrini,  « se,  tornando  al  palazzo,  potessimo  raccon- 
tare d’avergU  spianate  le  costole  in  fretta  in  fretta,  e cosi 
da  noi,  senza  che  il  signor  Qriso  fosse  qui  a regolare..» 

i«  E guastare  il  negozio  principale!  ».rispondeva  l’altro» 
« Ecco:  s’ò  avvisto  di  qualche  cosa;  si  ferma  a guerdarci. 
Ih!  se  fosse  più  tardi  ! Torniamo  indietro,  per  non  dar  so- 
spetto*. Vedi  che  vion  gento  da  tutte  le  parti  < lasciai&oli 
andar  tutti  a pollaio  ~ 
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C’era  infatti  quel  brulichio,  quel  ronzio,  che  si  sente  in 
un  villaggio,  sulla  sera,  e che,  dopo  pochi  momenti,  dh 
luogo  alla  quiete  solenne  della  notte.  Le  ^nne  venivan  da) 
campo,  portandosi  in  collo  i bambini,  etenendo  per  la  mano 
i ragazzi  più  grandini,  ai  quali  facevan  <dire  le  divozioni 
della  sera;  venivan  gli  uomini,  con  le  vanghe,  e con  lo 
zappe  sulle  spalle.  All’aprirsi  degli  usci,  si  vedevau  lucci- 
care qua  e là  i fuochi  accesi  per  le  povere  cene:  si  sentiva 
nella  strada  barattare  i saluti,  e qualche  parola,  sulla  scar- 
sitài^lla  raccolta,  e sulla  miseria  dell’annata;  e più  delle 
parole,  si  sentivano  i tocchi  misurati  e sonori  della  cam- 
pana, che  annunziava  il  finir  del  giorno.  Quando  Renzo 
vide  che  i due  indiscreti  s’eran  ritirati,  continuò  la  sua 
strada  nelle  tenebre  crescenti,  dando  sottovoce  ora  un  ri- 
cordo , ora  un  altro , ora  all’  uno , ora  all’  altro  fratello. 
Arrivarono  alla  casetta  di  Lucia,  ch’era  già  notte. 

Tra  il  primo  pensiero  d’ una  impresa  terribile,  e l’ esecu- 
zione di  essa,  (ha  detto  un  barbaro  che  non  era  privo  d’ in- 
gegno) l’intervallo  è un  sogno,  pieno  di  fantasmi  e di  paure. 
Lucia  era,  da  molte  ore,  nell’angosce  d’un  tal  sogno:  0 
Agnese,  Agnese  medesima,  l’autrice  del  consiglio,  stava  so- 
pra pensiero,  e trovava  a stcìfto  parole  per  rincorare  la 
figlia.  Ma,  al  momento  di  destarsi,  al  momento  cioó  di  dar 
principio  all’opera,  l’animo  si  trova  tutto  trasformato.  Al 
terrore  e al  coraggio  che  vi  contrastavano,  succede  un  al- 
tro terrore  e un  altro  coraggio:  l’impresa  s’affaccia  alla 
mente,  come  una  nuova  apparizione  : ciò  che  prima  spaven- 
tava di  più,  sembra  talvolta  divenuto  agevole  tutt’a  un 
tratto:  talvolta  comparisce  grande  l’ostacolo  a cui  s’era 
appena  badato;  l'immaginazione  dà  indietro  sgomentata; 
le  membra  par  che  ricusino  d’ubbidire;  e il  cuore  manca 
alle  promesse  che  aveva  fatte  con  più  sicurezza.  Al  pic- 
chiare sommesso  di  Renzo,  Lucia  fu  assalita  da  tanto  ter- 
rore, che  risolvette,  in  quel  momento,  di  soffrire  ogni  cosa, 
di  star  sempre  divisa  da  lui,  piuttosto  ch’eseguii'e  quella 
risoluzione;  ma  quando  si  fù  fatto  vedere,  ed  ebbe  detto: 
« son  qui,  andiamo;  » quando  tutti  si  mostraron  pronti  ad 
avviarsi,  senza  esitazione,  come  a cosa  stabilita,  irrevoca- 
bile; Lucia  non  ebbe  tempo  nò  forza  di  far  difficoltà,  e, 
1 Prometti  Sposi,  8 


Digitized  by  Google 


114  1 PROMESSI  SPOSI 

come  strascinata,  prese  tremando  un  braccio  della  madre, 

un  braccio  del  promesso  sposo,  e si  mosse  con  la  brigata 

avventuriera. 

Zitti  zitti,  nelle  tenebre,  a passo  misurato,  usciron  daiiit 
casetta,  e preser  la  strada  fuori  del  paese.  La  più  corta  sa- 
rebbe stata  d’attraversarlo:  chè  s’andava  diritto  alla  casa 
di  don  Abbondio;  ma  scelsero  quella,  per  non  esser  visti. 
Per  viottole,  tra  gli  orti  e i campi,  arrivaron  vicino  a quella 
casa,  e li  si  divisero.  I due  promessi  rimaser  nascosti  die- 
tro l’angolo  di  essa;  Agnese  con  loro,  ma  unpo’pl#in- 
nanzi,  per  accorrere  in  tempo  a fermar  Perpetua,  e a im- 
padronirsene; Tonio,  con  lo  scempiato  di  Gervaso,  che  non 
sapeva  far  nulla  da  sè,  e senza  il  quale  non  si  poteva  far 
nulla,  s’affacciaron  bravamente  alla  porta,  e picchiarono. 

« Chi  è,  a quest’ora?  » gridò  una  voce  dalla  finestra,  che 
s’aprì  in  quel  momento:  era  la  voce  di  Perpetua.  € Am- 
malati non  ce  n’è,  ch’io  sappia.  È forse  accaduta  qualche 
disgrazia?  » 

« Son  io,  » rispose  Tonio,  « con  mio  fratello,  che  abbiam 
bisogno  di  parlare  al  signor  curato.  > 

« È ora  da  cristiani  questa?  » disse  bruscamente  Per- 
petua. « Che  discrezione?  Tornate  domani.  > 

« Sentite  : tornerò  o non  tornerò  : ho  riscosso  non  so  che 
danari,  e venivo  a saldar  quel  debituccio  che  sapete:  aveva 
qui  venticinque  belle  berlinghe  nuove  ; ma  se  non  si  può, 
pazienza:  questi,  so  come  spenderli,  e tornerò  quando  n’ab- 
bia messi  insieme  degli  altri.  » 

€ Aspettate,  aspettate;  vo  e torno.  Ma  perchè  venire 
a quest’ora?  » 

< Gli  ho  ricevuti,  anch’io,  poco  fa;  e ho  pensato,  come  vi 
dico,  che,  se  li  tengo  a dormir  con  me,  non  so  di  che  pa- 
rere «arò  domattina.  Però,  se  l’ora  non  vi  piace,  non  so 
che  dire:  per  me,  son  qui;  o se  non  mi  volete,  me  ne  vo.  » 

€ No,  no,  aspettate  un  momento  : torno  con  la  risposta.  > 
Cosi  dicendo,  richiuse  la  finestra.  A questo  punto,  Agnese 
si  staccò  dai  promessi,  e,  detto  sottovoce  a Lucia:  < corag- 
gio; è un  momento;  è come  farsi  cavar  un  dente,  > si  riunì 
ai  due  fratelli,  davanti  all’uscio  ; e si  mise  a ciarlare  con 
Tonio,  in  maniera  che  Perpetua,  venendo  ad  aprire,  do- 
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vcsse  credere  che  si  fosse  abbattuta  lì  a caso,  e che  Tonio 

l'avesse  trattenuta  un  momento.  ^ 

CAPITOLO  Vili. 

— Cameade  ! Chi  era  costui?  — ruminava  tra  sè  don  Ab< 
bondio  seduto  sul  suo  seggiolone,  in  una  stanza  del  piano 
superiore,  con  un  libricciolo  aperto  davanti,  quando  Perpe- 
tua entrò  a portargli  l’ imbasciata.  — Cameade!  questa 
nome  mi  par  bene  d’aver  lo  letto  o sentito;  doveva  essere 
un  uomo  di  studio,  un  letteratone  del  tempo  antico:  è \xf 
nome  di  quelli;  ma  chi  diavolo  era  costui?  — Tanto  il 
pover’uomo  era  lontano  da  prevedere  che  burrasca  gli  si 
addensasse  sul  capo! 

Bisogna  sapere  che  don  Abbondio  si  dilettava  di  leggere 
nn  pochino  ogni  giorno;  e un  curato  suo  vicino,  che  aveva 
un  po’  di  libreria , gli  prestava  un  libro  dopo  l’ altro,  il 
primo  che  gli  veniva  alle  mani.  Quello  su  cui  meditava  in 
quel  momento  don  Abbondio,  convalescente  della  febbre 
dello  spavento,  anzi  più  guarito  (quanto  alla  febbre)  che 
non  volesse  lasciar  credere,  era  un  panegirico  in  onore  di  . 
san  Carlo,  detto  con  molta  enfasi,  e udito  con  molta  ammi- 
razione nel  duomo  di  Milano,  due  anni  prima.  Il  santo  v’era 
paragonato,  per  l’amore  allo  studio,  ad  Archimede;  e fin 
qui  don  Abbondio  nontrovava  inciampo;  perchè  Archimede 
ne  ha  fatte  di  cosi  curiose,  ha  fatto  dir  tanto  di  sè,  che,  per 
saperne  qualche  cosa , non  c’  è bisogno  d’ un’  erudizione 
molto  vasta.  Ma,  dopo  Archimede,  l’oratore  chiamava  a 
paragone  anche  Cameade  : e li  il  lettore  era  rimasto  ar- 
renato. In  quel  momento  entrò  Perpetua  ad  annunziar  la 
visita  di  Tonio. 

« A quest’ora?  » disse  anche  don  Abbondio,  com’era 
naturale. 

<Cosa  vuole?  Non  hanno  discrezione:  ma  se  non  lo  pi» 
glia  al  volo....  » 

« Già:  se  non  lo  piglio  ora,  chi  sa  quando  lo  potrò  pi- 
gliare! Fatelo  venire....  Ehi!  ehi!  siete  poi  ben  sicura 
«he  sia  proprio  lui?  » 

< Diavolo!  » rispose  Perpetua,  ascese;  aprì  l’uscio,  e 
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disse:  « dove  siete?  » Tonio  si  fece  vedere;  e,  nello  stesso 
tempo,  venne  avanti  anche  Agnese,  e saluti)  Perpetua  per 
nome. 

« Buona  sera,  Agnese,  » disse  Perpetua:  « di  dove  si 
viene,  a quest’ora?  » 

€ Vengo  da » e nominò  un  paesetto  vicino.  < E se 

sapeste...  > continuò:  < mi  son  fermata  di  pià,  appunto 
in  grazia  vostra,  » 

€ Oh  perchè?  » domandò  Perpetua;  e voltandosi  a’  due 
fratelli,  « entrate,  > disse,  « che  vengo  anch’io.  » 

« Perchè,  » rispose  Agnese,  < una  donna  di  quelle  che 
non  sanno  le  cose,  e voglion  parlare ....  credereste  ? s’osti- 
nava a dire  che  voi  non  vi  siete  maritata  con  Beppe  Suo- 
lavecchia, nè  con  Anseimo  Lunghigna,  perchè  non  v’hanno 
voluta.  Io  sostenevo  che  siete  stata  voi  che  gli  avete  rifiu- 
tati, l’uno  e l’altro....  » 

€ Sicuro.  Oh  la  bugiarda!  la  bugiardona!  Chi  è costei?  » 

€ Non  me  lo  domandate,  che  non  mi  piace  metter  male.  * 
€ Me  lo  direte,  me  l’avete  a dire:  oh  la  bugiarda!  » 

« Basta....  ma  non  potete  credere  quanto  mi  sia  dispia- 
ciuto di  non  saper  bene  tutta  la  storia,  per  confonder  colei.  * 
< Guardate  se  si  può  inventare, a questo  modo!  » esclamò 
di  nuovo  Perpetua;  e riprese  subito  : « in  quanto  a Beppe, 
tutti  sanno,  e hanno  potuto  vedere....  Ehi,  Tonio!  acco- 
state l’uscio,  e salite  pure,  che  vengo.  » Tonio,  di  dentro, 
rispose  di  sì;  e Perpetua  continuò  la  sua  narrazione  ap- 
passionata. 

In  faccia  all’uscio  di  don  Abbondio,  s’apriva,  tra  duo 
casipole,  una  stradetta,  che  finite  quelle,  voltava  in  un 
campo.  Agnese  vi  s’ avviò,  come  se  volesse  tirarsi  alquanto 
in  disparte,  per  parlar  più  liberamente  ; e Perpetua  dietro. 
Quand’  ebbero  voltato,  e furono  in  luogo,  donde  non  si  po- 
teva più  veder  ciò  che  accadesse  davanti  alla  casa  di  don 
Abbondio,  Agnese  tossi  forte.  Era  il  segnale:  Renzo  lo  senti, 
fece  coraggio  a Lucia,  con  una  stretta  di  braccio  ; e tutt’  e 
due,  in  punta  di  piedi  vennero  avanti,  rasentando  il  muro, 
zitti  zitti  ; arrivarono  all’uscio,  lo  spinsero  adagino  adagino  : 
cheti  e chinati,  entraron  nell’ andito,  dov’  erano  i due  fra- 
telli, ad  aspettarli.  Renzo  accostò  di  nuovo  T uscio  pian 
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piano;  e tutt’e  quattro  su  per  le  scale,  non  facendo  rumore 
iieppur  per  uno.  Giunti  sul  pianerottolo,  i due  fratelli  s’a  . - 
vicinarono  all’uscio  della  stanza,  ch’era  di  fianco  alla  scala 
gli  sposi  si  strinsero  al  muro. 

< Deo  gratias,  » disse  Tonio,  a voce  chiara. 

« Tonio,  eh?  Entrate,  » rispose  la  voce  di  dentro. 

Il  chiamato  apri  l’uscio,  appena  quanto  bastava  per  po- 
ter passar  lui  e il  fratello,  a un  per  volta.  La  striscia  di 
luce,  che  uscì  d’improvviso  per  quella  apertura,  e si  disegnò 
sul  pavimento  oscuro  del  pianerottolo,  fece  riscoter  Lucia, 
come  se  fosse  scoperta.  Entrati  i fratelli,  Tonio  si  tirò  dietro 
l’uscio:  gli  sposi  rimasero  immobili  nelle  tenebre, con  l’o- 
recchie  tese,  tenendo  il  fiato:  il  rumore  piu  forte  era  il 
martellar  che  faceva  il  povero  cuore  di  Lucia. 

Don  Abbondio  stava,  come  abbiam  detto,  sur  una  vecchia 
seggiola,  ravvolto  in  una  vecchia  zimarra,  con  in  capo  una 
vecchia  papalina,  che  gli  faceva  cornice  intorno  alla  faccia, 
al  lume  scarso  d’una  piccola  lucerna.  Due  folte  ciocche  di 
capelli,  che  gli  scappavano  fuor  della  papalina,  due  folti 
sopraccigli,  due  folti  baffi,  un  folto  pizzo,  tutti  canuti,  e 
sparsi  su  quella  faccia  bruna  e rugosa,  potevano  asso- 
migliarsi a cespugli  coperti  di  neve,  sporgevi  da  un  di- 
rupo, al  chiaro  di  luna. 

« Ah!  ah!  > fu  il  suo  saluto,  mentre  si  levava  gli  oc- 
chiali, e li  riponeva  nel  libricciolo. 

< Dirà  il  signor  curato,  che  son  venuto  tardi,  » disse 
Tonio,  inchinandosi,  come  pure  fece,  ma  più  goffamente, 
Gorvaso. 

« Sicuro  ch’ù  tardi  : tardi  in  tutte  le  maniere.  Lo  sapete 
che  sono  ammalato?  > 

« Oh!  mi  dispiace.  > 

« L’avrete  sentito  dire;  sono  ammalato,  e non  so  quando 
potrò  lasciarmi  vedere....  Ma  perchè  vi  siete  condotta  . 
dietro  quel....  quel  figliuolo?  » 

< Così  per  compagnia,  signor  curato.  > 

< Basta,  vediamo.  > 1 

< Son  venticinque  berlinghe  nuove,  di  quelle  col  san- 
t’Arabrogio  a cavallo , » disse  Tonio , levandosi  un  in-j 
voltino  di  tasca. 
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« Vediamo,  » replicò  don  Abbondio:  e,  preso  rinvoltino, 
fi  rimesse  gli  occhiali,  l’apri,  cavò  le  berlinghe,  le  contò, 
le  voltò,  lo  rivoltò,  lo  trovò  senza  difetto. 

« Ora,  signor  curato,  mi  darà  la  collana  della  mia  Tecla.  > 
« È giusto,  » rispose  don  Abbondio;  poi  andò  a un  arma- 
dio, si  levò  una  chiave  di  tasca,  e,  guardandosi  intorno, 
come  per  tener  lontani  gli  spettatori,  apri  una  parte  di 
sportello,  riempì  l’apertura  con  la  persona,  mise  dentro  la 
testa,  per  guardare,  e un  braccio,  per  prendere  la  collana 
la  prese,  e,  chiuso  l’armadio,  la  consegnò  a Tonio,  dicendo 
« va  bene?  > '•  *■'  " 

« Ora,  » disse  Tonio,  « si  contenti  di  mettere  un  po’  di 
nero  sui  bianco.  > 

«£  Anche  questa!  » disse  don  Abbondio:  «le  sanno  tutte.  Ih! 
com’è  divenuto  sospettoso  il  mondo!  Non  vi  fidate  dime?  » 
« Come,  signor  curato!  s’ io  mi  fido?  Lei  mi  fa  torto.  Ma 
siccome  il  mio  nome  è sul  suo  libraccio  dalla  parte  del  de- 
bito ....  dunque,  giacché  ha  già  avuto  l’ incomodo  di  scri- 
vere una  volta,  così...  dalla  vita  alla  morte....  > 

« Bene  bene,  » interruppe  don  Abbondio,  e brontolando, 
tirò  a sé  una  cassetta  del  tavolino,  levò  fuori  carta,  penna 
0 calamaio,  § ^i  mise  a scrivere,  ripetendo  a viva  voce  lo 
parole,  di  mauo  in  mano  che  gli  uscivan  dalla  penna.  Frat- 
tanto Tonio  e,  a un  suo  cenno,  Gervaso,  si  piantaron  ritti 
davanti  al  tavolino,  in  maniera  d’ impedire  allo  scrivente 
la  vista  dell’uscio;  e,  come  per  ozio,  andavano  stropic- 
ciando, co’  piedi,  il  pavimento,  per  dar  segno  a quei  ch’e- 
l’ano  fuori,  d’entrare,  e per  confondere  nello  stesso  tempo 
il  rumore  delle  loro  pedate.  Don  Abbondio,  immerso  nella 
sua  scrittura, non  badava  ad  altro.  Allo  stropiccio  de’quattro 
piedi,  Renzo  prese  un  braccio  di  Lucia,  lo  strinse,  per  darle 
coraggio,  e si  mosse,  tirandosela  dietro  tutta  tremante,  che 
• da  sé  non  vi  sarebbe  potuta  venire.  Entraron  pian  piano, 
in  punta  di  piedi,  rattenendo  il  respiro  ; e si  nascosero  die- 
tro i due  fratelli.  Intanto  don  Abbondio,  finito  di  scrivere, 
rilesse  attentamente,  senza  alzar  gli  occhi  dalla  carta;  la 
piegò  in  quattro,  dicendo:  « ora,  sarete  contento?  > e,  le- 
vatosi con  una  mano  gli  occhiali  dal  naso,  la  porse  con  l’altra 
a Tonio,  alzando  it  viso.  Tonio,  allungando  U».  mano  per 
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prender  la  carta,  si  ritirò  da  una  parte;  Gervaso,  a un 
suo  cenno,  dall’altra;  e,  nel  mezzo,  come  al  dividersi  d’una 
scena,  apparvero  Renzo  e Lucia.  Don  Abbondio,  vide  con- 
fusamente, poi  vide  chiaro,  si  spaventò,  si  stupì,  s’infuriò, 
pensò,  prese  una  risoluzione  : tutto  questo  nel  tempo  cLe 
Renzo  mise  a proferire  le  parole:  « signor  curato,  in  pre- 
senza di  questi  testimoni,  quest’  ò mia  moglie.  » Le  sue 
labbra  non  erano  ancora  tornate  al  posto,  che  don  Abbondio, 
lasciando  cader  la  carta,  aveva  già  afferrata  e alzata,  con 
la  mancina,  la  lacerna,  ghermito,  con  la  diritta,  il  tappeto 
del  tavolino,  e tiratolo  a sè,  con  furia,  buttando  in  terra 
libro,  carta,  calamaio  e polverino  ; e,  balzando  tra  la  seg- 
giola e il  tavolino,  s’era  avvicinato  a Lucia.  La  poveretta, 
con  quella  sua  voce  soave,  e allora  tutta  tremante,  aveva 
appena  potuto  proferire  : < e questo. .. . » che  don  Abbondio 
le  aveva  buttato  sgarbatamente  il  tappeto  sulla  testa  e 
sul  viso,  per  impedirle  di  pronunziare  intera  la  formola. 
E subito,  lasciata  cader  la  lucerna  che  teneva  nell’altra 
mano,  s’aiutò  anche  con  quella  a imbacuccarla  col  tappeto, 
che  quasi  la  soffogava  ; e intanto  gridava  quanto  n’aveva 
in  canna:  «Perpetua!  Perpetua! tradimento!  aiuto!  » II 
lucignolo,  che  moriva  sul  pavimento,  mandava  una  luce 
languida  e saltellante  sopra  Lucia,  la  quale,  affatto  smarrita, 
non  tentava  neppure  di  svolgersi,  e poteva  parere  una  sta- 
tua abbozzata  in  creta,  sulla  quale  l’artefice  ha  gettato  un 
umido  panno.  Cessata  ogni  luce,  don  Abbondio  lasciò  la 
poveretta,  e andò  cercando  a tastoni  l’ uscio  che  metteva 
a una  stanza  più  interna;  lo  trovò,  entrò  in  quella,  si  chiuse 
dentro, gridando  tuttavia:  < Perpetua!  tradimento!  aiuto! 
fuori  di  questa  casa!  fuori  di  questa  casa!  » Nell’altra 
stanza,  tutto  era  confusione:  Renzo,  cercando  di  fermare 
il  curato,  e remando  con  le  mani,  come  se  facesse  a mosca 
cieca,  era  arrivato  all’uscio,  e picchiava,  gridando:  « apra, 
apra;  non  faccia  schiamazzo.  > Lucia  chiamava  Renzo,  con 
voce  fioca,  e diceva,  pregando:  « andiamo,  andiamo,  per 
l’amor  di  Dio.  > Tonio,  carpone,  andava  spazzando  con  le 
mani  il  pavimento , per  veder  di  raccapezzare  la  sua 
ricevuta.  Gervaso,  spiritato,  gridava  e saltellava,  cer- 
cando l’uscio  di  scah^  per  uscire  a salvamento. 
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In  mezzo  a questo  serra  serra,  non  possiam  lasciar  di 
fermarci  un  momento  a fare  una  riflessione.  Renzo,  che  stre- 
pitava di  notte  in  casa  altrui,  che  vi  s’era  introdotto  di  sop- 
jiiatto,  e teneva  il  padrone  stesso  assediato  in  una  stanza, 
iia  tutta  r apparenza  d’ un  oppressore  ; eppure , alla  fin 
de’  fatti,  era  l’ oppresso.  Don  Ahhondio,  sorpreso,  messo  in 
fuga,  spaventato,  mentre  attendeva  tranquillamente  a’  fatti 
suoi,  parrebbe  la  vittima;  eppure,  in  realtà,  era  lui  che 

faceva  un  sopruso.  Cosi  va  spesso  il  mondo voglio 

dire,  cosi  andava  nel  secolo  decimo  settimo. 

L’assediato,  vedendo  che  il  nemico  non  dava  segno  di 
ritirarsi,  apri  una  finestra  che  guardava  sulla  piazza  della 
chiesa,  e si  diede  a gridare:  € aiuto!  aiuto!  » Era  il  più 
bel  chiaro  di  luna;  l’ombra  della  chiesa,  e più  in  fuori 
l’ombra  lunga  ed  acuta  del  campanile,  si  stendeva  bruna  e 
spiccata  sul  piano  erboso  e lucente  della  piazza:  ogni  og- 
getto si  poteva  distinguere,  quasi  come  di  giorno.  Ma,  fin 
dove  arrivava  lo  sguardo,  non  appariva  indizio  di  persona 
vivente.  Contiguo  però  al  muro  laterale  della  chiesa,  e ap- 
punto dal  lato  che  rispondeva  verso  la  casa  parrocchiale, 
era  un  piccolo  abituro,  un  bugigattolo,  dove  dormiva  il  sa- 
grestano. Fu  questo  riscosso  da  quel  disordinato  grido,  fece 
un  salto,  scese  il  letto  in  furia,  aprì  l’impannata  d’una  sua 
lìnestrina,  mise  fuori  la  testa,  con  gli  occhi  tra’ peli,  e 
disse:  * cosa  c’ò?  » 

/L Correte,  Ambrogio!  aiuto!  gente  in  casa,*  gridò  verso 
Ini  don  Abbondio.  < Vengo  subito,  * rispose  quello  ; tirò 
indietro  la  testa,  richiuse  la  sua  impannata,  e,  quantunque 
mezzo  tra  ’l  sonno,  e più  che  mezzo  sbigottito,  trovò  su  due 
piedi  un  espediente  per  dar  più  aiuto  di  quello  che  gli  si 
chiedeva,  senza  mettersi  lui  nel  tafferuglio,  quale  si  fosse. 
Dà  di  piglio  alle  brache,  che  teneva  sul  letto;  se  le  caccia 
sotto  il  braccio,  come  un  cappello  di  gala,  e giù  balzelloni 
per  una  scaletta  di  legno;  corre  al  campanile,  afferra  la 
corda  della  più  grossa  di  due  carapanette  che  c’erano,  e 
suona  a martello. 

Ton,  ton,ton,ton:  i contadini  balzano  a sedere  sul  letto: 
i giovinetti  sdraiati  sul  fenile,  tendon  l’oreccliio,  si  rizzano. 
4Cos’è?  Cos’è?  Campana  a martello!  fuoco?  ladri?  bau- 
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diti  ? > Molte  donne  consigliano,  pregano  l mariti,  di  non  mo- 
versi,  di  lasciar  correre  gli  altri;  alcuni  s’alzano,  e vanno 
alla  finestra:  i poltroni,  come  se  si  arrendessero  alle  pre- 
ghiere, ritornan  sotto:  ij)iù  curiosi  e più  bravi  scendono  a 
prender  le  forche  e gli  schioppi,  per  correre  al  rumore  : 
altri  stanno  a vedere. 

Ma,  prima  che  quelli  fossero  all’ordine,  prima  anzi  che 
fosser  ben  desti,  il  rumore  era  giunto  agli  orecchi  d'altre 
persone  che  vegliavano,  non  lontano,  ritte  e vestite;  i bravi 
in  un  luogo,  Aguese  e Perpetua  in  un  altro.  Diremo  prima 
brevemente  ciò  che  facesser  coloro,  dal  momento  in  cui  gli 
abbiamo  lasciati,  parte  nel  casolare  e parte  all’osteria.  Que- 
sti tre,  quando  videro  tutti  gli  usci  chiusi  e la  strada  de- 
serta, uscirono  in  fretta,  come  se  si  fossero  avvisti  d’aver 
fatto  tardi,  e dicendo  di  voler  andar  subito  a casa;  diedero 
ima  giravolta  per  il  paese,  pervenire  in  chiaro  se  tutti  eran 
ritirati;  e in  fatti,  non  incontrarono  anima  vivente,  nò  sen- 
tirono il  più  piccolo  strepito.  Passarono  anche,  pian  piano, 
davanti  alla  nostra  povera  casetta:  la  più  quieta  di  tutte, 
giacché  non  c’era  più  nessuno.  Andarono  allora  diviato  al 
casolare,  e fecero  la  loro  relazione  al  signor  Griso.  Subito, 
questo  si  mise  in  testa  un  cappellaccio,  sulle  spalle  un  san- 
rocchino  di  tela  incerata,  sparso  di  conchiglie  ; prese  un  bor- 
done da  pellegrino,  disse:  < andiamo  da  bravi;  zitti,  e at- 
tenti agli  ordini,  > s’incamminò  il  primo,  gli  altri  dietro  ; e, 
in  un  momento,  arrivarono  alla  casetta,  per  una  strada  op- 
posta a quella  per  cui  se  n’era  allontanata  la  nostra  briga- 
tclla,  andando  anch’essa  alla  sua  spedizione.  Il  Griso  trat- 
tenne la  truppa,  alcuni  passi  lontano,  andò  innanzi  solo  ad 
esplorare,  e,  visto  tutto  deserto  e tranquillo  di  fuori,  fece 
venire  avanti  due  di  quei  tristi,  diede  loro  ordine  di  scala? 
adagino  ii  muro  che  chiudeva  il  cortiletto,  e,  calati  dentro, 
nascondersi  in  un  angolo,  dietro  un  folto  fico,  sul  quale  ■ 
aveva  messo  l’occhio,  la  mattina.  Ciò  fatto,  picchiò  pian 
piano,  con  intenzione  di  dirsi  un  peliegrino  smarrito,  che 
chiedeva  ricovero,  fino  a giorno.  Nessun  risponde  : ripicchia 
au  po’  più  forte;  nemmeno  uno  zitto.  Allora,  va  a chiamare 
un  terzo  malandrino,  lo  fa  scendpfp  nf»!  ''w+ìifitto.  '•'^rno  trli 
altri  due,  con  l'ordine  di  sconficcare  adagio  il  paletto,  per 
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aver  libero  r ingresso  e la  ritirata.  Tutto  s’eseguisce  con 
gran  cautela,  e con  prospero  successo.  Va  a chiamar  gli  al- 
tri, li  fa  entrar  con  sè,  li  manda  a nascondersi  accanto  ai 
primi;  accosta  adagio  adagio  l’uscio  di  strada,  vi  posta  duo 
sentinelle  di  dentro;  e va  diritto  all’ uscio  del  terreno.  Pic- 
chia anche  lì,  e aspetta:  e poteva  ben  aspettare.  Sconficca 
pian  pianissimo  anche  quell’  uscio  : nessuno  di  dentro  dice  : 
chi  va  là?  : nessuno  si  fa  sentire:  meglio  non  può  andare. 
Avanti  dunque:  < st,  > chiama  quei  del  fico,  entra  con  loro 
nella  stanza  terrena,  dove,  la  mattina,  aveva  scellerata- 
mente accattato  quel  pezzo  di  pane.  Cava  fuori  esca,  pietra, 
acciarino  e zolfanelli,  accende  un  suo  lanternino,  entra  nel- 
l’altra stanza  più  interna,  per  accertarsi  che  nessun  ci  sìa: 
non  c’ò  nessuno.  Torna  indietro,  va  all’uscio  di  scala,  guarda, 
porge  l’orecchio:  solitudine  e silenzio.  Lascia  due  altre 
sentinelle  a terreno,  si  fa  venir  dietro  il  Grignapoco,  ch’era 
un  bravo  del  contado  di  Bergamo,  il  quale  solo  doveva 
minacciare,  acchetare,  comandare,  essere  in  somma  il  di- 
citore, affinchè  il  suo  linguaggio  potesse  far  credere  ad 
Agnese  che  la  spedizione  veniva  da  quella  parte.  Con  costui 
al  fianco,  e gli  altri  dietro,  il  Griso  sale  adagio  adagio,  be- 
stemmiando in  cuor  suo  ogni  scalino  che  scricchiolasse, 
ogni  passo  di  que’  mascalzoni  che  facesse  rumore.  Final- 
mente è in  cima.  Qui  giace  la  lepre.  Spinge  mollemente 
l’uscio  che  mette  alla  prima  stanza;  l’uscio  cede,  si  fa 
spiraglio:  vi  metto  l’occhio;  è buio:  vi  mette  l’orecchio, 
per  sentire  se  qualcheduno  russa,  fiata,  brulica  là  dentro  ; 
niente.  Dunque  avanti:  si  metto  la  lanterna  davanti  al 
viso,  per  vedere,  senza  esser  veduto,  spalanca  l'uscio,  vede 
un  letto  ; addosso:  il  letto  è fatto  e spianato,  con  la  rimboc- 
catura arrovesciata,  e composta  sul  capezzale.  Si  stringe 
nelle  spalle,  si  volta  alla  compagnia,  accenna  loro  che  va 
a vedere  nell’altra  stanza,  e che  gli  vengan  dietro  pian 
piano;  entra,  fa  le  stesse  cerimonie,  trova  la  stessa  cosa. 
€ Che  diavolo  è questo?  » dice  allora:  < che  qualche  cane 
traditore  abbia  fatto  la  spia?  » Si  metton  tutti,  con  men 
cautela,  a guardare,  a tastare  per  ogni  canto,  buttan  sot- 
tosopra la  casa.  Mentre  costoro  sono  in  tali  faccende,  i duo 
che  fan  la  guardia  all’uso^  di  strada,  sentono  ou  calpestio 
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di  passini  frettolosi,  che  s’ avvicinano  in  fretta;  s’immagi- 
nano che,  chiunque  sia,  passerà  diritto;  stan  quieti,  e,  a 
buon  conto,  si  mettono  all'erta.  In  fatti,  il  calpestio  si  ferma 
appunto  all’uscio.  Era  Menico  che  veniva  di  corsa,  mandato 
dal  padre  Cristoforo  ad  avvisar  le  due  donne  che,  per  l’ a- 
mor  dei  cielo,  scappassero  subito  di  casa,  e si  rifugiassero 
al  convento,  perchè ....  il  perchè  lo  sapete.  Prende  la  ma- 
niglia del  paletto,  per  picchiare,  e se  lo  sente  tentennare 
in  mano,  schiodato  e sconficcato.  — Che  è questo?  — pensa; 
e spinge  l’uscio  con  paura:  quello  s’apre.  Menico  mette 
il  piede  dentro,  in  gran  sospetto,  e si  sente  a un  punto  ac- 
chiappar per  le  braccia,  e due  voci  sommesse,  a destra  e a 
sinistra,  che  dicono,  in  tono  minaccioso:  « zitto!  o sei  mor- 
to.  > Lui  in  vece  caccia  un  urlo  : uno  di  que’  malandrini  gli 
mette  una  mano  alla  bocca;  l’altro  tira  fuori  un  coltellaccio, 
per  fargli  paura.  Il  garzoncello  trema  come  una  foglia,  e non 
tenta  neppur  di  gridare  ; ma  tutt’a  un  tratto,  in  vece  di  lui, 
e con  ben  altro  tono,  si  fa  sentir  quel  primo  tocco  di  cam- 
pana così  fatto,  e dietro  una  tempesta  dì  rintocchi  in  fila. 
Chi  è in  difetto  è in  sospetto,  dice  il  proverbio  milanese  : 
all’uiK)  e all’altro  furfante,  parve  di  sentire  in  que’ tocchi  il 
suo  nome,  cognome  e soprannome:  lasciano  andar  le  brac- 
cia di  Menico,  ritirano  le  loro  in  furia,  spalancan  la  mano 
c la  bocca,  si  guardano  in  viso,  e corrono  alla  casa,  dov’era 
il  grosso  della  compagnia.  Menico,  via  a gambe  per  la  strada, 
hlla  volta  del  campanile,  dove  a buon  conto  qualcheduno 
ci  doveva  essere.  Agli  altri  furfanti  che  frugavan  la  casa, 
dall’alto  al  basso,  il  terribile  tocco  f^ece  la  stessa  impres- 
sione: si  confondone,  si  scompigliano,  s’urtano  a vicenda: 
ognuno  cerca  la  strada  più  corta,  per  arrivare  all’useio, 
^pure  era  tutta  gente  provata  e avvezza  a mostrare  il 
viso;  ma  non  poterono  star  saldi  contro  un  pericolo  inde- 
terminato, e che  non  s’era  fatto  vedere  un  po’  da  lontano, 
prima  di  venir  loro  addosso.  Ci  volle  tutta  la  superiorità  del 
Qriso  a tenerli  insieme,  tanto  che  fosse  ritirata  e non  fuga. 
Come  il  cane  che  scorta  una  naandra  di  porci,  corre  or 
qua  or  là  a quei  che  si  sbandano;  ne  addenta  uno  per  un 
orecchio,  e lo  tira  in  ischiera;  ne  spinge  un  altro  col  muso  ; 
abbm  à un  altr^  che  esce  di  fila  in  q,uel  momento;  così  il. 
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pellegrino  acciuffa  un  di  coioro,  che  già  toccava  la  soglia,  e 

10  strappa  indietro;  caccia  indietro  col  bordone  uno  e un 
altro  che  s’avviavan  da  quella  parte:  grida  agli  altri  che 
corron  qua  e là,  senza  saper  dove;  tanto  che  li  raccozzò 
tutti  nel  mezzo  del  cortiletto.  « Presto,  presto!  pistole  iu 
mano,  coltelli  in  pronto,  tutti  insieme e poianderemo:  così 
si  va.  Chi  volete  che  ci  tocchi,  se  stiam  ben  insieme,  scioc- 
coni? Ma,  se  ci  lasciamo  acchiappare  a uno  a uno,  anche  i 
villani  ce  ne  daranno.  Vergogna!  Dietro  a me,  e uniti.  » 
Dopo  questa  breve  aringa,  si  mise  alla  fronte,  e uscì  il  pri- 
mo. La  casa,  come  abbiam  detto,  era  in  fondo  al  villaggio; 

11  Griso  prese  la  strada  che  metteva  fuori,  e tutti  gli  anda- 
ron  dietro  in  buon  ordine.  ^ 

Lasciamoli  andare,  e torniamo  un  passo  indietro  a pren- 
dere Agnese  e Perpetua,  che  abbiam  lasciate  in  una  certa 
stradetta.  Agnese  aveva  procurato  d’allontanar  l’altra  dalla 
casa  di  don  Abbondio,  il  più  che  fosse  possibile:  e,  fino 
a un  certo  punto,  la  cosa  era  andata  bene.  Matiitt’a  un 
ti'atto,  la  serva  s’ era  ricordata  dell’uscio  rimasto  aperto,  e 
aveva  voluto  tornare  indietro.  Non  c’era  che  ridire;  Agnese, 
per  non  farle  nascere  qualche  sospetto,  aveva  dovuto  '^Itar 
con  lei,  e andarle  dietro,  cercando  però  di  trattenerla,  ogni 
volta  che  la  vedesse  riscaldata  ben  bene  nel  racconto  di 
que’tali  matrimoni  andati  a monte.  Mostrava  di  darle  molta 
udienza,  e,  ogni  tanto,  per  far  vedere  che  stava  attenta,  o 
per  ravviare  il  cicalio,  diceva:  € sicuro:  adesso  capisco:  va 
benissimo:  è chiara:  e poi?  e lui?  e voi?  > Ma  intanto,  fa- 
ceva un  altro  discorso  con  sò  stessa.  — Saranno  usciti  a 
quest’ora?  o saranno  ancor  dentro?  Che  sciocchi  che  siamo 
stati  tutt’  e tre,  a non  concertar  qualche  segnale,  per  avvi- 
sarmi, quando  la  cosa  fosse  riuscita!  È stata  proprio  grossa! 
Ma  è fatta:  ora  non  c’è  altro  che  tener  costei  a bada,  piu  , 
che  posso:  alla  peggio,  sarà  un  po’ di  tempo  perduto.  — j 
Così,  a corserelle  e a fermatine,  eran  tornate  poco  distante  ^ 
dalla  casa  di  don  Abbondio,  la  quale  però  non  vedevano, 
per  ragione  di  quella  cantonata;  e Perpetua,  trovandosi  a 
un  punto  importante  del  racconto,  s’ era  lasciata  fermare 
senza  far  resistenza,  anzi  senza  avvedersene;  quando,  tutt’a 
un  tratto,  si  seuti  venir  rimbombando  d;Ul’  aito,  nel  vano 
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immoto  dell’aria,  per  l’ampio  silenzio  della  notte,  quel  primo 
sganglicrato  grido  di  don  Abbondio:  « aiuto!  aiuto!  > 

« Misericordia!  cos’è  stato?  > gridò  Perpetua,  e volle 
correre. 

. € Cosa  c’è?  cosa  c’è?  » disse  Agnese,  tenendola  per  la 
sottana. 

< Misericordia!  non  avete  sentito?  > replicò  quella,  svin- 
colandosL 

« Cosa  c’è?  cosa  c’è?  » ripetè  Agnese,  afferrandola  per 
un  braccio. 

« Diavolo  d’una  donna!  > esclamò  Perpetua,  respingen- 
dola, per  mettersi  in  libertà;  e prese  la  rincorsa.  Quando, 
più  lontano,  più  acuto,  più  istantaneo,  si  sente  l’urlo  di 
Menico. 

« Misericordia!  > grida  anche  Agnese;  e di  galoppo  die- 
tro l’ altra.  Avevan  quasi  appena  alzati  i calcagni,  quando 
scoccò  la  campana;  un  tocco,  e due,  e tre,  e seguita:  sa- 
rebbero stati  sproni,  se  quelle  ne  avessero  avuto  bisogno. 
Perpetua  arriva,  un  momento  prima  dell’altra;  meliti  e 
vuole  spinger  l’uscio,  l’uscio  si  spalanca  di  dentro,  e sulla 
soglia  compariscono  Tonio,  Gervaso,  Renzo,  Lucia,  che, 
trovata  la  scala,  eran  venuti  giù  saltelloni  ; e,  sentendo  poi 
quel  terribile  scampanio,  correvano  in  furia,  a mettersi  in 
salvo. 

« Cosa  c’è?  cosa  c’è?  > domandò  Perpetua  ansante  ai 
fratelli,  che  le  risposero  con  un  urtone,  e scantonarono. 
€ E voi!  come!  che  fate  qui  voi?  » domandò  poscia  all’altra 
coppia,  quando  l’ebbe  raffigurata.  Ma  quelli  pure  usciron 
senza  rispondere.  Perpetua,  per  accorrere  dove  il  bisogno 
era  maggiore,  non  domandò  altro,  entrò  in  fretta  nell’  an- 
dito, e corse,  come  poteva  al  buio,  verso  la  scala 

I due  sposi  rimasti  promessi  si  trovarono  in  faccia  Agnese, 
che  arrivava  tutt’ affannata,  c Ah  siete  qui!  » disse  questa^ 
cavando  fuori  la  parola  a stento:  « com’è  andata?  cos’è  la 
campana?  mi  par  d’aver  sentito....  > 

< A casa,  a casa,  > diceva  Renzo,  < prima  che  venga 
gente.  > E s’ avviavano  ; ma  arriva  Menico  di  corsa,  li  rico- 
nosce, li  ferma,  e ancor  tutto  tremante,  con  voce  mezza 
fioca,  dice:  < dove  andate?  indietro,  indietro!  per  di  qua^ 
al  convento!  » — 
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c Sei  tu  cne ....  ? > cominciava  Agnese. 

« Cosa  c’è  d’ altro?  » domandava  Renzo.  Lucia,  tutta 
smarrita,  taceva  e tremava. 

< C’è  il  diavolo  in  casa,  » riprese  Menico  ansante.  < Gli 
ho  visti  io  : m’hanno  voluto  ammazzare  : l’ ha  detto  il  padre 
Cristoforo:  e anche  voi,  Renzo,  ha  detto  che  veniate  subito: 
e poi  gli  ho  visti  io:  provvidenza  che  vi  trovo  qui  tutti! 
vi  dirò  poi,  quando  saremo  fuori.  » 

Renzo,  ch’era  il  più  in  sè  di  tutti,  pensò  che,  di  qua  o 
di  là,  conveniva  andar  subito,  prima  che  la  gente  accor- 
resse; e che  la  più  sicura  era  di  far  ciò  che  Menico  consi- 
gliava, anzi  comandava,  con  la  forza  d’ uno  spaventato.  Per 
istrada  poi,  e fuor  del  pericolo,  si  potrebbe  domandare  al 
ragazzo  una  spiegazione  più  chiara.  € Cammina  avanti,  > 
gli  disse.  < Andiara  con  lui,  > disse  alle  donne.  Voltarono, 
s’ incamminarono  in  fretta  verso  la  chiesa,  attraversaron  la 
piazza,  dove  per  grazia  del  cielo,  non  c’era  ancora  anima 
vivente;  entrarono  in  una  stradetta  che  era  tra  la  chiesa  e 
la  casa  di  don  Abbondio;  al  primo  buco  che  videro  in  una 
siepe,  dentro,  e via  per  i campi. 

Non  s’eran  forse  allontanati  un  cinquanta  passi,  quando 
la  gente  cominciò  ad  accorrere  sulla  piazza,  e ingrossava 
ogni  momento.  Si  guardavano  in  viso  gli  uni  con  gli  altri: 
ognuno  aveva  una  domanda  da  fare,  nessuno  una  risposta 
da  dare.  I primi  arrivati  corsero  alla  porta  della  chiesa: 
era  serrata.  Corsero  al  campanile  di  fuori;  e uno  di  quelli, 
messa  la  bocca  a un  finestrino,  una  specie  di  feritoia,  cacciò 
dentro  un:  « che  diavolo  c’è?  » Quando  Ambrogio  senti 
una  voce  conosciuta,  lasciò  andar  la  corda;  e assicurato 
dal  ronzio,  ch’era  accorso  molto  popolo,  rispose:  < vengo 
ad  aprire.  > Si  mise  in  fretta  l’arnese  che  aveva  portato 
sotto  il  braccio,  venne,  dalla  parte  di  dentro,  alla  porta 
della  chiesa,  e l’aprì. 

« Cos’è  tutto  questo  fracasso?  — Cos’è?  — Dov’è? 
— Chi  è?  » 

« Come,  chi  è?  » disse  Ambrogio,  tenendo  con  una  mano 
un  battente  della  porta,  e,  con  l’altra,  il  lembo  di  quel  tale 
arnese,  che  s’era  messo  così  in  fretta:  « come!  non  lo  sa- 
pete? gente  in  casa  del  signor  curato.  Animo,  figliuoli: 
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aiuto.  » Si  voltan  tutti  a quella  casa,  vi  s’ avvicinano  in 
folla,  guardano  in  su,  stanno  in  orecchi  : tutto  quieto.  Altri 
<5orrono  dalla  parte  dove  c’era  l’uscio:  è chiuso,  e non  par 
che  sia  stato  toccato.  Guardano  in  su  anche  loro:  non  c’è 
una  finestra  aperta:  non  si  sente  uno  zitto. 

« Chi  è là  dentro?  — Ohe,  ohe!  — Signor  curato!  — Si- 
gnor curato!  » 

Don  Abbondio,  il  quale,  appena  accortosi  della  fuga  degli 
invasori,  s’era  ritirato  dalla  finestra,  e l’aveva  richiusa,  e 
che  in  questo  momento  stava  a bisticciar  sotto  voce  con 
Perpetua,  che  l' aveva  lasciato  solo  in  queU’imbroglio,  do- 
vette, quando  si  senti  chiamare  a voce  di  popolo,  venir  di 
nuovo  alla  finestra;  e visto  quel  gran  soccorso,  si  penti 
<i’ averlo  chiesto. 

« Cos’  è stato?  — Che  le  hanno  fatto?  — Chi  sono  co- 
storo? — Dove  sono?  » gli  veniva  gridato  da  cinquanta 
voci  a un  tratto.  " 

« Non  c’è  più  nessuno:  vi  ringrazio:  tornate  pure  a casa.  » 

« Ma  chi  è stato?  — Dove  sono  andati?  — Che  è ac- 
caduto? » -wj 

« Cattiva  gente,  gente  che  gira  di  notte;  ma  sono  fuggiti: 
tornate  a casa;  non  c’  è più  niente:  un’altra  volta,  figliuoli: 
vi  ringrazio  del  vostro  buon  cuore.  » E,  detto  questo,  si  ri- 
;tirb,  e chiuse  la  finestra.  Qui  alcuni  cominciarono  a bron- 
tolare, altri  a canzonare,  altri  a sagrare;  altri  si  stringevan 
nelle  spalle,  e se  n’andavano;  quando  arriva  uno  tutto  tra- 
felato, che  stentava  a formar  le  parole.  Stava  costui  di  casa 
quasi  dirimpetto  alle  nostre  donne,  ed  essendosi,  al  rumore, 
affacciato  alla  finestra,  aveva  veduto  nel  cortiletto  quello 
scompiglio  de’  bravi,  quando  il  Griso  s’affannava  a racco- 
glierli. Quand’ebbe  ripreso  fiato,  gridb:  < che  fate  qui, 
figliuoli?  non  è qui  il  diavolo;  è giù  in  fondo  alla  strada, 
alla  casa  d’ Agnese  Mondella:  gente  armata;  son  dentro; 
par  che  vogliano  ammazzare  un  pellegrino;  chi  sa  che 
diavolo  c’è!  * 

< Che?  — Che?  — Che?  > E comincia  una  consulta  tu- 
multuosa. € Bisogna  andare.  — Bisogna  vedere.  — Quanti 
sono?  — Quanti  siamo?  — Chi  sono?  — Il  console!  il 
console!  » 
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« Son  qui,  * risponde  il  console,  di  mezzo  alla  folla  : < son 
qui;  ma  bisogna  aiutarmi,  bisogna  ubbidire.  Presto  : dov’ò 
il  sagrestano  ? Alla  campana,  alla  campana.  Presto  : uno 
che  còrrà  a Lecco  a cercar  soccorso  : venite  qui  tutti ....  » 

Chi  accorre,  chi  sguizza  tra  uomo  e uomo,  e se  la  batte  ; 
il  tumulto  era  grande,  quando  arriva  un  altro,  che  gli  aveva 
veduti  partire  in  fretta,  e grida  : « correte,  figliuoli  : ladri, 
0 banditi  che  scappano  con  un  pellegrino;  son  già.  fuori  dei 
paese  : addosso  ! addosso  ! » A quest’avviso,  sènza  aspettar 
gli  ordini  del  capitano,  si  movono  in  massa,  e giù  alla  rin- 
fusa per  la  strada;  di  mano  in  mano  che  l’esercito  s’avanza, 
qualcheduno  di  quei  della  vanguardia  rallenta  il  passo,  si 
lascia  sopravanzare,  e si  ficca  nel  corpo  della  battaglia:  gli 
ultimi  spingono  innanzi  : lo  sciame  confuso  giunge  finalmente 
al  luogo  indicato.  Le  tracce  dell’  invasione  eran  fresche  e 
manifeste:  l’uscio  spalancato,  la  serratura  sconficcata;  ma 
grinvasori  erano  spariti.  S’entra  nel  cortile;  si  va  aU’uscii. 
del  terreno  : aperto  e sconficcato  anche  quello  : si  chiama  : 
* Agnese!  Lucia!  Il  pellegrino!  Dov’è  il  pellegrino  ? L’avrà 
sognato  Stefano,  il  pellegrino.  — No,  no  : l’ha  visto  anche 
Carlandrea.  Ohe,  pellegrino!  — Agnese!  Lucia!  » Nessuno 
risponde.  « Le  hanno  portate  via!  Le  hanno  portate  via!  » 
Ci  fu  allora  di  quelli  che,  alzando  la  voce,  proposero  d’ in- 
seguire i rapitori  : che  era  un’infamità;  e sarebbe  una  ver- 
gogna per  il  paese,  se  ogni  birbone  potesse  a man  salva 
venire  a portar  via  le  donne,  come  il  nibbio  i pulcini  da 
un’aia  deserta.  Nuova  consulta  e più  tumultuosa:  ma  uno 
(e  non  si  seppe  mai  bene  chi  fosse  stato)  gettò  nella  bri- 
gata una  voce,  che  Agnese  e Lucia  s’ eran  messe  in  salvo 
in  una  casa.  La  voce  corse  rapidamente,  ottenne  credenza  ; 
non  si  parlò  più  di  dar  la  caccia  ai  fuggitivi  ; e la  brigata 
si  sparpagliò,  andando  ognuno  a casa  sua.  Era  un  bisbiglio, 
uno  strepito,  un  picchiare  e un  aprir  d’usci,  un  apparire  e 
uno  sparir  di  lucerne,  un  interrogare  di  donne  dalle  fine- 
stre,  un  rispondere  dalla  strada.  Tornata  questa  deserta 
e silenziosa,  i discorsi  continuaron  nelle  case,  e moriron 
negli  sbadigli,  per  ricominciar  poi  la  mattina.  Fatti  però, 
non  ce  ne  fu  altri;  se  non  che,  quella  medesima  mattina, 
il  console,  stando  nel  suo  camso,  col  mento  in  una  mano. 
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e il  gomito  appoggiato  sul  manico  della  vanga  mezza  ficcata 
nel  terreno,  e con  un  piede  sul  vangile;  stando,  dico,  a spe- 
culare tra  sè  sui  misteri  della  notte  passata,  e sulla  ragion 
composta  di  ciò  che  gli  toccasse  a fare,  e di  ciò  che  gli 
convenisse  fare,  vide  venirsi  incontro  due  uomini  d’assai 
gagliarda  presenza,  chiomati  come  due  re  de’ Franchi  della 
prima  razza,  e somigliantissimi  nel  resto  a que’due  che  cin- 
que giorni  prima  avevano  affrontato  don  Abhondio,  so  pur 
non  eran  que’  medesimi.  Costoro,  con  un  fare  ancor  men 
cerimonioso,  intimarono  al  console  che  guardasse  bene  di 
non  fardeposizione  al  podestà  dell’accaduto,  di  non  rispon- 
dere il  vero,  caso  che  ne  venisse  interrogato,  di  non  ciar- 
lare , di  non  fomentar  le  ciarle  de’  villani , per  quanto 
aveva  cara  la  speranza  di  morir  di  malattia. 

I nostri  fuggiaschi  camminarono  un  pezzo  di  buon  trotto, 
in  silenzio,  voltandosi,  ora  l’uno  ora  l’altro,  a guardare  so 
nessuno  gl’inseguiva, tutti  in  affarino  per  lafaticadella  fuga, 
per  il  batticuore  e per  la  sospensione  in  cui  erano  stati,  per 
il  dolore  della  cattiva  riuscita,  per  l’apprensione  confusa  del 
nuovo  oscuro  pericolo.'E  ancor  più  in  affanno  li  teneva 
rincalzare  continuo  di  que’  rintocchi,  i quali,  quanto,  per 
l’allontanarsi,  venivan  più  fiochi  e ottusi,  tanto  pareva  che 
prendessero  un  non  so  che  di  più  lugubre  e sinistro.  Final- 
mente cessarono.  I fuggiaschi  allora,  trovandosi  in  un  campo 
disabitato,  e non  sentendo  un  alito  aU’intorno,  rallentarono 
il  passo;  e fu  la  prima  Agnese  che,  ripreso  fiato,  ruppe  il 
silenzio,  domandando  a Renzo  com’era  andata,  domandando 
a Menico  cosa  fosse  quel  diavolo  in  casa.  Renzo  raccontò 
brevemente  la  sua  trista  storia;  e tutt’e  tre  si  voltarono  al 
fanciullo,  il  quale  riferì  più  espressamente  l’avviso  del  padre, 
e raccontò  quello  ch’egli  stesso  aveva  veduto  e rischiato,  e 
che  pur  troppo  confermava  l’avviso.  Gli  ascoltatori  compre- 
sero più  di  quel  che  Menico  avesse  saputo  dire:  a quella 
scoperta,  si  sentiron  rabbrividire;  si  fermaron  tutt’e  tre  a 
un  tratto,  si  guardarono  in  viso  l’un  con  l’altro,  spaventati  ; 
e subito,  con  un  movimento  unanime,  tutt’e  tre  posero  una 
mano,  chi  sul  capo,  chi  sulle  spalle  del  ragazzo,  come  per 
accarezzarlo,  per  ringraziarlo  tacitamente  che  fosse  stato 
per  loro  un  angelo  tutelare,  per  dimostrargli  la  compassione 
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die  sentivano  dell’angoscia  da  lui  sollei'ta,  e del  pericolo 
corso  per  la  loro  salvezza;  e quasi  per  chiedergliene  scusa. 
« Ora  torna  a casa,  perchè  i tuoi  non  abbiano  a star  più  in 
pena  per  te,»  gli  disse  Agnese;  e rammentandosi  delle  due 
parpagliole  promesse,  se  ne  levò  quattro  di  tasca,  e gliele 
diede,  aggiungendo:  « basta;  prega  il  Signore  che  ci  rive- 
diamo presto:  e allora » Renzo  gli  diede  una  berlinga 

nuova,  e gli  raccomandò  molto  di  non  dir  nulla  della  com- 
missione avuta  dal  Irate  ; Lucia  l’ accarezzò  di  nuovo,  lo 
••-aiutò  con  voce  accorata  ; il  ragazzo  li  salutò  tutti,  intene- 
rito; e tornò  indietro.  Quelli  ripresero  la  loro  strada,  tutti 
pensierosi;  le  donne  innanzi,  e Renzo  dietro,  come  per 
guardia.  Lucia  stava  stretta  al  braccio  della  madre,  c 
.scansava  dolcemente,  e con  destrezza,  l’aiuto  che  il  giovine 
le  offriva  ne’  passi  malagevoli  di  quel  viaggio  fuor  di  strada  ; 
vergognosa  in  sè,  anche  in  un  tale  turbamento,  d’esser  giù 
stata  tanto  sola  con  lui,  e tanto  famigliarmente,  quando 
s’aspettava  di  divenir  sua  moglie,  tra  pochi  momenti.  Ora, 
svanito  cosi  dolorosamente  quel  sogno,  si  pentiva  d’essere 
;mdata  troppo  avanti,  e,  tra  tante  cagioni  di  tremare,  tre- 
mava anche  per  quel  pudore  che  non  nasce  dalla  trista 
scienza  del  male,  per  quel  pudore  che  ignora  sè  stesso,  so- 
migliante alla  paura  del  fanciullo,  che  trema  nelle  tenebre, 
senza  saper  di  che. 

« E la  casa?  » disse  a un  tratto  Agnese.  Ma,  per  quanto 
la  domanda  fosse  importante,  nessuno  rispose,  perchè  nes- 
suno poteva  darle  una  risposta  soddisfacente.  Continuarono 
in  silenzio  la  loro  strada,  e poco  dopo,  sboccarono  final- 
mente sulla  piazzetta  davanti  alla  chiesa  del  convento. 

Renzo  s’affacciò  alla  porta,  e la  sospinse  bel  bello.  La 
I)orta  di  fatto  s’aprì;  e la  luna,  entrando  per  lo  spiraglio, 
illuminò  la  faccia  pallida,  e la  barba  d’argento  del  padre 
Cristoforo,  che  stava  quivi  ritto  in  aspettativa.  Visto  che 
non  ci  mancava  nessuno,  « Dio  sia  benedetto!  » disse,  c 
fece  lor  cenno  ch’entrassero.  Accanto  a lui,  stava  un  altro 
cappuccino;  ed  era  il  laico  sagrestano,  ch’egli,  con  pre- 
ghiere e con  ragioni,  aveva  persuaso  a vegliar  con  lui,  a 
lasciar  socchiusa  la  porta,  e a starci  in  sentinella,  per  ac 
cogliere  que’  poveri  minacciati:  e non  si  richiedeva  meno 
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deir  autorità  del  padre,  e della  sua  fama  di  santo,  per  otte- 
ner dal  laico  una  condiscendenza  incomoda,  pericolosa  e ir- 
regolare. Entrati  che  furono,  il  padre  Cristoforo  riaccostò  la 
porta  adagio  adagio.  Allora  il  sagrestano  non  potò  più  reg- 
gere, e,  chiamato  il  padre  da  una  parte,  gli  andava  susur- 
rando  all’orecchio:  « ma  padre,  padre!  di  notte. ..  in  chie- 
sa... con  donne...  cliiudcre...  la  regola...  ma  padre!  p 
E tentennava  la  testa.  Mentre  diceva  stentatamente  quelle 
parole,  — vedete  un  poco!  — pensava  il  padre  Cristoforo, — 
se  fosse  un  masnadiere  inseguito,  fra  Fazio  non  gli  farebbe 
una  difllcoltà  al  mondo;  e una  povera  innocente,  che  scappa 
dagli  artigli  del  lupo. ...  — « Omnia  mundamundis,»  disse 
poi,  voltandosi  tntt’a'un  tratto  a fra  Fazio,  e dimenticando 
che  questo  non  intendeva  il  latino.  Ma  una  tale  dimenti- 
canza fu  appunto  quella  che  fece  relletto.  Se  il  padre  si 
fosse  messo  a questionare  con  ragioni,  a fra  Fazio  non  sa- 
rebber  mancate  altre  ragioni  da  opporre  ; c sa  il  cielo  quando 
e come  la  cosa  sarebbe  Unita.  Ma,  al  sentir  quelle  paroie 
gravide  d’  un  senso  misterioso,  o proferite  cosi  risoluta- 
mente,  gli  parve  che  in  quelle  dovesse  contenersi  la  solu- 
zione di  tutti  i suoi  dubbi.  S’acquietò,  e disse:  « basta!  lei 
ne  sa  più  di  me.  » 

« Fidatevi  pure,  » risposoil  padre  Cristoforo;  e,  all’in- 
certo chiarore  della  lampada  che  ardeva  davanti  all’altare, 
s’ accostò  ai  ricoverati,  i quali  stavano  sospesi  aspettando, 
udisse  loro:  « llgliuoli!  ringraziate  il  Signore,  che  v’ha 
scampati  daungran  pericolo.  Forse  in  questo  momento...!  * 

E qui  si  mise  a spiegare  ciò  che  aveva  fatto  accennare  dal 
l'àccol  messo:  giacché  non  sospettava  ch’essi  ne  sapesser 
più  di  lui,  e supponeva  che  Menico  gli  avesse  trovati  tran- 
quilli in  casa,  prima  che  arrivassero  i malandrini.  Ncssuiu 
lo  disingannò,  nemmeno  Lucia,  la  quale  però  sentiva  un  ri-  ^ 
morso  segreto  d’ una  tale  dissimulazione,  con  un  tal  uomo; 
ma  era  la  notte  degl’imbrogli  e de’ sotterfugi. 

< Dopo  di  ciò,»  continuò  egli,  « vedete  bone,  figliuoli, 

<‘he  ora  questo  paese  non  ò sicuro  per  voi.  È il  vostro;  ci 
liete  nati;  non  avete  fatto  male  a nessuno;  ma  Dio  vuol 
cosi.  È una  prova,  figliuoli:  sopportatela  con  pazienza,  con 
fiducia,  senza  odio,  e siate  sicuri  che  verrà  un  tempo  in 
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cui  vi  troverete  contenti  di  ciò  che  ora  accade.  Io  ho  pen- 
sato a trovarvi  un  rifugio,  per  questi  primi  momenti.  Pre- 
sto, io  spero,  potrete  ritornar  sicuri  a casa  vostra;  a ogni 
modo,  Dio  vi  provvederà,  per  il  vostro  meglio  ; e io  certo 
mi  studierò  di  non  mancare  alla  grazia  che  mi  fa,  sceglien- 
domi per  suo  ministro,  nel  servizio  di  voi  suoi  poveri  eari 
tribolati.  Voi,  » continuò  volgendosi  alle  due  donne,  « po- 
trete fermarvi  a Là  sarete  abbastanza  fuori  d’ogni  pe- 
ricolo, e,  nello  stesso  tempo,  non  troppo  lontane  da  casa 
vostra.  Cercate  del  nostro  convento,  fate  chiamare  il  padre 
guardiano,  dategli  questa  lettera  : sarà  per  voi  un  altro  fra 
Cristoforo.  E anche  tu,  il  mio  Renzo,  anche  tu  devi  met- 
terti, per  ora,  in  salvo  dalla  rabbia  degli  altri , e dalla  tua. 
Porta  questa  letteraal  padre  Bonaventura  da  Lodi,  nel  no- 
stro convento  di  Porta  Orientalo  in  Milano.  Egli  ti  farà  da 
padre,  ti  guiderà,  ti  troverà  del  lavoro,  per  fin  ehe  tu  non 
possa  tornare  a viver  qui  tranquillamente.  Andate  alla  riva 
del  lago,  vicino  allo  sbocco  del  Bione.  > È un  torrente  a 
pochi  passi  da  Pescarenico.  « Li  vedrete  un  battello  fermo  ; 
direte:  barca;  vi  sarà  domandato  per  chi;  rispondete:  san 
Francesco.  La  barca  vi  riceverà,  vi  trasporterà  all’altra 
riva,  dove  troverete  un  baroccio  che  vi  condurrà  addirit- 
tura fino  a”'’.  > 

Chi  domandasse  come  fra  Cristoforo  avesse  cosi  subito 
a sua  disposizione  que’  mezzi  di  trasporto , per  acqua  e 
per  terra,  farebbe  vedere  di  non  conoscere  qual  fosse  il 
potere  d’ un  cappuccino  tenuto  in  concetto  di  santo. 

Restava  da  pensare  alla  custodia  delle  case.  Il  padre  no 
ricevette  le  chiavi,  incaricandosi  di  consegnarle  a quelli 
che  Renzo  o Agnese  gl’ indicarono.  Quest’ ultima,  levandosi 
di  tasca  la  sua,  mise  un  gran  sospiro,  pensando  che,  in 
quel  momento,  la  casa  era  aperta,  che  c’era  stato  il  diavolo, 
e chi  sa  cosa  ci  rimaneva  da  custodire! 

« Prima  che  partiate,  » disse  il  padre,  «preghiamo  tutti 
insieme  il  Signore,  perchè  sia  con  voi,  in  codesto  viaggio, 
e sempre;  e sopra  tutto  vi  dia  forza,  vi  dia  amore  di  vo- 
lere ciò  Ch’Egli  ha  voluto.  * Così  dicendo  s’inginocchiò  nel 
mezzo  della  chiesa;  e tutti  fecer  lo  stesso.  Dopo  ch’ebbero 
pregato,  alcuni  momenti,  in  silenzio,  il  padre,  con  voce  som- 
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messa, ma  distinta,  articolò  queste  parole:  < noi  vi  preghia- 
mo ancora  per  quel  poveretto  che  ci  ha  condotti  a questo 
passo.  Noi  saremmo  indegni  della  vostra  misericordia,  se 
non  ve  la  chiedessimo  di  cuore  per  lui;  ne  ha  tanto  biso- 
gno! Noi,  nella  nostra  tribolazione,  abbiamo  questoconforto, 
che  siamo  nella  strada  dove  ci  avete  messi  Voi:  possiamo 
offrirvi  i nostri  guai;  e diventano  un  guadagno.  Ma  lui!... 
è vostro  nemico.  Oh  disgraziato!  compete  con  voi  ! Abbiate 
pietà  di  lui,  o Signore,  toccategli  il  cuore,  rendetelo  vo- 
stro amico,  concedetegli  tutti  i beni  che  noi  possiamo 
desiderare  a noi  stessi.  > ' 

Alzatosi  poi,  come  in  fretta,  disse;  € via,  figliuoli,  non  c’ò 
tempo  da  perdere  : Dio  vi  guardi,  il  suo  angelo  v’accompa- 
gni: andate.  » E mentre  s’avviavano,  con  quella  commo- 
zione che  non  trova  parole,  e che  si  manifesta  senza  di  esse, 
il  padre  soggiunse,  con  voce  alterata:  c il  cuor  mi  dice  che 
ci  rivedremo  presto.  » 

Certo,  il  cuore,  chi  gli  dà  retta,  ha  sempre  qualche  cosa 
da  dire  su  quello  che  sarà.  Ma  che  sa  il  cuore  ? Appena  un 
poco  di  quello  che  è già  accaduto. 

Senza  aspettar  risposta,  fra  Cristoforo,  andò  verso  la  sa- 
grestia; i viaggiatori  usciron  di  chiesa;  e fra  Fazio  chiuse 
la  porta,  dando  loro  un  addio,  con  la  voce  alterata  anche 
lui.  Essi  s’avviarono  zitti  zitti  alla  riva  eh’ era  stata  loro 
indicata;  videro  il  battello  pronto,  e data  e barattata  la  pa- 
rola, c’entrarono.  Il  barcaiolo,  puntando  un  remo  alla  proda, 
se  ne  staccò;  afferrato  poi  l’altro  remo; e vogando  a due 
braccia,  prese  il  largo,  verso  la  spiaggia  opposta.  Non  ti- 
rava un  alito  di  vento  ; il  lago  giaceva  liscio  e piano,  e sap- 
rebbe parso  immobile,  se  non  fosse  stato  il  tremolare  e l’on- 
deggiar leggiero  della  luna,  che  vi  si  specchiava  da  mezzo 
il  cielo.  S’ udiva  soltanto  il  fiotto  morto  e lento  frangersi 
sulle  ghiaie  del  lido,  il  gorgoglio  più  lontano  dell’acqua 
rotta  tra  le  pile  del  ponte,  e il  tonfo  misurato  di  que’  due 
remi,  che  tagliavano  la  superficie  azzurra  del  lago,  usci- 
vano a un  colpo  grondanti,  e si  rituflavano.  L’ onda  segata 
dalla  barca,  riunendosi  dietro  la  poppa,  segnava  una  stri- 
scia increspata,  che  s’ andava  allontanando  dal  lido.  I pas- 
seggieri  silenziosi,  con  la  testa  voltata  indietro,  guardavano 


Digitized  by  Google 


I I ROMESSI  SPOSI 


134 

i monti,  e il  paese  rischiarato  dalla  luna,  e variato  qua  e 
h'i  di  grand’  ombre.  Si  distinguevano  i villaggi,  le  case,  le 
capanne:  il  palazzotto  di  don  Rodrigo,  con  la  sua  torre 
piatta,  elevato  sopra  le  casucce  ammucchiate  alla  falda  del 
promontorio,  pareva  un  feroce  che,  ritto  nelle  tenebre,  in 
mezzo  a una  compagnia  d’ addormentati,  vegliasse,  medi- 
tando un  delitto.  Lucia  lo  vide,  e rabbrividì;  scese  con 
rocchio  giù  giù  per  la  china,  fino  al  suo  paesello,  guardò 
fisso  all’ estremità,  scopri  la  sua  casetta,  scopri  la  chioma 
folta  del  fico  che  sopravanzava  il  muro  del  cortile,  scopri 
la  finestra  della  sua  camera;  e,  seduta,  com’era,  nel  fondo 
della  barca,  posò  il  braccio  sulla  sponda,  posò  sul  braccio 
la  fronte,  come  per  dormire,  e pianse  segretamentb. 

Addio,  monti  sorgenti dall’acque,  ed  elevati  al  cielo;  cimo 
inuguali,  note  a chi  è cresciuto  tra  voi,  e impresse  nella 
sua  mente,  non  meno  che  lo  sia  l’aspetto  de’  suoi  più  fami- 
gliari  ; torrenti,  de’  quali  distingue  lo  scroscio,  come  il  suono 
delle  voci  domestiche  ; ville  sparse  e biancheggianti  sul  pen- 
dio, come  branchi  di  pecore  pascenti  ; addio  ! Quanto  è tristo 
il  passo  di  chi,  cresciuto  tra  voi,  se  ne  allontana!  Alla  fan- 
tasia di  quello  stesso  che  se  ne  parte  volontariamente , 
tratto  dalla  speranza  di  fare  altrove  fortuna , si  disab- 
belliscono, in  quel  momento,  i sogni  della  ricchezza;  egli 
si  maraviglia  d’essersi  potuto  risolvere,  e tornerebbe  allora 
indietro,  se  non  pensasse  che,  un  giorno,  tornerà  dovizioso. 
Quanto  più  s’avanza  nel  piano,  il  suo  occhio  si  ritira,  di- 
sgustato e stanco,  da  quell’  ampiezza  uniforme  : l’ aria  gli 
par  gravosa  e morta;  s’inoltra  mesto  e disattento  nello 
città  tumultuose;  le  case  aggiunte  a case,  le  strade  che 
sboccano  nelle  strade,  pare  che  gli  levino  il  respiro;  e da- 
vanti agli  edifizi  ammirati  dallo  straniero,  pensa,  con  desi- 
derio inquieto,  al  campicello  del  suo  paese,  alla  ca?  uccia  a 
cui  ha  già  messi  gli  occhi  addosso,  da  gran  tempo,  e che 
comprerà,  tornando  ricco  a’  suoi  monti. 

Ma  chi  non  aveva  mai  spinto  al  di  là  di  quelli  neppure  un 
desiderio  fuggitivo,  chi  aveva  composti  in  essi  tutti  i disegni 
dell’avvenire,  e n’è  sbalzato  lontano,  da  una  forza  perver- 
sa! Chi,  staccato  a un  tempo  dalle  più  care  abitudini,  e di- 
sturbato nelle  più  care  speranze,  lascia  que’ monti,  per  av- 
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viarsì  in  traccia  di  sconosciuti  che  non  ha  mai  desiderato 
di  conoscere,  c non  può  con  l’ immaginazione  arrivare  a un 
momento  stabilito  per  il  ritorno!  Addio,  casa  natia,  dove, 
sedendo,  con  un  pensiero  occulto,  s’imparò  adistinguere  dal 
rumore  de’ passi  comuni  il  rumore  d’un  passo  aspettato  con 
un  misterioso  timore.  Addio,  casa  ancora  straniera,  casa  sog- 
guardata tante  volte  alla  sfuggita,  i)assando,  e non  senza 
rossore;  nella  quale  la  mente  si  figurava  un  soggiorno  tran- 
quillo e perpetuo  di  sposa.  Addio, chiesa,  dove  l’animo  tornò 
tante  volte  sereno,  cantando  le  lodi  del  Signore;  dov’era 
promesso,  preparato  un  rito  ; dove  il  sospiro  segreto  del 
cuore  doveva  essere  solennemente  benedetto,  e l’ amoro 
venir  comandato,  e chiamarsi  santo;  addio!  Chi  dava  a 
voi  tanta  giocondità  ò per  tutto  ; e non  turba  mai  la 
gioia  de’  suoi  figli  se  non  per  prepararne  loro  una  più 
certa  e più  grande. 

Di  tal  genere,  se  non  tali  appunto,  erano  i pensieri  di 
Lucia,  e poco  diversi  i pensieri  degli  altri  due  pellegrini, 
mentre  la  barca  gli  andava  avvicinando  alla  riva  destra 
dell’Adda. 


CAPITOLO  IX. 

* L’ urtar  che  fece  la  barca  contro  la  proda,  scosse  Lucia, 
la  quale,  dopo  aver  asciugate  in  segreto  le  lacrime,  alzò  la 
tasta,  come  se  si  svegliasse.  Renzo  usci  il  primo,  e diede  la 
mano  ad  Agnese,  la  quale,  uscita  puro,  la  diede  alla  figliai 
c tutt’e  tre  resero  tristamente  grazie  al  barcaiolo.  « Di  che 
cosa?»  rispose  quello:  « siam  quaggiù  per  aiutarci  l’uno 
con  r altro,  » e ritirò  la  mano,  quasi  con  ribrezzo,  come 
se  gli  fosse  proposto  di  rubare,,  allorch'à  Renzo  cercò  di 
farvi  sdrucciolare  una  parte  do’ quattrinelli  che  si  trovava 
indosso,  e che  aveva  presi  quella  sera,  con  intenzione  di 
regalar  generosamente  don  Abbondio,  quando  questo  l’a- 
vesse, suo  malgrado,  servito.  Il  baroccio  era  li  pronto; 
il  conduttore  salutò  i tre  aspettati,  li  fece  salire,  diede 
una  voce  alla  bestia,  una  frustata,  e via. 

Il  nostro  autore  non  descrive  quel  viaggio  notturno,  tace 
il  nome  del  paese  dove  fra  Cristoforo  aveva  indirizzate  1& 
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due  donne;  anzi  protesta  espressamente  di  non  lo  voler 
dire.  Dal  progresso  della  storia  si  rileva  poi  la  cagione  di 
queste  reticenze.  Le  avventure  di  Lucia  in  quel  soggiorno, 
si  trovano  avviluppate  in  un  intrigo  tenebroso  di  persona 
appartenente  a una  famiglia,  come  pare,  molto  potente,  al 
tempo  che  l’autore  scriveva.  Per  render  ragione  della 
strana  condotta  di  quella  persona,  nel  caso  particolare,  egli 
ha  poi  anche  dovuto  raccontarne  in  succinto  la  vita  antece- 
dente; e la  famiglia  ci  fa  quella  figura  che  vedrà  chi  vorrà 
leggere.  Ma  ciò  che  la  circospezione  del  pover’uorao  ci  ha 
voluto  sottrarre,  le  nostre  diligenze  ce  l’hanno  fatto  tro- 
vare in  altra  parte.  Uno  storico  milanese  (’)  die  Jia  avuto 
a far  menzione  di  quella  persona  medesima,  non  nomina,  ò 
vero,  nè  lei,  nè  il  paese  ; ma  di  questo  dice  ch’era  un  borgo 
antico  e nobile,  a cui  di  città  non  mancava  altro  che  il  nomo  : 
dice  altrove,  che  ci  passa  il  Lambro;  altrove,  che  c’è  un 
arciprete.  Dal  riscontro  di  questi  dati  noi  deduciamo  che 
fosse  Monza  senz’altro.  Nel  vasto  tesoro  dell’iuduzioni  eru- 
dite, ce  ne  potrà  ben' essere  delle  più  fine,  ma  delle  più  si- 
cure, non  crederei.  Potremmo  anche,  sopra  congetture 
molto  fondate,  dire  il  nome  della  famiglia;  ma,  sebbene  sia 
estinta  da  un  pezzo,  ci  par  meglio  lasciarlo  nella  penna,  per 
non  metterci  a rischio  di  far  torto  neppure  ai  morti , e 
per  lasciare  ai  dotti  qualche  soggetto  di  ricerca. 

I nostri  viaggiatori  arrivaron  dunque  a Monza,  poco  dopo 
il  levar  del  sole:  il  conduttore  entrò  in  un’osteria,  e li,  come 
pratico  del  luogo,  e conoscente  del  padrone,  fece  assegnar 
loro  una  stanza,  e ve  gli  accompagnò.  Tra  i ringraziamenti 
Renzo  tentò  pure  di  fargli  ricevere  qualche  danaro;  m& 
quello,  al  pari  del  barcaiolo,  aveva  in  mira  un’  altra  ricom- 
pensa, più  lontana,  ma  più  abbondante:  ritirò  le  mani,  an- 
che lui,  e,  come  fuggendo,  corse  a governare  la  sua  bestia. 

Dopo  una  sera  quale  l’ abbiamo  descritta,  e una  notte 
quale  ognuno  può  immaginarsela,  passata  in  compagnia  di 
que’  pensieri,  col  sospetto  incessante  di  qualche  incontro 
spiacevole,  al  soffio  d’ una  brezzolina  più  che  autunnale,  e 
tra  le  continue  scosse  della  disagiata  vettura,  che  ridesta- (*) 


(*)  loscjihi  MpamouUi,  Uietorù)  l'atrix , Uecadù  Y,  JLib.  VI,  Cup.  lU, 
WH-  ot  seq. 
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vano  sgarbatamente  chi  di  loro  cominciasse  appena  a velar 
jr  occhio,  non  parve  vero  a tutt’e  tre  di  sedersi  sur  una 
panca  che  stava  ferma,  in  una  stanza,  qualunque  fosse.  Fe- 
cero colazione,  come  permetteva  la  penuria  de’  tempi,  e i 
mezzi  scarsi  in  proporzione  de’  contingenti  bisogui  d’un  av- 
venire incerto,  e il  poco  appetito.  A tutt’e  tre  passò  per 
la  mente  il  banchetto  che,  due  giorni  prima,  s’aspettavan  di 
fare  ; e ciascuno  mise  un  gran  sospiro.  Renzo  avrebbe  vo- 
luto  fermarsi  li,  almeno  tutto  quel  giorno,  veder  le  donne 
allogate,  render  loro  i primi  servizi; ma  il  padre  aveva  rac- 
comandato a queste  di  mandarlo  subito  per  la  sua  strada. 
Addussero  quindi  esse  e quegli  ordini,  e cento  altre  ragioni; 
che  la  gente  ciarlerebbe,  che  la  separazione  più  ritardata 
sarebbe  più  dolorosa,  eh’  egli  potrebbe  venir  presto  a dar 
nuove  e a sentirne;  tanto  che  si  risolvette  di  partire.  Si 
concertaron,come  poterono,  sulla  maniera  di  rivedersi,  più 
presto  che  fosse  possibile.  Lucia  non  nascose  leìacrime  ; 
Renzo  trattenne  a stento  le  sue,  e,  stringendo  forte  forte 
la  mano  a Agnese,  disse  con  voce  soflogata:  < a rive- 
derci, » e partì. 

Le  donne  si  sarebber  trovate  ben  impicciate,  se  non 
fosse  stato  quel  buon  barocciaio,  che  aveva  ordine  di  gui- 
darle al  convento  de’ cappuccini,  e di  dar  loro  ogn’ altro 
aiuto  che  potesse  bisognare . S’ awiaron  dunque  con  lui  a 
quel  convento;  il  quale,  come  ognun  sa,  era  pochi  passi 
distante  da  Monza.  Arrivati  alla  porta,  il  conduttore  tirò 
il  campanello,  fece  chiamare  il  padre  guardiano;  questo 
venne  subito,  e ricevette  la  lettera,  sulla  soglia. 

< Oh!  fra  Cristoforo!  > disse,  riconoscendo  il  carattere. 
Il  tono  della  voce  e i movimenti  del  volto  indicavano  ma- 
nifestamente che  proferiva  il  nome  d’un  grand’amico.  Con- 
vien  poi  dire  che  il  nostro  buon  Cristoforo  avesse,  in  quella 
lettera,  raccomandate  le  donne  con  molto  calore,  e riferito  il 
loro  caso  con  molto  sentimento,  perchè  il  guardiano,  faceva, 
di  tanto  in  tanto,  atti  di  sorpresa  e d’ indegnazione  ; e,  al. 
zando  gli  occhi  dal  foglio,  li  fissava  sulle  donne  con  unacerta 
espressione  di  pietà  e d’interesse.  Finito  ch’ebbe  di  leggere, 
stette  li  alquanto  a pensare;  poi  disse:  « non  c'è  che  la  si- 
gnora: se  la  signora  vuol  prendersi  quest’impegno,...  » 
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Tirata  quindi  Arnese  in  disparte,  sulla  piazza  davanti  al 
convento,  le  l'eco  alcune  interrogazioni,  allo  quali  essa  sod- 
disfece; e,  tornato  verso  Lucia,  disse  a tutt’e  due;  € donne 
mie,  io  tenterò;  c spero  di  potervi  trovare  un  ricovero 
più  che  sicuro,  più  che  onorato,  fin  che  Dio  non  v’abbia 
provvedute  in  miglior  maniera.  Volete  venir  con  me?  > 

Le  donne  accennarono  rispettosamente  di  sì  ; e il  frate 
riprese:  « bene;  io  vi  conduco  subito  al  monastero  della 
signora.  State  però  discosto  da  me  alcuni  passi,  perchè  la 
gente  si  diletta  di  dir  male;  e Dio  sa  quante  belle  chiac- 
chiere si  farebbero,  se  si  vedesse  il  padre  guardiano  per  la 
strada,  con  una  bella  giovine . . . con  donne  voglio  dire.  » 

Cosi  dicendo,  andò  avanti.  Lucia  arrossì;  il  barocciai  » 
sorrise,  guardando  Agnese,  la  quale  non  potò  tenersi  di 
non  fare  altrettanto  ; e tùtt’  e tre  si  mossero,  quando  il 
fratesi  fu  avviato;  e gli  andaron  dietro,  dieci  passi  discosto. 
Le  donne  allora  domandarono  al  barocciaio,  ciò  che  non 
avevano  osato  al  padre  guardiano,  chi  fosse  la  signora. 

« La  signora,  » rispose  quello,  c è una  monaca;  ma  non 
è una  monaca  come  T altre.  Non  è che  sia  la  badessa,  nò 
la  priora;  chè  anzi,  a quel  che  dicono,  ò una  dello  più  gio- 
vani: ma  è della  costola  d’Adamo;  e i suoi  del  tempo  an- 
tico erano  gente  grande,  venuta  di  Spagna,  dove  son  quelli 
che  comandano;  e per  questo  la  chiamano  la  signora,  per 
dire  eh’ è una  gran  signora;  e tuflfe-il  paese  la  chiama  con 
quel  nome,  perchè  dicono  che  in  quel  monastero  non  hanno 
avuto  mai  una  persona  simile;  e i suoi  d’ adesso,  laggiù  a 
Milano,  contan  molto,  e son  di  quelli  che  hanno  sempre 
ragione  ; e in  Monza  anche  di  più,  perchè  suo  padre,  quan-- 
tunque  non  ci  stia,  è il  primo  del  paese;  onde  anche  lei 
può  far  alto  e basso  nel  monastero;  e anche  la  gente  di 
fuori  le  porta  un  gran  rispetto  ; e quando  prende  un  im- 
pegno, le  riesce  anche  di  spuntarlo;  e perciò,  se  quel  buon 
religioso  lì,  ottiene  di  mettervi  nelle  sue  mani,  e che  lei 
v’accetti,  vi  posso  dire  che  sarete  sicure  come  suU’altare.  » 

Quando  fu  vicino  alla  porta  del  borgo , fiancheggiata 
allora  da  un  antico  torracchiono  mezzo  rovinato,  e da  un 
pezzo  di  castellaccio,  diroccato  aneli’  esso,  che  forse  dieci 
de’  miei  lettori  possono  ancor  rammentarsi  d’ aver  veduto 
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in  piedi,  il  guardiano  si  fermò,  e si  voltò  a guardar  so  gli 
altri  venivano;  quindi  entrò,  e s’ avviò  al  monastero;  dova 
iUTivato,  si  fermò  di  nuovo  sulla  soglia,  aspettando  la 
piccola  brigata.  Pregò  il  barocciaio  che,  tra  un  par  d’ore, 
tornasse  da  lui,  a prender  la  risposta:  questo  lo  promise, 
c si  licenziò  dalle  donne,  che  lo  caricaron  di  ringraziamenti,  ' 

0 di  commissioni  per  il  padre  Cristoforo.  Il  guardiano  feco 
entrare  la  madre  e la  figlia  nel  primo  cortile  del  mona- 
stero, le  introdusse  nelle  camere  della  fattorossa,  e andò 
solo  a chieder  la  grazia.  Dopo  qualche  tempo,  ricomparve 
giulivo,  a dir  loro  che  venissero  avanti  con  lui;  ed  era  ora, 
perchè  la  figlia  e la  madre  non  sapevan  più  come  fare  a 
distrigarsi  dall’  interrogazioni  pressanti  della  fattoressa. 
xVttraversando  un  secondo  cortile,  diede  qualche  avverti- 
mento alle  donne,  sul  modo  di  portarsi  con  la  signora.  « È 
ben  disposta  per  voi  altre,  » disse,  « e vi  può  far  del  bene 
quanto  vuole.  Siate  umili  c rispettose,  rispondete*con  sin- 
ceritii  alle  domande  che  le  piacerò  di  farvi,  e quando  non 
siete  interrogate,  lasciate  fare  a me.  » Entrarono  in  una 
stanza  terrena,  dalla  quale  si  passava  nel  parlatorio  : prima 
di  mettervi  il  piede,  il  guardiano,  accennando  l’uscio,  disse 
sottovoce  alle  donne:  « ò qui,  » come  per  rammentar  loro 
tutti  quegli  avvertimenti.  Lucia,  che  non  aveva  mai  visto 
un  monastero,  quando  fu  nel  parlatorio,  guardò  in  giro  dovo 
fosse  la  signora  a cui  farè'SI^suo  inchino,  e,  non  iscorgendo 
persona,  stava  come  incantata;  quando,  visto  il  padre  e 
Agnese  andar  verso  un  angolo,  guardò  da  quella  parte,  e 
vide  una  finestra  d’una  forma  singolare,  con  due  grosse, o 
fitte  grate  di  ferro,  distanti  l’ una  dall’ altra  un  palmo;  o 
dietro  quelle  una  monaca  ritta.  Il  suo  aspetto,  che  poteva 
dimostrar  venticinque  anni^faceva  a prima  vista  un’im- 
pressione di  bellezza,  ma  d’ una  bellezza  sbattuta,  sfiorita 
e,  direi  quasi,  scomposta.  Un  velo  nero,  sospeso  e stirato 
orizzontalmente  sulla  testa,  cadeva  dalle  due  parti,  discosto 
alquanto  dal  viso;  sotto  il  velo,  una  bianchissima  benda  di 
lino  cingeva,  fino  al  mezzo,  una  fronte  di  diversa,  ma  non 
d’inferiore  bianchezza;  un’altra  benda  a pieghe  circondava 
il  viso,  e terminava  sotto  il  mento  in  un  soggolo,  che  si 
stendeva  alquanto  sul  petto,  a coprire  lo  scollo  d’un  nero  . 
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Baio.  Ma  quella  fronte  si  raggrinzava  spesso,  come  per  una 
contrazione  dolorosa;  e allora  due  sopraccigli  neri  si  rav- 
vicinavano , con  un  rapido  movimento.  Due  occhi , neri 
neri  anch’  essi,  si  fissavano  talora  in  viso  alle  persone,  con 
un’  investigazione  superba  ; talora  si  chinavano  in  fretta, 
come  per  cercare  un  nascondiglio  ; in  certi  momenti,  un 
attento  osservatore  avrebbe  argomentato  che  chiedessero 
affetto,  corrispondenza,  pietà;  altre  volte  avrebbe  creduto 
coglierci  la  rivelazione  istantanea  d’ un  odio  inveterato  e 
compresso,  un  non  so  che  di  minaccioso  e di  feroce:  quando 
restavano  immobili  e fissi  senza  attenzione,  chi  ci  avrebbe 
immaginata  una  svogliatezza  orgogliosa,  chi  avrebbe  po- 
tuto sospettarci  il  travaglio  d’un  pensiero  nascosto,  d’una 
preoccupazione  familiare  all’animo,  e più  forte  su  quello 
che  gli  oggetti  circostanti.  Le  gote  pallidissime  scendevano 
con  un  contorno  delicato  e grazioso,  ma  alterato  e reso 
inancanfe  da  una  lenta  estenuazione.  Le  labbra,  quantun- 
que appena  tinte  d’ un  roseo  sbiadito,  pure,  spiccavano  in 
quel  pallore  : i loro  moti  erano,  come  quelli  degli  occhi, 
subitanei,  vivi,  pieni  d’espressione  e di  mistero.  La  gran- 
dezza ben  formata  della  persona  scompariva  in  un  certo 
abbandono  del  portamento,  o compariva  sfigurata  in  certe 
mosse  repentine,  irregolari  e troppo  risolute  per  una  donna 
non  che  per  una  monaca.  Nel  vestire  stesso  c’era  qua  e 
là  qualcosa  di  studiato  o di  negletto,  che  annunziava  una 
monaca  singolare:  la  vita  era  attillata  con  una  certa  cura 
secolaresca,  e dalla  benda  usciva  sur  una  tempia  una  cioc- 
chettina  di  neri  capelli  ; cosa  che  dimostrava  o dimenti- 
canza o disprezzo  della  regola  che  prescriveva  di  tenerli 
sempre  corti , da  quando  erano  stati  tagliati,  nella  ceri- 
monia solenne  del  vestimento. 

Queste  cose  non  facevano  specie  alle  due  donne,  non  eser- 
citate a distinguer  monaca  da  monaca:  e il  padre  guardiano, 
che  non  vedeva  la  signora  per  la  prima  volta,  era  già  av- 
vezzo, come  tant’  altri,  a quel  non  so  che  di  strano,  che  ap- 
pariva nella  sua  persona,  come  nelle  sue  maniere. 

Era  essa,  in  quel  momento,  come  abbiam  detto,  ritta  vi- 
cino alla  grata,  con  una  mano  appoggiata  languidamente  a 
. quella,  e le  bianchissime  dita  intrecciate  ne’  vóti  ; e guardava 
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fisso  Lucia,  che  veniva  avanti  esitando.  < Reverenda  madre, 
e signora  illustrissima,  » disse  il  guardiano,  a capo  basso, 
e con  la  mano  al  petto  : € questa  ò quella  povera  giovine, 
per  la  quale  m’ha  fatto  sperare  la  sua  valida  protezione; 
e questa  è la  madre.  > 

Le  due  presentate  facevano  grand’inchini  : la  signora  ac-* 
cenno  loro  con  la  mano,  che  bastava,  e disse,  voltandosi,  al 
padre  : < ò una  fortuna  per  me  il  poter  fare  un  piacerò 
a’ nostri  buoni  amici  i padri  cappuccini.  Ma,  » continuò  : 
«mi  dica  un  po’ più  particolarmente  il  caso  di  questa  gio-* 
vine,  per  veder  meglio  cosa  si  possa  fare  per  lei.  » 

Lucia  diventò  rossa,  e abbassò  la  testa. 

< Deve  sapere , reverenda  madre > incominciava 

Agnese;  ma  il  guardiano  io  troncò,  con  un’occhiata,  le  pa- 
role in  bocca,  e rispose:  « questa  giovine,  signora  illustris- 
sima, mi  vien  raccomandata,  come  le  ho  detto,  da  un  mio 
confratello.  Essa  ha  dovuto  partir  di  nascosto  dal  suo  paese, 
per  sottrarsi  a de’ gravi  pericoli;  e ha  bisogno,  per  qualche 
tempo,  d’un  asilo  nel  quale  possa  vivere  sconosciuta,  e dova 
< nessuno  ardisca  venire  a disturbarla,  quand’  anche ....  * 

« Quali  pericoli  ? > interruppe  la  signora.  < Di  grazia, 
padre  guardiano,  non  mi  dica  la  cosa  cosi  in  enirama.  Lei 
sa  che  noi  altre  monache,  ci  piace  di  sentir  le  storie  per 
minuto.  > 

« Sono  pericoli,  > rispose  il  guardiano,  < che  all’orecchie 
purissime  della  reverenda  madre  devon  essere  appena 
leggermente  accennati » 

« Oh  certamente,  » disse  in  fretta  la  signora,  arrossendo 
alquanto.  Era  verecondia?  Chi  avesse  osservata  una  rapida 
espressione  di  dispetto  che  accompagnava  quel  rossore, 
avrebbe  potuto  dubitarne;  e tanto  più  se  l’avesse  para- 
gonato con  quello  che  di  tanto  in  tanto  si  spandeva  sullo 
gote  di  Lucia. 

« Basterà  dire,  » riprese  il  guardiano,  < che  un  cavalier 
prepotente....  non  tutti  i grandi  del  mondo  si  servono  dei 
doni  di  Dio  a gloria  sua,  e in  vantaggio  del  prossimo,  come 
vossignoria  illustrissima  : un  cavalier  prepotente,  dopo  aver 
perseguitata  qualche  tempo  questa  creatura  con  indegna 
lusinghe,  vedendo  eh’ erano  inutili,  ebbe  cuore  di  perse- 
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guitarla  apertamente  con  la  forza,  di  modo  che  la  pove- 
retta è stata  ridotta  a fuggir  da  casa  sua.  > 

€ Accostatevi,  quella  giovine,  » disse  la  signora  a Lucia, 
facendole  cenno  col  dito,  « So  che  il  padre  guardiano  è la 
bocca  della  verità;  ma  nessuno  può  esser  meglio  informato 
di  voi,  in  quest’  afi'are.  Tocca  a voi  a dirci  se  questo  cava- 
liere era  un  persecutore  odioso.  » In  quanto  aU’accostars’, 
Lucia  ubbidì  subito  ; ma  rispondere  era  un’altra  faccenda. 
Una  domanda  su  quella  materia,  quand’anche  le  fosse  stata 
fatta  da  una  persona  sua  pari,  l’ avrebbe  imbrogliata  non 
poco:  proferita  da  quella  signora,-  e con  una  cert’aria  di 
dubbio  maligno,  le  levò  ogni  coraggio  a rispondere.  < Si- 
gnora ....  madre ....  reverenda » balbettò,  e uon  dava 

segno  d’aver  altro  a dire.  Qui  Agnese,  come  quella  che,  dopo 
di  lei,  era  certamente  la  meglio  informata,  si  credè  autoriz- 
zata a venirle  in  aiuto,  « Illustrissima  signora,  » disse,  < io 
posso  far  testimonianza  che  questa  mia  figlia  aveva  in  odio 
quel  cavaliere,  come  il  diavolo  l’acqua  santa:  voglio  dire, 
il  diavolo  era  lui;  ma  mi  perdonerà  se  parlo  male,  percliè 
noi  siam  gente  alla  buona.  Il  fatto  sta  che  questa  povera 
ragazza  era  promessa  a un  giovine  nostro  pari,  timorato  di 
Dio,  e ben  avviato  ; e se  il  signor  curato  fosso  stato  un  po’  più 

nn  uomo  di  quelli  che  m’intendo  io so  che  parlo  d’uii 

religioso,  ma  il  padre  Cristoforo,  amico  qui  del  padre  guar- 
diano, è religioso  al  par  di  lui,  e quello  è un  uomo  pieno 
di  carità,  e,  se  fosse  qui,  potrebbe  attestare ...» 

« Siete  ben  pronta  a parlare  senz’  essere  interrogata,  » 
interruppe  la  signora,  con  un  atto  altero  e iracondo,  che  la 
fece  quasi  parer  brutta.  « State  zitta  voi:  già  lo  so  che  i 
parenti  hanno  sempre  una  risposta  da  dare  in  nome  de’  loro 
figliuoli!  » 

Agnese  mortificata  diede  a Lucia  un’  occhiata  che  voleva 
dire:  vedi  quel  che  mi  tocca,  per  esser  tu  tanto  impicciata. 
Anche  il  guardiano  accennava  alla  giovine,  dandole  d’occhio 
e tentennando  il  capo,  che  quello  era  il  momento  di  sgran- 
chirsi, e di  non  lasciare  in  secco  la  povei’a  mamma. 

€ Reverenda  signora,  » disse  Lucia,  c quanto  le  ha  detto 
mia  madre  è la  pura  verità.  Il  giovine  che  mi  discorreva,  » 
e qui  diventò  rossa  rossa,  « lo  prendevo  io  di  mia  volontà 
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Mi  scusi  se  parlo  da  slacciata,  ma  è per  non  lasciar  pensar 
male  di  mia  madre.  E in  quanto  a quel  signore  (Dio  gli 
perdoni!)  vorrei  piuttosto  morire,  che  cader  nelle  sue  mani. 
E se  lei  fa  questa  carità  di  metterci  al  sicuro,  giacché  siam 
ridotte  a far  questa  faccia  di  chieder  ricovero,  e ad  incomo- 
dare le  persone  dabbene;  ma  sia  fatta  la  volontà  di  Dio; 
sia  certa,  signora,  che  nessuno  potrà  pregare  per  lei  più  di 
cuore  che  noi  povere  donne.  » 

« A voi  credo,  » disse  la  signora  con  voce  raddolcita. 
« Ma  avrò  piacere  di  sentirvi  da  solo  a solo.  Non  che  abbia 
bisogno  d’altri  schiarimenti,  nè  d’altri  motivi,  per  servire 
alle  premure  del  padre  guardiano,  » aggiunse  subito,  rivol- 
gendosi a lui,  con  una  compitezza  studiata.  « Anzi,  » con- 
tinuò, « ci  ho  già  pensato;  ed  ecco  ciò  che  mi  pare  di  po- 
ter far  di  meglio,  per  ora.  La  fattoressa  del  monastero  ha 
maritata,  pochi  giorni  sono,  l’ultima  sua  figliuola.  Queste 
donne  potranno  occupar  la  camera  lasciata  in  libertà  da 
quella,  e supplire  a quc’poclii  servizi  che  faceva  lei.  Vera- 
mente.... » e qui  accennò  al  guardiano  che  s’avvicinasse 
alla  grata,  e continuò  sottovoce  : « veramente,  attesa  la 
.scarsezza  dell’annate,  non  si  pensava  di  sostituir  nessuno  a 
quella  giovine  ; ma  parlerò  io  alla  madre  badessa,  e una 
mia  parola...  e per  una  premura  del  padre  guardiano ... . 
In  somma  do  la  cosa  per  fatta.  » 

Il  guardiano  cominciava  a ringraziare,  malasignoral’in- 
terruppe:  « non  occorron  cerimonie:  anch’io,  in  un  caso, 
in  un  bisogno,  saprei  far  capitale  dell’assistenza  de’ padri 
cappuccini.  Alla  fine,  » continuò,  con  un  sorriso,  nel  quale 
traspariva  un  non  so  che  d’ironico  e d’amaro,  « alla  fino, 
non  siam  noi  fratelli  e sorelle?  » 

Cosi  detto,  chiamò  una  conversa,  (due  di  queste  erano, 
per  una  distinzione  singolare,  assegnate  al  suo  servizio  pri- 
vato) e le  ordinò  che  avvertisse  di  ciò  la  badessa,  e pren- 
desse poi  i concerti  opportuni,  con  la  fattoressa  e con  Agnese. 
Licenziò  questa,  accommiatò  il  guardiano,  e ritenne  Lucia. 
Il  guardiano  accompagnò  Agnese  alla  porta,  dandole  nuove 
istruzioni,  e se  ii’  andò  a scriver  la  lettera  di  ragguaglio 
all’ amico  Cristoforo.  — Gran  cervellino  che  è questa  si- 
gnora! —pensava  tra  Eè,  per  la  strada:  — curiosa  davvero! 
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Ma  chi  la  sa  prendere  per  il  suo  verso,  le  fa  far  ciò  che 
vuole.  Il  mio  Cristoforo  non  s’aspetterà  certamente  ch’io 
l’abbia  servito  così  presto  e bene.  Quel  brav’ uomo!  non 
«ì’è  rimedio:  bisogna  che  si  prenda  sempre  qualche  impe- 
gno; ma  lo  fa  per  bene.  Buon  per  lui  questa  volta,  che  ha 
trovato  un  amico,  il  quale,  senza  tanto  strepito,  senza  tanto 
apparato,  senza  tante  faccende,  ha  condotto  l’affare  a buon 
porto , in  un  batter  d’ occhio.  Sarà  contento  quel  buon 
Cfistoforo,  e s’accorgerà  che,  anche  noi  qui,  siam  buoni 
a qualche  cosa.  — 

La  signora,  che,  alla  presenza  d’un  provetto  cappuccino, 
aveva  studiati  gli  atti  e le  parole,  rimasta  poi  sola  con  una 
giovine  contadina  inesperta,  non  pensava  più  tanto  a conte- 
nersi; e i suoi  discorsi  divennero  a poco  a poco  così  strani, 
che,  in  vece  di  riferirli , noi  crediam  più  opportuno  di  rac- 
contar brevemente  la  storia  antecedente  di  questa  infelice  ; 
quel  tanto  cioè  che  basti  a render  ragione  dell’insolito  e del 
misterioso  che  abbiam  veduto  in  lei,  e a far  comprendere  i 
motivi  della  sua  condotta,  in  quello  che  avvenne  dopo. 

Era  essa  l’ultima  figlia  del  principe  ***,  gran  gentiluomo 
milanese,  che  poteva  contarsi  tra  i più  doviziosi  della  città. 
Ma  l’alta  opinione  che  aveva  del  suo  titolo  gli  faceva  parer 

10  sue  sostanze  appena  sufficienti,  anzi  scarse,  a sostenerno 

11  decoro;  e tutto  il  suo  pensiero  era  di  conservarle,  almeno 
quali  erano,  unite  in  perpetuo,  per  quanto  dipendeva  da 
lui.  Quanti  figliuoli  avesse,  la  storia  non  lo  dice  espressa- 
mente;  fa  solamente  intendere  che  aveva  destinati  al  chio- 
stro tutti  i cadetti  dell’  uno  e dell’  altro  sesso,  per  lasciare 
intatta  la  sostanza  al  primogenito,  destinato  a conservar  la 
famiglia,  a procrear  cioè  de’  figliuoli,  per  tormentarsi  a tor- 
mentarli nella  stessa  maniera.  La  nostra  infelice  era  ancor 
nascosta  nel  ventre  della  madre,  che  la  sua  condizione  ei  a 
già  irrevocabilmente  stabilita.  Rimaneva  soltanto  da  deci  > 
dersi  se  sarebbe  un  monaco  o una  monaca:  decisione  per 
la  quale  faceva  bisogno,  non  il  suo  consenso,  ma  la  sua 
presenza.  Quando  venne  alla  luce,  il  principe  suo  padre, 
volendo  darle  un  nome  che  risvegliasse  immediatamento 
l’idea  del  chiostro,  e che  fosse  stato  portato  da  una  santa 

alti  natali,  la  chiamò  Gertrude.  Bambole  vestite  da  mo- 
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naca  furono  1 primi  balocchi  che  lè  si  diedero  in  mano, 
poi  santini  che  rappresentavau  monache;  e que’  regali  eran 
sempre  accompagnati  con  gran  raccomandazioni  di  tenerli 
ben  di  conto,  come  cosa  preziosa,  e con  quell’  interrogare 
affermativo:  « bello  eh?  » Quando  il  principe,  o la  princi- 
pessa 0 il  principino,  che  solo  de’ maschi  veniva  allevato  in 
casa,  volevano  lodar  l’a, spetto  prosperoso  della  fanciullina, 
pareva  che  non  trovasser  modo  d’ esprimer  bene  la  loro 
idea,  se  non  con  le  parole;  « che  madre  badessa!  » Nessuno 
però  le  disse  mai  direttamente:  tu  devi  farti  monaca.  Era 
un’idea  sottintesa  e toccata  incidentemente,  in  ogni  discorso 
che  riguardasse  i suoi  destini  futuri.  Se  qualche  volta  la 
Gertrudina  trascorreva  a qualche  atto  un  po’  arrogante  e 
imperioso,  al  che  la  sua  indole  la  portava  molto  facilmente, 
* tu  sei  una  ragazzina,  » le  si  diceva;  < queste  maniere 
non  ti  convengono:  quando  sarai  madre  badessa,  allora  co- 
manderai a bacchetta,  farai  alto  e basso.  » Qualche  altra 
volta  il  principe,  riprendendola  di  cert’altre  maniere  troppo 
libere  e famigliari  alle  quali  essa  trascorreva  con  uguale 
facilità,  «ehi!  ehi!  » le  diceva;  « non  è questo  il  fare  d’una 
par  tua:  se  vuoi  che  un  giorno  ti  si  porti  il  rispetto  che  ti 
sarà  dovuto,  impara  fin  d’ora  a star  sopra  di  te:  ricordati 
che  tu  devi  essere,  in  ogni  cosa,  la  prima  del  monastero; 
perchè  il  sangue  si  porta  per  tutto  dove  si  va.  > 

Tutte  le  parole  di  questo  genere  stampavano  nel  cervello 
della  fanciullina  l’ idea  che  già  lei  doveva  esser  monaca  ; 
ma  quelle  che  venivan  dalla  bocca  del  padre,  facevan  più 
effetto  di  tutte  l’altre  insieme.  Il  contegno  del  principe  era 
abitualmente  quello  d’un  padrone  austero  ; ma  quando  si 
trattava  dello  stato  futuro  de’  suoi  figli,  dal  suo  volto  e da 
ogni  sua  parola  traspariva  un’immobilità  di  risoluzione, 
un’ ombrosa  gelosia  di  comando,  che  imprimeva  il. senti- 
mento d’una  necessità  fatale. 

A sei  anni,  Gertrude  fu  collocata,  per  educazione  e ancor 
più  per  istradamento  alla  vocazione  impostale,  nel  mona- 
stero dove  l’abbiamo  veduta  : e la  scelta  del  luogo  non  fu 
senza  disegno.  Il  buon  conduttore  delle  due  donne  ha  detto 
che  il  padre  della  signora  era  il  primo  in  Monza  : e,  accoz- 
zando questa  qualsiasi  testimonianza  con  alcune  altre  indi- 
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cazioni  che  rauonimo  lascia  scappare  sbadatamente  qua  o 
là,  noi  potremmo  anche  asserire  che  fosse  il  feudatario  dì 
quel  paese.  Comunque  sia,  vi  godeva  d’una  grandissima  au- 
torità; e pensò  che  li,  meglio  che  altrove,  la  sua  figlia  sa- 
rebbe ti’attata  con  quelle  distinzioni  e con  quelle  finezze  che 
potesse!  più  allettarla  a scegliere  quel  monastero  per  sui 
perpetua  dimora.  Nè  s’ingannava:  la  badessa  e alcune  al- 
tre monache  faccendiere,  che  avevano,  come  si  suol  dire,  il 
mestolo  in  mano,  esultarono  nel  vedersi  offerto  il  pegno 
d’una  protezione  tanto  utile  in  ogni  occorrenza,  tanto  glo- 
riosa in  ogni  momento;  accettaron  la  proposta,  con  espres- 
sioni di  riconoscenza,  non  esagerate,  per  quanto  fossero  forti  ; 
e corrisposero  pienamente  all’intenzioni  che  il  principe  aveva 
lasciate  trasparire  sul'collocamento  stabile  della  figliuola: 
intenzioni  che  andavan  cosi  d’accordo  con  le  loro.  Gertrude, 
appena  entrata  nel  monastero,  fu  chiamata  per  antonomasia 
la  signorina;  posto  distinto  a tavola,  nel  dormitorio  ; la  sua 
condotta  proposta  all’altre  per  esemplare;  chicche  e carezze 
senza  fine,  e condite  con  quella  famigliarità  un  po’  rispet- 
tosa, che  tanto  adesca  i fanciulli,  quando  la  trovano  in  co- 
loro che  vedon  trattare  gli  altri  fanciulli  con  un  contegno 
abituale  di  superiorità.  Non  che  tutte  le  monache  fossero 
congiurate  a tirar  la  poverina  nel  laccio:  co  n’eran.molte 
dello  semplici  e lontane  da  ogni  intrigo,  alle  quali  il  pen- 
siero di  sacrificare  una  figlia  a mire  interessato  avrebbe 
fatto  ribrezzo  ; ma  queste,  tutte  attente  alle  loro  occupazioni 
particolari,  parte  non  s’accorgevan  bene  di  tutti  que’ma- 
neggi,  parte  non  distinguevano  quanto  vi  fosse  di  cattivo, 
parte  s’astenévano  dal  farvi  sopra  esame,  parto  stavano 
zitte,  per  non  lare  scandali  inutili.  Qualcheduna  anche,  ram- 
mentandosi d’essere  stata,  con  simili  arti,  condotta  a quello 
di  cui  s’era  pentita  poi,  sentiva  compassione  della  povera 
innocentina,  e si  sfogava  col  farle  cai'ezze  tenere  e malin- 
coniche; ma  questa  era  ben  lontana  dal  sospettare  che  ci 
fosse  sotto  mistero  ; e la  faccenda  camminava.  Sarebbe  forse 
camminata  così  fino  alla  line,  se  Gertrude  fosse  stata  la 
sola  ragazza  in  quel  monastero.  Ma,  tra  le  sue  compagne 
d’educazione,  ce  n’erano  alcune  che  sapevano  d’esser  de- 
stinate al  matrimonio.  Gertrudina,  nudrita  nelle  idee  della. 
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* €ua  superiorità,  parlava  magnilì«amente  de’siroi  destini  fu- 
turi di  badessa,  di  principessa  del  monastero,  voleva  a ogni 
conto  esser  per  le  altre  un  soggetto  d’invidia;  e vedeva 
con  maraviglia  e con  dispetto,  che  alcune  di  quelle  non  ne 
sentivano  punto.  AU’immagini  maestose,  ma  circoscritte  e 

^fredde,  che  può  somministrare  il  primato  in  un  monastero, 
contrapponevan  esse  le  immagini  varie  e luccicanti,  di  nozze, 
di  pranzi,  di  conversazioni,  di  festini,  come  dicevano  allora, 
di  villeggiature,  di  vestiti,  di  carrozze.  Queste  immaginica- 
gionarono  nel  cervello  di  Gertrude  quel  movimento,  quel 
brulichio  che  produrrebbe  un  gran  paniere  di  dori  appena 
colti,  messo  davanti  a un  alveare.  I parenti  e l’educatrici 
avevan  coltivata  e accresciuta  in  lei  la  vanità  naturale,  per 
farle  piacere  ilchiostro  ; ma  quando  questa  passione  fu  stuz- 
y.icatada  idee  tanto  più  omogenee  ad  essa,  si  gettò  su  quelle, 
con  un  ardore  ben  più  vivo  e più  spontaneo.  Per  non  re- 
stare al  di  sotto  di  quelle  sue  compagne,  e per  condiscen- 
dere nello  stesso  tempo  al  suo  nuovo  genio,  rispondeva  che, 
alla  fin  de’conti,  nessuno  le  poteva  mettere  il  velo  in  capo 
senza  il  suo  consenso,  che  anche  lei  poteva  maritarsi,  abi- 
tare un  palazzo,  godersi  il  mondo,  e meglio  di  tutte  loro; 
che  lo  poteva,  pur  che  l’avesse  voluto,  che  lo  vorrebbe, 
che  lo  voleva;  e lo  voleva  infatti.  L’idea  della  necessità 
del  suo  consenso,  idea  che,  fino  a quel  tempo,  era  stata 
come  inosservata  e rannicchiata  in  un  angolo  della  sua 
mente,  si  sviluppò  allora,  e si  manifestò,  con  tutta  la  sua 
importanza.  Essa  la  chiamava  ogni  momento  in  aiuto  per 
godersi  più  tranquillamente  l’immagini  d’un  avvenire  gra- 
dito. Dietro  quest’idea  però,  ne  coraparivasempre  infallibil- 
mente un’altra;  che  quel  consenso  si  trattava  di  negarlo 
al  principe  padre,  il  quale  lo  teneva  già,  o mostrava  di  te- 
nerlo per  dato;  e,  a questa  idea,  l’animo  della  figlia  era 
ben  lontano  dalla  sicurezza  che  ostentavano  le  sue  parole. 
Si  paragonava  allora  con  le  compagne,  ch’erano  ben  altri- 
menti sicure,  e provava  per  esse  dolorosamente  Tinvidia 
che,  da  principio,  aveva  creduto  di  far  loro  provare.  Invi- 
diandole, le  odiava:  talvolta  l’odio  s’esalava  in  dispetti,  in 
isgarbatezze,  in  motti  pungenti  ; talvolta  Tuniformità  del- 
-l’iflPUnf^oui  Q delle  sper^go  lo  ^fiva,  e fogeva  ulcere 
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un’intrinsichezza  apparente  e passeg^'era.  Talvolta,  vo—  ' 
lendo  pure  godersi  intanto  qualche  cosa  di  reale  e di  presente, 
si  compiaceva  delle  preferenze  che  le  venivano  accordate, 
e faceva  sentine  aU’altre  quella  sua  superiorità  ; talvolta, 
non  potendo  più  tollerar  la  solitudine  de’  suoi  timori  o 
de’ suoi  desidèri,  andava  tutta  buona  in  cerca  di  quelle,  A 
quasi  aii  implorar  benevolenza,  consigli,  coraggio.  Tra  que- 
ste deplorabil  guerricoiuolecon  sèe  con  gli  altri,  aveva  var- 
cata la  puerizia,  e s'inoltrava  in  quell’età  cosi  critica,  nella 
quale  par  che  entri  neli’animo  quasi  una  potenza  miste- 
riosa, che  solleva,  adorna,  rinvigorisce  tutte  l’inclinazioni, 
tutte  ridee,  qualche  volta  le  trasforma,  o le  rivolgo  a un 
corso  impreveduto,  C ò che  Gertrude  aveva  Ano  allora  più 
distintamente  vagheggiato  in  que’ sogni  dell’avvenire,  era 

10  splendore  esterno  e la  pompa:  un  non  so  che  di  molle  oi 
d’affettuoso  che  da  prima  v’era  diffuso  leggermente  o come 
in  nebbia,  cominciò  allora  a spiegarsi  e a primeggiare  nello 
sue  fantasie.  S’era  fatto,  nella  parte  più  riposta  della  mente, 
come  uno  splendido  ritiro;  ivi  si  rifugiava  dagli  oggetti  pre- 
senti, ivi  accoglieva  certi  personaggi  stranamente  composti 
di  confuse  memorie  della  puerizia,  di  quel  poco  che  poteva 
vedere  del  mondo  esteriore,  di  ciò  che  aveva  imparato  dai 
discorsi  delle  compagne;  si  tratteneva  con  essi,  parlava  loro, 
e si  rispondeva  in  loro  nome;  ivi  dava  ordini  e riceveva 
omaggi  d'ogni  genere.  Di  quando  in  quando,  i pensieri  della 
religione  venivano  a disturbare  quelle  feste  brillanti  e fa- 
ticose, ma  la  religione  come  l’avevano  insegnata  alla  no- 
stra poveretta,  e come  essa  l’aveva  ricevuta,  non  bandiva 
l’orgoglio,  anzi  lo  santificava  e lo  proponeva  come  un  mezzo 
per  ottenere  una  felicità  terrena  priva  cosi  della  sua  es- 
senza, non  era  più  la  religione,  ma  una  larva  come  l’altre. 
S'egl’intervalli  in  cui  questa  larva  prendeva  il  primo  posto, 

3 grandeggiava  nella  fantasia  di  Gertrude,  l’infelice,  so- 
praffatta da  terrori  confusi,  e compresa  da  una  confusa  ide* 

11  doveri,  s’immaginava  che  la  sua  ripugnanza  al  chiostroj^ 
e la  resistenza  aU’insinuazioni  de’suoi  maggiori,  nella  scelta 
dello  stato,  fossero  una  colpa;  e prometteva  in  cuor  suo 
d’espiarla  chiudendosi  volontariamente  nel  chiostro. 

Era  legge  che  una  giovane  non  potesse  venire  accettata. 
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monaca,  prima  d’essere  stata  esaminata  da  un  ecclesiastico, 
chiamato  il  vicario  delle  monache,  o da  qualche  altro  depu- 
tato a ciò,  afunchò  fosse  certo  che  ci  andava  di  sua  libera 
ascelta:  e questo  esame  non  poteva  aver  luogo,  se  non  un 
anno  dopo  eh’  ella  avesse  esposto  a quel  vicario  il  suo 
desiderio,  con  una  supplica  in  iscritto.  Quelle  monache  che 
avevan  preso  il  tristo  incarico  di  far  che  Gertrude  s’obbli- 
gasse per  sempre,  con  la  minor  possibile  cognizione  di  ciò 
che  faceva,  colsero  un  de’momenti  che  abbiam  detto,  per 
farle  trascrivere  e sottoscrivere  una  tal  supplica.  E a fine 
d’indurla  più  facilmente  a ciò,  non  mancaron  di  dirle  e di 
ripeterle,  che  finalmente  era  una  mera  formalità.,  la  quale 
(e  questo  era  vero)  non  poteva  avere  efficacia,  se  non  da 
altri  atti  posteriori,  che  dipenderebbero  dalla  sua  volontà. 
Con  tutto  ciò,  la  supplica  non  era  forse  ancor  giunta  al  suo 
destino,  che  Gertrude  s’era  già  pentita  d’averla  sottoscritta. 

Si  pentiva  poi  d’essersi  pentita,  passando  così  i giorni  e i 
mesi  in  un’incessante  vicenda  di  sentimenti  contrari.  Tenne 
lungo  tempo  nascosto  alle  compagne  quel  passo,  ora  per 
timore  d’esporre  alle  contraddizioni  una  buona  ri.soluzione, 
ora  per  vergogna  di  palesare  uno  sproposito.  Vinse  final- 
mente il  desiderio  di  sfogar  l’animo,  e d’accattar  consiglio 
e coraggio.  C’era  un’altra  legge,  che  una  giovine  non  fosse 
ammessa  a quell’esame  della  vocazione,  se  non  dopo  aver 
dimorato  almeno  un  mese  fuori  del  monastero  dove  era  stata 
in  educazione.  Era  già  scorso  l’anno  da  che  la  supplica  era 
stata  mandata  ; e Gertrude  fu  avvertita  che  tra  poco  ver- 
rebbe levata  dal  monastero,  e condotta  nella  casa  paterna, 
per  rimanervi  quel  mese,  e far  tutti  i passi  necessari  al 
compimento  dell’opera  che  aveva  di  fatto  cominciata.  Il 
principe  c il  resto  della  famigliatenevanotutto  ciò  per  certo, 
come  se  fosse  già  avvenuto;  ma  la  giovine  aveva  tutt’altro 
intesta:  in  vece  di  far  gli  altri  passi,  pensava  alla  ma- 
niera di  tirare  indietro  il  primo.  In  tali  angustie,  si  risol-» 
vette  d’aprirsi  con  una  delle  sue  compagne,  la  più  franca^ 
e pronta  sempre  a dar  consigli  risoluti.  Questa  suggerì  a , 
Gertrude  d’informar  con  una  lettera  il  padre  della  sua  nuova 
risoluzione  ; giacché  non  le  bastava  l’animo  di  spiattellargli 
^ul  viso  un  bravo  : non  voglio.  E perchè  i pareri  gratuiti, 
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in  questo  mondo,  son  molto  rari,  la  consigliera  fece  pagar 
questo  a Gertrude,  con  tante  beffe  sulla  sua  dappocaggine. 
La  lettera  fu  concertata  tra  quattro  o cinque  confidenti, 
scritta  di  nascosto,  e fatta  ricapitare  per  viad’artifizi  molto- 
studiati.  Gertrude  stava  con  grand’ansietà,  aspettando  una 
risposta  che  non  venne  mai.  Se  non  che,  alcuni  giorni  dopo, 
la  badessa,  la  fece  venir  nella  sua  cella,  e,  con  un  contegno 
di  mistero,  di  disgusto  e di  compassione,  le  diede  un  cenno- 
oscuro  d’una  gran  collera  del  principe,  e d’un  fallo  ch’ella 
doveva  aver  commesso,  lasciandole  però  intendereche,  por- 
tandosi bene,  poteva  sperare  che  tutto  sarebbe  dimenticato. 
La  giovinetta  intese,  e non  osò  domandar  più  in  là. 

Venne  finalmente  il  giorno  tanto  temuto  e bramato.  Quan- 
tunque Gertrude  sapesse  che  andava  a un  combattimento, 
pure  l’uscir  di  monastero,  il  lasciar  quelle  mura  nelle  quali 
era  stata  ott’anni  rinchiusa,  lo  scorrere  in  carrozza  per 
l’aperta  campagna,  il  riveder  la  città,  la  casa,  furon  sensa- 
zioni piene  d’una  gioia  tumultuosa.  In  quanto  al  combatti- 
mento, la  poveretta,  con  la  direzione  di  quelle  confidenti, 
aveva  già  prese  le  sue  misure,  e fatto,  com’ora  si  direbbe, 
il  suo  piano.  — 0 mi  vorranno  forzare,  — pensava,  — e 
io  starò  dura;  sarò  umile,  rispettosa,  ma  non  acconsentirò; 
non  si  tratta  che  di  non  dire  un  altro  si;  e non  lo  dirò. 
Ovvero  mi  prenderanno  con  le  buone;  e io  sarò  più  buona 
di  loro;  piangerò,  pregherò,  li  moverò  a compassione:  final- 
mente non  pretendo  altro  che  di  non  esser  sacrificata.  — 
Ma,  come  accade  spesso  di  simili  previdenze,  non  awenna 
nè  una  cosa  nè  l’altra.  I giorni  passavano,  senza  che  il  pa- 
ixe  nè  altri  le  parlasse  della  supplica,  nò  della  ritrattazione, 
senza  che  le  venisse  fatta  proposta  nessuna,  nò  con  carezze, 
nò  con  minacce.  I parenti  eran  seri,  tristi,  burberi  con  lei, 
senzamal  dirne  il  perchè.  Si  ve  deva  solamente  che  la  riguar- 
davano come  una  rea,  come  un’indegna  : un  anatema  mi- 
sterioso pareva  che  pesasse  sopra  di  lei,  e la  segregasse 
dallafamiglia,lasciandovelasoltantounitaquantobisognav» 
per  farle  sentire  la  sua  suggeziono.  Di  rado,  e solo  a certai 
ore  stabilite,  era  ammessa  alla  compagnia  de’parenti  e de^ 
primogenito.  Tra  loro  tre  pareva  che  regnasse  una  grani 
confidenza,  la  quale  re®^va  più  sensibile  e più  doloroso 
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l’abbandono  in  cui  era  lasciata  Gertrude.  Nessuno  le  rivol- 
geva il  discorso;  e quando  essa  arrischiava  timidamente 
qualche  parola,  che  non  fosse  per  cosa  necessaria,  o non 
attaccava,  o veniva  corrisposta  con  uno  sguardo  distratto, 
0 sprezzante,  o severo.  Che  se,  non  potendo  più  soffrire  una 
cosi  amara  e umiliante  distinzione,  insisteva,  e tentava  di 
famigliarizzarsi  ; se  implorava  un  po’  d’amore,  si  sentiva  su- 
bito toccare,  in  maniera  indiretta  ma  chiara,  quel  tasto  della 
scelta  dello  stato;  le  si  faceva  copertamente  sentire  che 
c’era  un  mezzo  di  riacquistar  l’affetto  della  famiglia.  Allora 
Gertrude,  che  non  l’avrebbe  voluto  a quella  condizione,  era 
costretta  di  tirarsi  indietro,  di  rifiutar  quasi  i primi  segni 
di  benevolenza  che  aveva  tanto  desiderati,  di  rimettersi  da 
Bè  al  suo  posto  di  scomunicata  ; e per  di  più,  vi  rimaneva 
con  una  certa  apparenza  del  torto. 

Tali  sensazioni  d’oggetti  presenti  facevano  un  contrasto 
doloroso  con  quelle  ridenti  visioni  delle  quali  Gertrude  s’era 
già  tanto  occupata,  e s’ occupava  tuttavia,  nel  segreto  della 
sua  mente.  Aveva  sperato  che,  nella  splendida  e frequentata 
casa  paterna,  avrebbe  potuto  godere  almeno  qualche  saggio 
reale  delle  cose  immaginate;  ma  si  trovò  del  tutto  ingan- 
nata. La  clausura  era  stretta  e intera,  come  nel  monastero; 
d’andare  a spasso  non  si  parlava  neppure  ; e un  coretto  che, 
dalla  casa,  guardava  in  una  chiesa  contigua,  toglieva  anche 
r unica  necessità  che  ci  sarebbe  stata  d’ uscire.  La  compa~ 
gnia  era  più  trista,  più  scarsa,  meno  variata  che  nel  mona- 
stero. A ogni  annunzio  d’una  visita,  Gertrude  doveva  salire 
aU’ultimo  piano,  per  chiudersi  con  alcune  vecchie  donne  di 
servizio:  e iì  anche  desinava,  quando  c’era  invito.  I servi- 
tori s’uniformavano,  nelle  maniere  e ne’ discorsi,  all’esem- 
pio e all’  intenzioni  de’  padroni  : e Gertrude,  che,  per  sua 
inclinazione,  avrebbe  voluto  trattarli  con  una  famigliarità 
signorile,  e che,  nello  stato  in  cui  si  trovava,  avrebbe  avuto 
di  grazia  che  le  facessero  qualche  dimostrazione  d’affetto, 
come  a una  loro  pari,  e scendeva  anche  a mendicarne,  ri- 
maneva poi  umiliata,  e sempre  più  afflitta  di  vedersi  corri- 
sposta con  una  noncuranza  manifesta,  benché  accompagnata 
da  un  leggiero  ossequio  di  formalità.  Dovette  però  accorgersi 
che  un  paggio,  ben  diverso  da  coloro,  le  portava  un  rispetto. 
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e sentiva  per  lei  «.la  compassione  d’un  genere  particolare; 
Il  contegno  di  quel  ragazzetto  era  ciò  che  Gertrude  aveva 
fino  allora  visto  di  più  somigliante  a quell’  ordine  di  cose 
tanto  contemplato  nella  sua  immaginativa,  al  contegno  di 
quelle  sue  creature  ideali.  A poco  a poco  si  scopri  un  non 
so  che  di  nuovo  nelle  maniere  della  giovinetta:  una  tran- 
quillità e un’inquietudine  diversa  dalla  solita,  un  fare  di 
chi  ha  trovato  qualche  cosa  che  gli  preme,  che  vorrebbe 
guardare  ogni  momento,  o non  lasciar  vedere  agli  altri.  Le 
furon  tenuti  gli  occhi  addosso  più  che  mai  : che  è che  non 
è,  una  mattina,  fu  sorpresa  da  una  di  quelle  cameriere, 
mentre  stava  piegando  alla  sfuggita  una  carta,  sulla  quale 
avrebbe  fatto  meglio  a non  iscriver  nulla.  Dojio  un  breve 
tira  tira,  la  carta  rimase  nelle  mani  della  cameriera,  e da 
queste  passò  in  quelle  del  principe. 

Il  terrore  di  Gertrude,  al  rumor  de’  passi  di  lui,  non  si 
può  descrivere  uè  immaginare:  era  quel  padre,  era  irritato, 
e lei  si  sentiva  colpevole.  Ma  quando  lo  vide  comparire  con 
quel  cipiglio,  con  quella  carta  iumano,  avrebbe  voluto  esser 
cento  braccia  sotto  terra,  non  che  in  un  chiostro.  Le  pa- 
role non  furon  molte,  ma  terribili:  il  gastigo  intimato  su- 
bito non  fu  che  d’  esser  rinchiusa  in  quella  camera,  sotto 
la  guardia  della  donna  che  aveva  fatta  la  scoperta;  ma  que- 
sto non  era  che  un  principio,  che  un  ripiego  del  momento  : 
si  prometteva,  si  lasciava  vedere  per  aria,  un  altro  gastigo 
oscuro,  indeterminato,  e quindi  più  spaventoso. 

Il  paggio  fu  subito  sfrattato,  com’  era  naturale  ; e fù  mi- 
nacciato anche  a lui  qualcosa  di  terribile,  se,  in  qualunque 
tempo,  avesse  osato  fiatar  nulla  dell’  avvenuto.  Nel  fargli 
questa  intimazione,  il  principe  gli  appoggiò  due  solenni 
schiafll,  per  associare  a quell’ avventura  un  ricordo,  che  to- 
gliesse al  ragazzaccio  ogni  tentazion  di  vantarsene.  Un  pre- 
testo qualunque,  per  coonestare  la  licenza  data  a un  paggio, 
non  era  difficile  a trovarsi  ; in  quanto  al'a  figlia,  si  disse 
ch’era  incomodata. 

Rimase  essa  dunque  col  batticuore,  con  la  vergogna,  col 
rimorso,  col  terrore  dell’avvenire,  e con  la  sola  compagnia 
di  quella  donna  odiata  da  lei,  come  il  testimonio  della  sua 
^Ipa,  e la  cagione  della  sua  disgrazia.  Costei  odiava  poi  s 
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■vicenda  Gertrude,  per  la  quale  si  trovava  ridotta,  senza 
saper  per  quanto  tempo,  alla  vita  noiosa  di  carceriera,  a 
divenuta  per  sempre  custode  d’un  segreto  pericoloso. 

Il  primo  confuso  tumulto  di  que’ sentimenti  s’acquietò  a 
poco  a poco  ; ma  tornando  essi  poi  a uno  per  volta  nel- 
r animo,  vi  s’ingrandivano,  e si  fermavano  a tormentarlo 
più  distintamente  e a bell’agio.  Che  j)oteva  mai  esser  quella 
punizione  minacciata  in  enimma  ? Molte  e varie  e strane 
se  ne  allacciavano  alla  fantasia  ardente  e inesperta  di  Ger- 
trude. Quella  che  pareva  più  probabile,  era  di  venir  ricon- 
dotta al  monastero  di  Monza,  di  ricomparirvi,  non  più  come 
la  signorina,  ma  in  forma  di  colpevole,  e di  starvi  rinchiusa, 
chi  sa  fino  a quando!  chi  sa  con  quali  trattamenti!  Ciò  che 
una  tale  immaginazione,  tutta  piena  di  dolori,  aveva  forse 
di  più  doloroso  per  lei,  era  l’ apprensione  della  vergogna. 
Le  frasi,  le  parole,  le  virgole  di  quel  foglio  sciagurato,  pas- 
savano e ripassavano  nella  sua  memoria  : le  immaginava 
osservate,  pesate  da  un  lettore  tanto  irapreveduto,  tanto 
diverso  da  quello  a cui  eran  destinate;  si  figurava  che 
avesser  potuto  cader  sotto  gli  occhi  anche  della  madre  o 
del  fratello,  o di  chi  sa  altri;  e,  al  paragon  di  ciò,  tutto  il 
rimanente  le  pareva  quasi  un  nulla.  L’immagine  di  colui  che 
era  stato  la  prima  origine  di  tutto  lo  scandolo,  non  lasciava 
di  venire  spesso  aneli’ essa  ad  infestar  la  povera  rinchiusa; 
o pensate  che  strana  comparsa  doveva  far  quel  fantasma, 
tra  quegli  altri  cosi  diversi  da  lui,  seri,  freddi,  miuacciosL 
Ma,  appunto  perchè  non  poteva  separarlo  da  essi,  nè  tor- 
nare un  momento  a quelle  %ggitive  compiacenze,  senza  che 
subito  non  le  s’ affacciassero  i dolori  presenti  che  n’ erano 
la  conseguenza,  cominciò  a poco  a poco  a tornarci  più  di 
rado,  arispingerne  la  rimembranza,  a divezzarsene.  Nò  più 
a lungo,  0 più  volentieri,  si  fermava  in  quelle  liete  e bril- 
lauti  fantasie  d’ una  volta:  eran  troppo  opposte  alle  circo- 
stanze reali,  a ogni  probabilità  deU’avvenire.  Il  solo  castello 
nelquale  Gertrude  potesse  immaginare  un  rifugio  tranquillo 
e onorevole,  e che  non  fosse  in  aria,  era  il  monastero,  quando 
si  risolvesse  d’entrarci  per  sempre.  Una  tal  risoluzione  (non 
poteva  dubitarne)  avrebbe  accomodato  ogni  cosa,  saldato 
ogni  debito,  e cambiata  in  un  attimo  la  sua  situazione. 
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Contro  questo  proposito  insorgevano,  é vero,  I pensieri  di 
tutta  la  sua  vita:  ma  i tempi  eran  mutati  ; e,  nell’  abisso  in 
cui  Gertrude  era  caduta,  e al  paragone  di  ciò  che  poteva  te- 
mere in  certi  momenti,  la  condizione  di  monaca  festeggiata, 
ossequiata,  ubbidita,  le  pareva  uno  zuccherino.  Due  senti-; 
menti  di  ben  diverso  genere  contribuivan  pure  a intervalli 
a scemare  quella  sua  antica  avversione:  talvolta  il  rimorso' 
del  fallo,  e una  tenerezza  fantastica  di  divozione  ; talvolta 
l’orgoglio  amareggiato  e irritato  dalle  maniere  della carce- 
riera,  la  quale  (spesso,  a dire  il  vero,  provocata  da  lei)  si 
vendicava,  ora  facendole  paura  di  quel  minacciato  gastigo,. 
ora  svergognandola  del  fallo.  Quando  poi  voleva  mostrarsi 
benigna,  prendeva  un  tono  di  protezione,  più  odioso  ancora^ 
dell’  insulto.  In  tali  diverse  occasioni,  il  desiderio  che  Ger- 
trude sentiva  d’uscir  dall’ unghie  di  colei,  e di  comparirlo 
in  uno  stato  al  di  sopra  della  sua  Qollera  e della  sua  pietà, 
questo  desiderio  abituale  diveniva  tanto  vivo  e pungente, 
da  far  parere  amabile  ogni  cosa  che  potesse  condurre  ad 
appagarlo. 

In  capo  a quattro  o cinque  lunghi  giorni  di  prigionia,  una 
mattina,  Gertrude  stuccata  e invelenita  all’eccesso,  per  un  < 
di  que’  dispetti  della  sua  guardiana,  andb  a cacciarsi  in  uo- 
angolo  della  camera,  e lì,  con  la  faccia  nascosta  tra  le  mani, 
stette  qualche  tempo  a divora;  la  sua  rabbia.  Sentì  allora' 
un  bisogno  prepotente  di  vedere  altri  visi,  di  sentire  altro- 
parole,  d’ esser  trattata  diversamente.  Pensò  al  padre,  alla 
famiglia  : il  pensiero  se  ne  arretrava  spaventato.  Ma  le  venna 
in  mente  che  dipendeva  da  lei  di  trovare  in  loro  degli  amici  ;i 
e provò  una  gioia  improvvisa.  Dietro  questa,  una  confusiona- 
e un  pentimento  straordinario  del  suo  fallo,  e un  ugual  de- 
siderio d’ espiarlo.  Non  già  che  la  sua  volontà  si  fermassa 
in  quel  proponimento,  ma  giammai  non  c’era  entrata  con 
tanto  albore.  S’alzò  di  lì,  andò  a un  tavolino,  riprese  quelli, 
penna  fatale,  e scrisse  al  padre  una  lettera  piena  d’entusia-- 
smo  e d’abbattimento,  d’alBizione  e di  speranza,  implorando' 
il  perdono,  e mostrandosi  indeterminatamente  pronta. n 
tutto  ciò  che  potesse  piacere  a chi  doveva  accordarlo. 
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Vi  son  de’momenti  in  cui  l’animo,  particolarmente  de’gio- 
vani,  è disposto  in  maniera  che  ogni  poco  d’ istanza  basta 
a ottenere  ogni  cosa  che  abbia  un'apparenza  di  bene  e d[  ’ 
sacridzio  ; d!ime  un  dorè  appena  sbocciato,  s’abbandona  mol- 
lemente sul  suo  fragile  stelo,  pronto  a concedere  le  sue  fra- 
granze alla  prim’aria  che  gli  aliti  punto  d'intorno.  Questi 
momenti,  che  si  dovrebbero  dagli  altri  ammirare  con  timido 
rispetto,  son  quelli  appunto  che  l'astuzia  interessata  spia 
attentamente  e coglie  di  volo,  per  legare  una  volontà  che 
non  si  guarda. 

Al  legger  quella  lettera,  il  principe  ***  vide  subito  lo  spi- 
raglio aperto  alle  sue  antiche  e costanti  mire.  Mandò  a dire 
a Qertrude  che  venisse  da  lui;  e aspettandola,  si  dispose  a 
batter  il  ferro  mentr’era  caldo.  Gertrude  comparve,  e senza 
alzar  gli  occhi  in  viso  al  padre,  gli  si  buttò  in  ginocchioni 
davanti,  ed  ebbe  appena  dato  di  dire:  « perdono!  » Egli  le 
fece  cenno  che  s’alzasse;  ma,  con  una  voce  poco  atta  a rin- 
corare, le  rispose  che  il  perdono  non  bastava  desiderarlo  nò 
chiederio;  ch’era  cosa  troppo  agevole  e troppo  naturale  a 
chiunque  sia  trovato  in  colpa,  e tema  la  punizione;  che  in 
somma  bisognava  meritarlo.  Gertrude  domandò,  sommes- 
samente e tremando , che  cosa  dovesse  fare.  Il  principe 
(non  ci  regge  il  cuore  di  dargli  in  questo  momento  il  titolo 
di  padre)  non  rispose  direttamente,  ma  cominciò  a parlare 
a lungo  del  fallo  di  Gertrude;  e quelle  parole  frizzavano 
sull’animo  della  poveretta,  come  lo  scorrere  d’una  mano 
ruvida  sur  una  ferita.  Continuò  dicendo  che,  quand’anche.. . 
caso  mai....  che  avesse  avuto  prima  qualche  intenzione  di 
collocarla  nel  secolo,  lei  stessa  ci  aveva  messo  ora  un  osta- 
colo insuperabile;  giacché  a un  cavalier  d'onore,  com’era 
lui,  non  sarebbe  mai  bastato  l’ animo  di  regalare  a un  ga- 
" lantuomo  una  signorina  che  aveva  dato  un  tal  saggio  di  sè. 
La  misera  ascoltatrice  era  annichilata:  allora  il  principe, 
raddolcendo  a grado  a grado  la  voce  e le  parole,  prosegui 
dicendo  che  però  a ogni  fallo  c’era  rimedio  e misericordia; 
che  il  suo  era  di  quelli  per  1 quali  il  rimedio  è più  chia-- 
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ramente  indicato:  eh’ essa  doveva  vedere,  in  questo  tristo 
uccidente,  come  un  avviso  che  la  vita  del  secolo  era  troppo 

piena  di  pericoli  per  lei 

« Ah  si  ! » esclamò  Gerir  ude,  scossa  dal  timore,  preparata 
dalla  vergogna,  e mossa  in  quel  punto  da  una  tenerezza 
istantanea. 

• «Ah!  lo  capite  anche  voi,  > riprese  incontaiftnte  il  prin- 
cipe. « Ebbene,  non  si  parli  più  del  passato:  tutto  è can- 
cellato. Avete  preso  il  solo  partito  onorevole,  conveniente, 
che  vi  rimanesse  ; ma  perchè  l’ avete  preso  di  buona  voglia, 
e con  buona  maniera,  tocca  a me  a farvelo  riuscir  gradito 
in  tutto  e per  tutto:  tocca  a me  a farne  tornare  tutto  il 
vantaggio  e tutto  il  merito  sopra  di  voi.  No  prendo  io  la 
cura.  » Così  dicendo,  scosse  un  campanello  che  stava  sul 
tavolino,  e al  servitore  che  entrò,  disse  : « la  principessa  e 
il  principino  subito.  » E seguitò  poi  con  Gertrude:  « voglio 
metterli  subito  a parte  della  mia  consolazione:  voglio  che 
tutti  comincin  subito  a trattarvi  come  si  conviene.  Avete 
sperimentato  in  parte  il  padre  severo;  ma  da  qui  innanzi 
proverete  tutto  il  padre  amoroso.  » 

A queste  parole,  Gertrude  rimaneva  come  sbalordita. 
Ora  ripensava  come  mai  quel  si  che  le  era  scappato,'  avesse 
jjotuto  significar  tanto,  ora  cercava  se  ci  fosse  maniera  di 
riprenderlo,  di  ristringerne  il  senso;  ma  la  persuasione 
del  principe  pareva  così  intera,  la  sua  gioia  cosi  gelosa,  la 
beuignitù  cosi  condizionata,  che  Gertrude  non  osò  proferire 
una  parola  che  potesse  turbarle  menomamente. 

Dopo  pochi  momenti,  vennero  i due  chiamati,  e vedendo 
li  Gertrude,  la  guardarono  in  viso,  incerti  e maravigliati. 
Ma  il  principe,  con  un  contegno  lieto  e amorevole,  cha 
ne  prescriveva  loro  un  somigliante,  < ecco,  » disse,  « la 
pecora  smarrita:  o sia  questa  l’ultima  parola  che  richiami 
triste  memorie.  Ecco  la  consolazione  della  famiglia.Gertrude 
non  ha  più  bisogno  di  consigli;  ciò  che  noi  desideravamo 
per  suo  bene,  l’ ha  voluto  lei  spontaneamente.  È risoluta,  • 

m’ha  fatto  intendere  che  è risoluta » A questo  passo, 

.alzò  essa  verso  il  padre  uno  sguardo  tra  atterrito  o 
supplichevole,  come  per  chiedergli  che  sospendesse,  ma 
egli  proseguì  francamente;  < che  ò risoluta  di  prenderò 
il  velo.  » 
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« Brava!  bene!  > esclamarono,  a una  voce,  la  madre  e 
il  figlio,  e l’uno  dopo  l’altra  abbracciaron  Gertrude  ; la  quale 
ricevette  queste  accoglienze  con  lacrime,  che  furono  inter- 
pretate per  lacrime  di  consolazione.  Allora  il  principe  si 
difinse  a spiegar  ciò  che  farebbe  per  render  lieta  e splen- 
dida la  sorte  della  figlia.  Parlò  delle  distinzioni  di  cui  go- 
derebbe nel  monastero  e nel  paese  ; che,  là  sarebbe  come 
una  principessa,  come  la  rappresentante  della  famiglia; 
che , appena  r età  l’avrebbe  permesso,  sarebbe  innalzata 
alla  prima  dignità;  c,  intanto,  non  sarebbe  soggetta  che  di 
nome.  La  principessa  e il  principino  rinnovavano,  ogni  mo- 
mento, le  congratulazioni  e gli  applausi  : Gertrude  era  come 
dominata  da  un  sogno. 

€ Converrà  poi  fissare  il  giorno,  per  andare  a Monza,  a 
far  la  richiesta  alla  badessa,  » disse  ;l  principe.  « Come  sarà 
contenta!  Vi  so  dire  che  tutto  il  monastero  saprà  valutar 

l’onore  che  Gertrude  gli  fa.  Anzi pcrchò  non  ci  andiamo 

oggi  ? Gertrude  prenderà  volentieri  un  po’  d’aria.  > 

4 Andiamo  pure,  » disse  la  principessa. 

€ Vo  a dar  gli  ordini,  » disse  il  principino. 

« Ma ....  » proferì  sommessamente  Gertrude. 

« Piano,  piano,  » riprese  11  principe  : « lasciam  decidere 
a lei  : forse  oggi  non  si  sente  abbastanza  disposta,  e le  pia- 
cerebbe più  aspettar  fino  a domani.  Dite  : volete  che  an- 
diamo oggi  0 domani?  » 

« Domani,  > rispose,  con  voce  fiacca,  Gertrude,  alla  quale 
pareva  ancora  di  far  qualche  cosa,  prendendo  pn  po’ di 
tempo. 

« Domani,  > disse  solennemente  il  principe:  « ha  stabi-’ 
lite  che  si  vada  domani.  Intanto  io  vo  dal  vicario  delle  mo- 
nache , a fissare  un  giorno  per  l’ esame.  > Detto  fatto,  il 
principe  usci,  e andò  veramente  (che  non  fu  piccola  degna- 
zione) dal  detto  vicario;  e concertarono  che  verrebbe  di 
li  a due  giorni. 

In  tutto  il -resto  di  quella  giornata,  Gertrude  non  ebbe 
un  minuto  di  bene.  Avrebbe  desiderato  riposar  l’animo  da 
tante  commozioni,  lasciar,  per  dir  cosi,  chiarire  i suoi  pen- 
sieri , render  conto  a sè  stessa  di  ciò  che  aveva  fatto , di 
ciò  che  le  rimaneva  da  fare,  sapere  ciò  che  volesse,  ral- 
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lentare  un  momento  quella  macchina  che,  appena  avviata, 
andava  COSÌ  precipitosamente;  ma  non  ci  fu  vorso.  L’oc- 
cupazioni  si  succedevano  senza  interruzione  ; s’incastravano 
runa  con  l’altra.  Subito  dopo  partito  il  principe,  fu  con- 
dotta nel  gabinetto  della  principessa,  per  essere,  sotto  la 
sua  direzione,  pettinata  e rivestita  dalla  sua  propria  ca- 
meriera. Non  era  ancor  terminato  di  dar  l’ ultima  mano , 
che  furon  avvertite  ch’era  in  tavola.  Gertrude  passò  in 
mezzo  agl’  inchini  della  servitù,  che  accennava  di  congra- 
tularsi per  la  guarigione,  e trovò  alcuni  parenti  più  pros- 
simi, ch’orano  stati  invitati  in  fretta,  per  farle  onoro,  e per 
rallegrarsi  con  lei  de’  due  felici  avvenimenti,  la  ricuperata 
salute,  e la  spiegata  vocazione. 

La  sposina  (cosi  si  chiamavan  le  giovani  monacande,  e 
Gertrude,  al  suo  apparire , fu  da  tutti  salutata  con  quel 
nome),  la  sposina  ebbe  da  dire  e da  fare  a rispondere  a’  com- 
plimenti che  le  fioccavan  da  tutte  le  parti.  Sentiva  bene  che 
ognuna  delle  sue  risposte  era  come  un’accettazione  e una 
conferma;  ma  come  rispondere  diversamente?  Poco  dopo 
alzati  da  tavola,  venne  l’ora  della  trottata,  Gertrude  entrò 
4n  carrozza  con  la  madre , e con  due  zii  ch’erano  stati  al 
pranzo.  Dopo  un  solito  giro,  sì 'riusci  alla  strada  Marina, 
che  allora  attraversava  lo  spazio  occupato  ora  dal  giardiu 
pubblico , ed  era  il  luogo  dove  i signori  venivano  in  car- 
rozza a ricrearsi  delle  fatiche  della  giornata.  Gli  zii  par- 
larono anche  a Gertrude,  come  portava  la  convenienza  iu 
quel  giorno:  e uno  di  loro,  il  qual  pareva  che,  più  dell’al- 
tro, conoscesse  ogni  persona,  ogni  carrozza,  ogni  livrea,  e 
aveva  ogni  momento  qualcosa  da  dire  del  signor  tale  e 
‘della  signora  tal  altra,  si  voltò  a lei  tutt’  a un  tratto,  e le 
'disse:  « ah  furbetta!  voi  date  un  calcio  a tutte  queste  cor- 
bellerie; siete  una  dirittona  voi;  piantate  negl’impicci  noi 
poveri  mondani,  vi  ritirate  a fare  una  vita  beata,  e andate 
in  paradiso  in  carrozza.  * 

Sul  tardi,  si  tornò  a casa;  e i servitori,  scendendo  in. 
fretta  con  le  torce , avvertirono  che  molte  visite  stavano 
aspettando.  La  voce  era  corsa;  e i parenti  e gli  amici 
venivano  a fare  il  loro  dovere.  S’entrò  nella  sala  della  con- 
versaùone.  La  sposina  ne  fu  l’idolo,  il  trastullo,  la  vittima. 
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Ognuno  la  voleva  per  sè:  chi  si  faceva  prometter  dolci, 
chi  prometteva  visite,  chi  parlava  della  madre  tale  sua 
parente,  chi  della  madre  tal  altra  sua  conoscente , chi  lo- 
dava il  cielo  di  Monza,  chi  discorreva,  con  gran  sapore, 
della  gran  figura  ch’essa  avrebbe  fatta  là.  Altri,  che  non 
avevan  potuto  ancora  avvicinarsi  a Gertrude  cosi  asse- 
diata, stavano  spiando  l’ occasione  di  /arsi  innanzi,  e sen- 
tivano un  certo  rimorso,  fin  che  non  avessero  fatto  il  loro 
dovere.  A poco  a poco , la  compagnia  s’  andò  dileguando  ; 
tutti  se  n’  andarono  senza  rimorso , e Gertrude  rimase 
sola  co’  genitori  e il  fratello. 

< Finalmente,  > disse  il  principe,  « ho  avuto  la  conso- 
lazione di  veder  mia  figlia  trattata  da  par  sua.  Bisogna 
però  confessare  che  anche  lei  s’ò  portata  benone,  e ha 
fatto  vedere  che  non  sarà  impicciata  a far  la  prima  fi- 
gura, e a sostenere  il  decoro  della  fiuniglia.  » 

Si  cenò  in  fletta,  per  ritirarsi  subito,  ed  esser  pronti 
presto  la  mattina  seguente. 

Gertrude  contristata,  indispettita  e,  nello  stesso  tempo, 
un  po’ gonfiata  da  tutti  quo’  complimenti,  si  rammentò  in 
quel  punto  ciò  che  aveva  patito  dalla  sua  carceriera;  e, 
vedendo  il  padre  così  disposto  a compiacerla  in  tutto , 
fuor  che  in  una  cosa,  volle  approfittare  dell’auge  in  cui  si 
trovava,  per  acquietare  almeno  una  delle  passioni  che  la 
tormentavano.  Mostrò  quindi  una  gran  ripugnanza  a tro- 
varsi con  colei,  lagnandosi  fortemente  delle  sue  maniere. 

« Come!  » disse  il  principe  : « v’ha  mancato  di  rispetto 
colei!  Domani,  domani,  lo  laverò  il  capo  come  va.  Lasciate 
fare  a me,  che  le  farò  conoscere  chi  ò lei,  e chi  siete  voi.  E 
a ogni  modo,  una  figlia  della  quale  io  son  contento,  non 
devo  vedersi  intorno  una  persona  che  le  dispiaccia.  » Cosi 
detto,  fece  chiamare  un’  altra  donna,  e le  ordinò  di  servir 
Gertrude  ; la  quale  intanto,  masticando  e assaporando  la 
soddisfazione  che  aveva  ricevuta,  si  stupiva  di  trovarci 
così  poco  sugo , in  paragono  del  desiderio  che  n’  aveva 
avuto.  Ciò  che,  anche  suo  malgrado,  s’impossessava  di  tutto 
il  suo  animo,  era  il  sentimento  de’  gran  progressi  che  aveva 
fatti,  in  quella  giornata,  sulla  strada  del  chiostro,  il  pen- 
siero che  a ritirarsene  ora  ci  vorrebbe  molta  più  forza  e 
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risolutezza  di  quella  che  sarebbe  bastata  pochi  giorni  pri- 
ma, e che  pure  non  s’era  sentita  d’avere. 

La  donna  che  andò  ad  accompagnarla  in  camera,  era  una 
vecchia  di  casa,  stata  già  governante  del  principino,  che 
aveva  ricevuto  appena  uscito  dalle  fasce,  e tirato  su  fino 
all’adolescenza,  e nel  quale  aveva  riposte  tutte  le  sue  com- 
piacenze, le  sue  speranze,  la  sua  gloria.  Era  essa  contenta 
della  decisione  fatta  in  quel  giorno,  come  d’una  sua  propria 
fortuna;  e Gertrude,  per  ultimo  divertimento,  dovette  suc- 
ciarsi le  congratulazioni,  lo  lodi,  i consigli  della  vecchia,  o 
sentir  parlare  di  certe  sue  zio  e prozie,  le  quali  s’eran  tro- 
vate ben  contento  d’esser  monache , perchò , essendo  di 
quella  casa,  avevan  sempre  goduto  i primi  oneri,  avevan 
sempre  saputo  tenero  uno  zampino  di  fuori,  o,  dal  loro  par- 
latorio, avevano  ottenuto  cose  che  lo  più  gran  dame,  nelle 
loro  sale,  non  c’ erari  potute  arrivare.  Lo  parlò  delle  visite 
che  avrebbe  ricevute:  un  giorno  poi,  verrebbe  il  signor 
principino  con  la  sua  sposa,  la  quale  doveva  esser  certamente 
una  gran  signoroiia  ; e allora , non  solo  il  monastero , ma 
tutto  il  paese  sarebbe  in  moto.  La  vecchia  aveva  parlato 
mentre  spogliava  Gertrude,  quando  Gertrude  era  a letto; 
parlava  ancora,  die  Gertrude  dormiva.  La  giovinezza  e la 
fatica  erano  state  più  forti  de’ pensieri.  Il  sonno  fu  affan- 
noso , torbido , pieno  di  sogni  penosi , ma  non  fu  rotto  che 
dalla  voce  strillante  della  vecchia,  che  venne  a svegliarla, 
perchò  si  preparasse  per  la  gita  di  Menza. 

« Andiamo,  andiamo,  signora  sposina  : ò giorno  fatto  ; e 
prima  che  sia  vestita  e pettinata,  ci  vorrà  un’ora  almeno. 
La  signora  principessa  si  sta  vestendo,  e l’hanno  svegliata 
quattr’ore  prima  del  solito.  Il  signor  principino  ò già  sceso 
alle  scuderie,  poi  è tornato  su,  ed  è all’ordine  per  partire 
quando  si  sia.  Vispo  come  una  lepre,  quel  diavoletto:  ma! 
è stato  cosi  fin  da  bambino;  o io  posso  dirlo,  che  l’ho 
portato  in  collo.  Ma  quand’  ò pronto , non  bisogna  farlo 
aspettare,  perchè,  sebbene  sia  della  miglior  pasta  del  mondo, 
allora  s’impazientisce  e strepita.  Poveretto!  bisogna  com- 
patirlo : è il  suo  naturale  : e poi  questa  volta  avrebbe  an- 
che un  po’  di  ragione,  perchò  s’incomoda  per  lei.  Guai  chi 
lo  tocca  in  que’  momenti  ! non  ha  riguardo  per  nessuno^ 
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fùorchè  per  il  signor  principe.  Ma , un  giorno,  il  signor 
principe  sarà  lui  ; più  tardi  che  sia  possibile,  però.  Lesta, 
lesta,  signorina l Perchè  mi  guarda  cosi  incantata!  A 
quest’ora  dovrebbe  esser  fuor  della  cuccia.  * 

Air  immagine  del  principino  impaziente,  tutti  gli  altri 
pensieri  che  ,s’ erano  affollati  alla  mente  risvegliata  di 
Gertrude,  si  lavaron  subito,  come  uno  stormo  di  passere 
all’apparir  del  nibbio.  Ubbidì,  si  vesti  in  fretta,  si  lascit 
pettinare,e  comparve  nella  sala,  dove  i genitori  e il  fratello 
eran  radunati.  Fu  fatta  sedere  sur  una  sedia  a braccioli, 
le  fu  portata  una  chicchera  di  cioccolata;  il  che,  a que’tempi, 
era  quel  clic  già  presso  i Romani  il  dare  la  veste  virile. 

Quando  vennero  a avvertir  ch’era  attaccato,  il  principe 
tirò  la  figlia  in  disparte,  e le  disse  : « orsù,  Gertrude,  ieri 
vi  siete  fatta  onore  : oggi  dovete  superar  voi  medesima.  Si 
tratta  di  fare  una  comparsa  solenne  nel  monastero  e nel 
paese  dove  siete  destinata  a far  la  prima  figura.  V’aspet- 
tano....» È inutile  dire  che  il  principe  aveva  spedito  un 
avviso  alla  badessa,  il  giorno  avanti.  « V’aspettano,  e 
tutti  gli  occhi  saranno  sopra  di  voi.  Dignità  e disinvoltura. 
La  badessa  vi  domanderà  cosa  volete  : è una  formalità.  Po- 
tete rispondere  che  chiedete  d’essere  ammessa  a vestir 
r abito  in  quel  monastero,  dove  siete  stata  educata  cosi 
amorevolmente,  dove  avete  ricevute  tante  finezze:  che  è 
la  pura  verità.  Dite  quelle  poche  parole,  con  un  fare  sciolto: 
che  non  s’avesse  a dire  che  v’hanno  imboccata,  e che  non 
sapete  parlare  da  voi.  Quelle  buone  madri  non  sanno  nulla 
dell’accaduto  : è un  segreto  che  deve  restar  sepolto  nella 
famiglia;  e perciò  non  fate  una  faccia  contrita  e dubbiosa, 
che  potesse  dar  qualche  sospetto  Fate  vedere  di  che 
sangue  uscite:  manierosa,  modesta;  ma  ricordatevi  che, 
in  quel  luogo,  fuor  della  famiglia,  non  ci  sarà  nessuno 
sopra  di  voi.  » 

Senzaaspettar risposta,  il  principe  si  mosse;Gertrude,  la 
principessa  e il  principino  lo  seguirono  ; scesero  tutti  le  scale, 
e montarono  in  carrozza.  Gl’  impicci  e le  noie  del  mondo,  e 
la  vita  beata  del  chiostro,  principalmente  per  le  giovani  di 
sangue  nobilissimo,  furono  il  tema  della  conversaaione,  du> 
rante  il  tragitto.  Sul  finir  della  strada,  il  principe  rinnovi^ 
J Prometsi  Sposi.  11 
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r istruzioni  alla  figlia,  e le  ripetè  più  volte  la  forinola  della 
l'isposta.  AJrentrare  in  Monza,  Gertrude  si  senti  stringere 
il  cuore;  ma  la  sua  attenzione  fu  attirata  per  un  istante  da 
non  so  quali  signori  che,  fatta  fermar  la  carrozza,  recitarono 
non  so  qual  complimento.  Ripreso  il  cammino,  s’andò  quasi 
di  passo  al  monastero,  tra  gli  sguardi  de’  curiosi,  che  ac- 
correvano da  tutte  le  parti  sulla  strada.  Al  fermarsi  della 
carrozza,  davanti  a quelle  mura,  davanti  a quella  porta,  il 
cuore  si  strinse  ancor  più  a Gertrude.  Si  smontò  tra  due 
ale  di  popolo,  che  i servitori  facevano  stare  indietro.  Tutti 
quegli  occhi  addosso  alla  poveretta  l’obbligavano  a studiar 
continuamente  il  suo  contegno:  ma  più  di  tutti  quelli  insie- 
me, la  tenevano  in  suggezione  i due  del  padre,  a’  quali  essa, 
quantunque  ne  avesse  così  gran  paura,  non  poteva  lasciar 
di  rivolgei‘6  i suoi,  ogni  momento.  E quegli  occhi  governa- 
vano le  sue  mosse  e il  suo  volto,  come  per  mezzo  di  redini 
invisibili.  Attraversato  il  primo  cortile,  s’entrò  in  un  altro, 
e li  si  vide  la  porta  del  chiostro  interno,  spalancata  e tutta 
occupata  da  monache.  Nella  prima  fila,  la  badessa  circon- 
data da  anziane  ; dietro,  altre  monache  alla  rinfusa,  alcune 
in  punta  di  piedi;  in  ultimo  le  converse  ritte  sopra  pan- 
chetti. Si  vedevan  pure  qua  e là  luccicare  a mezz’aria  al- 
cuni occhietti,  spuntar  qualche  visino  tra  le  tonache:  eran 
le  più  destre,  e le  più  coraggiose  tra  l’educando,  che,  fic- 
candosi e penetrando  tra  monaca  e monaca,  eran  riuscite  a 
farsi  un  po’ di  pertugio,  per  vedere  anch’esse  qualche  cosa. 
Da  quella  calca  uscivano  acclamazioni  ; si  vedevan  molte 
braccia  dimenarsi,  in  segno  d’accoglienza  e di  gioia.  Giun- 
gerò alla  porta;  Gertrude  si  trovò  a viso  a viso  con  la 
madre  badessa.  Dopo  i primi  complimenti,  questa,  con  una 
maniera  tra  il  giulivo  e il  solenne,  le  domandò  cosa  deside- 
rasse in  quel  lyogo,  dove  non  c’era  chi  le  potesse  negar  nulla. 

< Son  qui.. . .,  » cominciò  Gertrude;  ma,  al  punto  di  pro- 
ferir le  parole  che  dovevano  decider  quasi  irrevocabilmente 
del  suo  destino,  esitò  un  momento,  e rimase  con  gli  occhi 
fissi  sulla  folla  che  le  stava  davanti.  Vide,  in  quel  momento, 
una  di  quelle  sue  note  compagne , che  la  guardava  con 
un’aria  dì  compassione  e di  malizia  insieme,  e pareva  che 
dicesse:  ah!  la  o’ò  cascata  la  brava.  Quella  vista,  risve- 
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aliando  più  vivi  nciranimo  può  tutti  gli  antichi  sentimenti, 
le  FM^ituì  anche  un  po’ di  quel  i>oco  antico  colaggio:  e già 
stava  cercando  una  risposta  qualunque,  diversa  da  quella 
che  le  era  statadettata;  quando,  aliatolo  sguardo  alla  faccia 
del  padre,  quasi  per  esperimentar  le  sue  forze,  scorso  sa 
quella  un’inquietudine  cosi  cupa,  un’impaaienza  cosi  mt* 
naccevole^  che,  risoluta  per  paura,  con  la  stessa  prontezzj 
che  avrebbe  preso  la  fuga  dinanzi  un  oggetto  terribile,  pro> 
segui:  < son  qui  a chiedere  d'csser  aouuessa  a vestir  l’abito 
religioso,  in  questo  monastero,  dove  sono  stata  allevata 
cosi  amorevolmente.  » La  badessa  rispose  subito,  che  le 
dispiaceva  molto,  in  una  tale  occasione,  che  le  regole  non 
le  permettessero  di  dare  immediatamente  una  risposta,  la 
quale  doveva  venire  dai  voti  comuni  delle  suore,  e alla 
quale  doveva  precedere  la  licenza  de’suporiori.  Che  però 
<3rertrude,  conoscendo  i sentimenti  che  s’avevan  per  lei  in 
quel  luogo,  poteva  preveder  con  certezza  qual  sarebbe 
questa  risposta;  e che  intanto  nessuna  regola  proibiva  alla 
badessa  e alle  suore  di  manifestare  la  consolazione  che 
sentivano  di  quella  richiesta.  S’alzò  allora  un  fl'astono 
confnsodi congratulazioni  e d’acclamazioni.  Vennéro  subito 
gran  guantiere  colme  di  dolci,  che  furon  presentati,  prima 
alla  sposina,  e dopo  ai  parenti.  Mentre  alcuno  monache 
facevano  a rubarsela,  e altre  complimentavan  la  madre, 
altre  il  principino,  la  badessa  fece  pregare  il  principe  che 
volesse  venire  alla  grata  del  parlatorio,  dove  l’attendeva. 
Era  accompagnata  da  due  anziane;  e quando  lo  vide 
comparire,  < signor  principe,  » disse:  < per  ubbidire  alle 
regole......  per  adempire  una  formalità  indispensibile , 

sebbene  in  questo  caso...  pure  devo  dirle che,  ogni 

volta  che  una  figlia  chiede  d’essere  ammessa  a vestir  l’a^ 

bito, la  superiora,  quale  io  sono  indegnamente,.... 

^ obbligata  d’avvertire  i genitori....  che  se,  per  caso.... 
forzassero  la  volontà  della  figlia,  incorrerebbero  nella > 
scomunica.  Mi  scuserà....!*' 

«Benissimo,  benissimo,  reverenda  madre.  Lodo  la  sna  v 
esattezza:  è troppo  gìastò....  Ma  lei  non  può  dnbitare...  v \ 
« Oh!  penù,' signor  principe,. » ho  parlato  per  obbUgo 
l»reoisoj..v  del  resto.....  > 
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, < CJerto,  certo,  madre  badessa.  > ' '' 

Barattate  queste  poche  parole,  i due  interlocutori' sMn- 
diinarono  Ticendevolmente , e si  separarono,  come  se  a 
tutt’e  due  pesasse  di  rimaner  lì  testa  testa;  e andarono 
a riunirsi  ciascuno  alla  sua  compagnia,  l’uno  fuori,  l’altra 
dentro  la  soglia  claustrale.  ' ' . 

r«  Oh  ria,  > disse  il  principe:  < Gertrude  potrà  presto 
godersi  a' suo  bell’agio  la  compagnia  di  queste  madri.  Per 
ora  le  abbiamo  incomodato  abbastanza.  » Cosi  detto,  feco 
un  inchino;  la  famiglia  si  mosse  con  lui;  si  rinnovarono- 
i complimenti,  e si  parti. 

Gertrude,  nel  tornare,  non  aveva  troppa  vogliadi  discor- 
rere. Spaventata  del  passo  che  aveva  fatto,  vergognosa  della 
sua  dappocaggine,  indispettita  contro  gli  altri  e contro  sè 
stessa,  faceva  tristamente  il  conto  dell’occasioni,  che  le  ri- 
manevano ancora  di  dir  di  no;  e prometteva  debolmente  o 
confusamente  a sè  stessa  che,  in  questa,  o in  quella,  o in 
queiraltra,  sarebbe  più  destra  e più  forte.  Con  tutti  questi 
pensieri,  non  le  era  però  cessato  affatto  il  terrore  di  quel 
cipiglio  del  padre;  talché,  quando,  con  un’occhiata  datagli 
alla  sfuggita,  potò  chiarirsi  che  sul  volto  di  lui  non  c’era 
più  alcun  vestigio  di  collera,  quando  anzi  vide  che  si  mo- 
strava soddisfattissimo  di  lei,  le  parve  una  bella  cosa,  & 
fu,  per  un  istante,  tutta  contenta. 

Appena  arrivati,  bisognò  rivestirsi  e rilisciarsi;  poi  il 
desinare,  poi  alcune  visite,  poi  la  trottata,  poi  la  conversa- 
zione, poi  la  cena.  Sulla  fine  di  questa,  il  principe  mise  in 
campo  un  altro  affare,  la  scelta  della  madrina.  Cosi  si 
chiamavaunadama,  laquale,  pregatada’ genitori,  diventava 
zustode  e scorta  della  giovane  monacanda,  nel  tempo  tra 
la  richiesta  e l’entratura  nel  monastero;  tempo  che  ve- 
niva speso  in  visitar  le  chiese,  i palazzi  pubblici,  le  con- 
versazioni, le  ville,  i santuari:  tutte  le  cose  insomma  più 
notabili  della  città  e de’contorni;  affìncbè  le  giovani,  prima 
di  proferire  un  voto  irrevocabile,  vedessero  bene  a «osa 
davano  un  calcio.  « Bisognerà  pensare  a una  madrina,  » 
disse  U principe:  < perchè  domani  verrà  il  vicario  dello 
monache,  per  la  formalità  dell’esame,  e subito  dopo,  Ger- 
trude verrà  proposta  in  i^pitolq,  pe^sseraceetta^  dalla' 
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madri.  * Nel  dir  questo,  s’era  voltato  verso  la  principessa; 
« questa,  credendo  che  fosse,  un  invito  a proporre,  comio- 

oiava:  « ci  sarebbe » Ma  il  principe  interruppe:  < No, 

no,  signora  principessa;  la  madrina  deve  prima  di  tutto 
piacere  alla  sposina;  e bendiè  l’uso  universale  dia  la  scelta 
ni  parenti,  pure  Gertrude  ha  tanto  giudizio,  tanta  assen* 
natezza,  che  merita  bene  che  si  faccia  un’eccezione  per 
lei.  > E qui,  voltandosi  a Gertrude,  in  atto  di  chi  annunzia 
una  grazia  singolare,  continuò:  « ognuna  delle  dame  che 
ni  Bon  trovate  questa  sera  alla  couversazioiie,  ha  quel  che 
si  richiede  per  esser  madrina  d’  una  figlia  della  nostra 
casa;  non  ce  u’è  nessuna,  crederei,  che  non  sia  per  tenersi 
onorata  della  preferenza:  scegliete  voi.  » 

Gertrude  vedeva  bene  che  far  questa  scelta  era  dare  un 
nuovo  consenso;  ma  la  proposta  veniva  fatta  con  tanto 
apparato,  che  il  rifiuto,  per  quanto  fosse  umile,  poteva  parer 
■disprezzo,  o almeno  capriccio  e leziosaggine.  Fece  dunque 
anche  quel  passo;  e nominò  la  dama  che,  in  quella  sera, 
le  era  andata  più  a genio;  quella  cioè  che  le  aveva  fatto 
più  carezze,  che  l’aveva  più  lodata,  che  l’aveva  trattata 
con  quelle  maniere  famigliari,  affettuose  e premuroso,  che, 
ne’primi  momenti  d’una  conoscenza,  contraffanno  un'an* 
tica  amicizia.  € Ottima  scelta,  » disse  il  principe,  che  desi- 
derava e aspettava  appunto  quella.  Fosse  arte  o caso,  era 
avvenuto  come  quando  il  giocator  di  bussolotti  facendovi 
scorrere  davanti  agli  occhi  le  carte  d’un  mazzo,  vi  dice  che 
ne  pensiate  una,  e lui  poi  ve  la  indovinerii;  ma  le  ha  fatto 
scorrere  in  maniera  che  ne  vediate  una  sola.  Quella  dama 
era  stata  tanto  intorno  a Gertrude  tutta  la  sera,  l’aveva 
tanto  occupata  di  sè,  che  a questa  sarebbe  bisognato  uno 
sforzo  di  fantasia  per  pensarne  un’altra.  Tante  premure  poi 
non  eran  senza  motivo:  la  dama  aveva,  da  molto  tempo, 
messo  gli  occhi  addosso  al  principino,  per  farlo  suo  genero; 
quindi  riguardava  le  cose  di  quella  casa  come  sue  proprie; 
ed  era  ben  naturale  che  s’ interessasse  per  quella  cara 
Geilrude,  niente  meno  de’suoi  parenti  più  prossimi,  . 

D giorno  dopo,  Gertrude  si  svegliò  col  pensiero  dell’esa- 
minatore che  doveva  venire;  e mentre  stava  ruminando  se 
potesse  cogliere  quell’occatione  cosi  decisiva,  per  tornare 
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indietro,  e in  qual  maniera,  il  principe  la  fece  chiamare. 
■«  Orsù,  figliuola,  » le  disse:  « finora  vi  siete  portata  egre- 
giamente: oggi  si  tratta  di  coronar  l’opera.  Tutto  quel  che- 
8’ è fatto  finora,  s’è  fatto  di  vostro  consenso.  Se  in  queste 
tempo  vi  fosse  nato  qualche  dubbio,  qualche  pentimentuccio, 
grilli  di  gioventù,  avreste  dovuto  spiegarvi;  ma  al  punte 
a cui  sono  ora  le  cose,  non  è più  tempo  di  far  ragazzate. 
Qoeiruomo  dabbene  che  deve  venire  stamattina,  vi  farà 
cento  domande  sulla  vostra  vocazione:  e se  vi  fhte  monaca 
di  vostra  volontà,  e il  perchè  e il  per  come,  e che  so  io? 
Se  voi  titubate  nel  rispondere,  vi  terrà  sulla  corda  chi  sa 
quanto.  Sarebbe  un’uggia,  un  tormento  per  voi;  ma  ne  po- 
trebbe anche  venire  un  altro  guaio  più  serio.  Dopo  tutte  la 
dimostrazioni  pubbliche  che  si  son  fatte,  ogni  più  piccola 
esitazione  che  si  vedesse  in  voi,  metterebbe  a repentagli» 
il  mio  onore,  potrebbe  far  credere  eh’  io  avessi  presa  una 
vostra  leggerezza  per  unafermarisoluzione,  che  avessi  pre- 
cipitato la  cosa,  che  avessi....  che  so  io?  In  questo  caso, 
mi  troverei  nella  necessità  di  scegliere  tra  due  partiti  dolo- 
rosi: o lasciar  che  il  mondo  formi  un  tristo  concetto  della 
mia  condotta:  partito  che  non  può  stare  assolutamente  con 
oli)  che  devo  a me  stesso.  O svelare  il  vero  motivo  della 

vostra  risoluzione  e > Ma  qui,  vedendo  che  Gertrude 

era  dive-fata  scarlatta,  che  le  si  gonfiavan  gli  occhi,  e il 
viso  si  contraeva,  come  le  foglie  d’un  flore,  nell’afa  che 
precede  la  burrasca,  troncò  quel  discorso,  e,  con  aria  serena, 
riprese:  « via,  via,  tutto  dipende  da  voi,  dal  vostro  giudizio. 
So  che  n’  avete  molto , e non  siete  ragazza  da  guastar 
sulla  fine  una  cosa  fatta  bene;  ma  io  doveva  preveder  tutti 
i casi.  Non  se  ne  parli  più;  e restiam  d’accordo  che  voi 
risponderete  con  franchezza,  in  maniera  di  non  far  nascer 
dubbi  nella  testa  di  quell’uomo  dabbene.  Cosi  anche  voi  ne 
sarete  fuori  più  presto.  » E qui,  dopo  aver  suggerita  qual- 
che risposta all’interrogazioni  più  probabili,  entrò  nel  solite 
discorso  delle  dolcezze  e de’godimenti  ch’erau  preparati  a 
Gertrude  nel  monastero;  e la  trattenne  in  quello,  fin  che 
venne  un  servitore  ad  annunziare  il  vicario.  Il  principe 
rinnovò  in  fretta  gli  avvertimenti  più  importanti,  e lasciò 
la  figlia  sola  con  lui.  com’era  prescritto. 
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L’uomo  dabbene  veniva  con  un  po’  d’opinione  giJi  fatta 
che  Gertrude  avesse  una  gran  vocazione  al  chiostro;  perchè 
cosi  gli  aveva  detto  il  principe,  quando  era  stato  a invi- 
tarlo. È vero  che  il  buon  prete,  il  quale  sapeva  che  la  dif- 
fidenza era  una  delle  virtù  più  necessarie  nel  suo  uflzio, 
aveva  per  massima  d’andar  adagio  nel  credere  a simili  pro- 
teste, e di  stare  in  guardia  contro  le  preoccupazioni  ; ma 
ben  di  rado  avviene  che  le  parole  affermative  e sicure  d'una 
persona  autorevole,  in  qualsivoglia  genere,  non  tingafto 
del  loro  coloro  la  mente  di  chi  lo  ascolta. 

Dopo  i primi  complimenti,  « signorina,  > lo  disse,  t lo 
vengo  a far  la  parto  del  diavolo;  vengo  a mettere  in  dub- 
bio ciò  che,  nella  sua  supplica,  lei  ha  dato  per  certo;  vengo 
a metterle  davanti  agli  occhi  le  difficoltà,  e ad  accertarmi 
se  le  ha  ben  considerate.  Si  contenti  eh’  io  le  faccia  qual- 
che interrogazione.  » 

€ Dica  pure,  » rispose  Gertrude. 

Il  buon  prete  cominciò  allora  a interrogarla,  nella  forma 
prescritta  dalle  regole.  « Sente  lei  in  cuor  suo  una  libera, 
spontanea  risoluzione  di  farsi  monaca?  Non  sono  state 
adoperate  minacce,  o lusinghe?  Non  s’è  fatto  uso  di  nes- 
suna autorità,  per  indurla  a questo?  Parli  senza  riguardi, 
e con  sincerità,  a un  uomo  il  cui  dovere  è di  conoscere 
la  sua  vera  volontà,  per  impedire  ohe  non  lo  venga  usata 
violenza  in  nessun  modo.  » 

La  vera  risposta  a una  tale  domanda  s’affacciò  subito 
alla  mente  di  Gertrude,  con  un’evidenza  terribile.  Perduro 
quella  risposta,  bisognava  venire  a una  spiegazione,  diro 
di  che  era  stata  minacciata,  raccontare  una  storia..... 
L’infelice  rifuggi  spaventata  da  questa  idea;  cercò  in  fretta 
un’altra  risposta;  ne  trovò  una  sola  che  potesse  liberarla 
presto  e sicuramente  da  quel  supplizio,  la  più  contraria 
al  vero,  t Mi  fo  monaca,  > disse,  nascondendo  il  suo  tur- 
bamento, « mi  fo  monaca,  di  mio  genio,  liberamente.  > 

€ Da  quanto  tempo  le  ò nato  codesto  pensiero?  > do- 
mandò ancora  il. buon  prete. 

«L’ho  sempre  avuto,»  rispose  Gertrude,  divenuta,  dopo 
quel  primo  passo,  più  franca  a mentire  contro  sò  stessa. 

« Ma  quale  è il  motiv<^  principale  che  la  induce  a farsi 
monaca?  > 
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trnde,  la  ricolmò  di  lodi,  di  carezze  e di  promesse,  con  un 
giubilo  cordiale,  con  una  tenerezza  in  gran  parte  sin- 
cera: cosi  fatto  è questo  guazzabuglio  del  cuore  umano. 

Noi  non  seguiremo  Gertrude  in  quel  giro  continuato  di 
4Spetiacoli  e di  divertimenti.  E neppure  descriveremo , in 
particolare  e per  ordine,  i sentimenti  dell’animo  suo  in  tutto 
quel  tempo:  sarebbe  una  storia  di  dolori  e di  iluttuazioni, 
troppo  monotona,  e troppo  somigliante  alle  cose  già  dette. 
L’amenità  de’  luoghi,  la  varietà  degli  oggetti,  quello  svago 
-che  pur  trovava  nello  scorrere  in  qua  e in  là  all’aria  aperta, 
le  rendevan  più  odiosa  l’idea  del  luogo  dove  alla  fine  si 
smonterebbe  per  l’ultima  volta,  per  sempre.  Più  pungenti 
ancora  eran  l’ impressioni  che  riceveva  nelle  conversazioni 
e nelle  feste.  La  vista  delle  spose  alle  quali  si  dava  questo 
titolo  nel  senso  più  ovvio  e più  esitato,  le  cagionava  un’  in- 
sidia, un  rodimento  intollerabile;  e talvolta  l’aspetto  di 
qualche  altro  personaggio  le  faceva  parere  che,  nel  sentirsi 
dare  quel  titolo,  dovesse  trovarsi  il  colmo  d'ogni  felicità. 
Talvolta  la  pompa  de’  palazzi,  lo  splendore  degli  addobbi,  il 
brulichio  e il  fracasso  giulivo  delle  feste,  le  comunicavano 
un’ebbrezza,  un  ardor  tale  di  viver  lieto,  che  prometteva  a 
sè  stessa  di  disdirsi,  di  soffrir  tutto,  piuttosto  che  tornare 
all’ombra  fredda  e morta  del  chiostro.  Ma  tutte  quelle  ri- 
soluzioni sfumavano  alla  considerazione  più  riposata  delle 
dif&coltà,  al  solo  fissar  gli  occhi  in  viso  al  principe.  Talvolta 
anche,  il  pensiero  di  dover  abbandonare  per  sempre  que’go- 
dimenti,  gliene  rendeva  amaro  e penoso  quel  piccol  saggio; 
come  l’infermo  assetato  guarda  con  rabbia,  e quasi 'ri- 
spinge con  dispetto  il  cucchiaio  d’acqua  che  'I  medico  gli 
concede  a fatica.  Intanto  il  vicario  delle  monache  ebbe  ri- 
lasciata l’attestazione  necessaria,  e venne  la  licenza  di  te- 
nere il  capitolo  per  l’accettazione  di  Gertrude,  li  capitolo 
si  tenne;  concorsero,  com’era  da  aspettarsi,  i due  terzi  do’ 
voti  segreti  ch’eran  richiesti  da’ regolamenti;  e Gertrude  fu 
accettata.  Lei  medesima,  stancadiquel  lungo  strazio,  chiese 
allora  d’entrar  più  presto  che  fosse  possibile,  nel  monastero. 
Non  c’era  sicuramente  chi  volesse  frenare  una  tale  impa- 
zienza. Fu  dunque  fatta  la  sua  volontà;  e,  condotta  pom- 
jK>8amente  al  monastero,  vesti  T'abito.  Dopo  dodici  mesi  di 
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noTirìato,  pieni  di  pentimenti  e di  ripentimenti,  si  trovi>- 
al^momento  della  professione,  al  momento  cioè  in  cui  con-* 
veniva,  o dire  un  no  più  strano,  più  inaspettato,  più  scan- 
daloso che  mai,  o ripetere  un  si  tante  volte  detto  ; lo  ri- 
petè, e fu  monaca  per  sempre. 

È una  delie  facoltà  singolari  e incomunicabili  della  refi- 
gione  cristiana,  il  poter  indirizzare  e consolare  chiunque,  in 
qualsivoglia  congiuntura,  a qualsivogliaterraine,ricorraad 
essa.  Se  al  passato  c’è  rimedio,  essa  lo  prescrive,  lo  sommi- 
nistra, dà  lume  e vigore  per  metterlo  in  opera,  a qualunque 
costo;  se  non  c’è,  essa  dà  il  modo  di  far  realmente  e in  ef- 
fetto, ciò  che  si  dice  in  proverbio,  di  necessità  virtù.  Inse- 
gna a continuare  con  sapienza  ciò  eh’ è stato  intrapreso 
per  leggerezza;  piega  l’animo  ad  abbracciar  con  propen- 
sione ciò  che  è stato  imposto  dalla  prepotenza,  e dà  a una 
scelta  che  fu  temeraria,  ma  che  è irrevocabile,  tutta  la 
santità,  tutta  la  saviezza,  diciamolo  pur  francamente,  tutte 
le  gioie  della  vocazione.  É una  strada  cosi  fatta  che,  da  qua- 
lunque laberinto,  da  qualunque  precipizio,  l’uomo  capiti  ad. 
essa,  c vi  faccia  un  passo,  può  d’allora  in  poi  camminare 
con  sicurezza  e di  buona  voglia,  e arrivar  lietamente  a un 
lieto  line.  Con  questo  mezzo , Gerl^ude  avrebbe  potuto 
essere  una  monaca  santa  e contenta,  comunque  lo  fosse  di- 
venuta. Ma  l’infelice  si  dibatteva  invece  sotto  il  giogo,  e 
cosi  ne  sentiva  più  forte  il  peso  e le  scosse.  Un  rammarico 
incessante  della  libertà  perduta,  l’abborrimento  dello  stato 
presente , un  vagar  faticoso  dietro  a desidèri  che  non  sa- 
rebbero mai  soddisfatti,  tali  erano  le  principali  occupazioni 
deU’aaimo  suo.  Rimasticava  quell’amaro  passato,  ricom- 
poneva nella  memoria  tutte  le  circostanze  per  le  quali  si 
trovava  li;  e disfaceva  mille  volte  inutilmente  col  pensiero 
ciò  che  aveva  fatto  con  l’opera;  accusava  sé  di  dappocag- 
gine, altri  di  tirannìa  e di  perfìdia;  e si  rodeva.  Idolatrava 
insieme  e piangeva  la  sua  bellezza,  deplorava  una  gioventù 
destinata  a struggersi  in  un  lento  martirio,  e invidiava,  in 
certi  momenti,  qualunque  donna,  in  qualunque  condizione» 
con  qualunque  coscienza,  potesse  liberamente  godersi  nel 
mondo  que’doni. 

La  vista  di  quelle  monache  chenvevan  tenuto  di  mano  * 
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tirarla  là  dentro,  le  era  odiosa.  Si  ricordava  l’arti  e i rag» 
giri  che  avevan  messi  in  opera,  e le  pagava  con  tante  sgarba> 
iezze,  con  tanti  dispetti,  e anche  con  aperti  rìnfacciamenU. 
A quelle  conveniva  le  più  volte  mandar  giù  e tacere:  perché 
il  principe  aveva  ben  voluto  tiranneggiar  la  figlia  quante 
era  necessario  per  ispingerla  al  chiostro;  ma  ottenuto  l’in- 
iento,  non  avrebbe  cosi  facilmente  sofferto  che  altri  pre- 
tendesse d’aver  ragione  contro  il  suo  sangue;  e ogni  po’ di 
rumore  che  avesser  fatto,  poteva  esser  cagione  di  far  lori 
perdere  quella  gran  protezione,  o cambiar  per  awentnrt 
il  protettore  in  nemico.  Pare  che  Gertrude  avrebbe  dovuto 
sentire  una  certa  propensione  per  l’altre  suore , che  non 
avevano  avuto  parte  in  quegl’  intrighi,  e che,  senza  averla 
desiderata  per  compagna,  l’amavano  come  tale;  e pie, 
occupate  e ilari,  le  mostravano  col  loro  esempio  come  anche 
là  dentro  si  potesse  non  solo  vivere,  ma  starci  bene.  Ma 
queste  pure  le  erano  odiose,  per  un  altro  verso.  La  loro 
aria  di  pietà  e lU  contentezza  le  riusciva  come  nn  rimpro- 
vero della  sua  inquietudine,  e della  sua  condotta  bisbetica; 
e non  lasciava  sfuggire  occasione  di  deriderle  dietro  le 
spalle,  come  pinzochere, o di  morderle  come  ipocrite.  Forse 
sarebbe  stata  meno  avversa  ad  esse,  se  avesse  saputo  o 
indovinato  che  le  poche  imlle  nere , trovate  nel  Assolo 
che  decise  della  sna  accettazione,  c’erano  appunto  state 
messe  da  quelle.  ' 

Qualche  consolazione  le  pareva  talvolta  di  trovar  nel 
comandare,  nell’esser  corteggiata  in  monastero,  nel  ricever 
visite  di  complimento  da  persone  di  fuori , nello  spuntar 
qualche  impegno,  nello  spendere  la  sua  protezione,  nel 
sentirsi  chiamar  la  signora;  ma  quali  consolazioni!  Il 
cuord,  trovandosene  così  poco  appagato,  avrebbe  volato 
di  quando  in  quando  aggiungervi,  e goder  con  esse  le  con- 
solazioni della  religione;  ma  queste  non  vengono  se  non 
a chi  trascura  queU’altro  : come  il  naufrago,  se  vuole  af- 
ferrar la  tavola  che  pub  condurlo  in  salvo  sulla  riva,  deve 
pure  allargare  il  pugno  e abbandonar  l’algbe,  che  aveva 
prese,  per  una  rabbia  d’istinto. 

Poco  dopo  la  professione,  Gertrude  era  stata  fatta  niae- 
stradell’educande;  ora  come  dovevano  stare  quelle 
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Ifio vinetto,  sotto  una  tal  disciplina.  Le  sue  antiche  confidenti 
«ran  tutte  uscite;  ma  lei  serbava  vive  tutte  le  passioni  di 
quel  tempo;  e,  in  un  modo  o in  un  altro,  l’alUeve  dovevan 
portarne  il  peso.  Quando  le  veniva  in  mente  che  molte  di 
loro  eran  destinate  a vivere  in  quel  mondo  dal  quale  essa 
era  esclusa  per  sempre,  provava  contro  quelle  poverine  un 
astio,  un  desiderio  quasi  di  vendetta;  e le  teneva  sotto,  le 
bistrattava,  faceva  loro  scontare  anticipatamente  i piaceri 
che  avrebber  goduti  un  giorno.  Giù  avesse  sentito,  in 
que’  momenti,  con  che  sdegno  magistrale  le  gridava,  per 
ogni  piccola  scappatella,  l’avrebbe  creduta  una  donna  d’una 
spiritualità  selvatica  e indiscreta.  In  altri  momenti,  io 
stesso  orrore  per  il  chiostro,  per  la  regola,  per  Tubbidienza, 
scoppiava  in  accessi  d’umore  tutto  opposto.  Allora  non  solo 
sopportava  la  svagatezza  clamorosa  delle  sue  allieve,  ma 
l’eccitava;  si  mischiava  ne’ loro  giochi,  e li  rendeva  più 
sregolati  ; entrava  a parte  de’  loro  discorsi,  e li  spingeva 
più  in  là  dell’  intenzioni  con  le  quali  esse  gli  avevano  inco- 
minciati. Se  qualcheduna  diceva  una  parola  sul  cicalio  della 
madre  badessa,  la  maestra  lo  imitava  lungamente,  e ne 
faceva  una  scena  di  commedia;  contraffaceva  il  volto  d’una 
monaca,  l’andatura  d’ un’ altra:  rideva  allora  sgangherata- 
mente  ; ma  eran  risa  che  non  la  lasciavano  più  allegra  di 
prima.  Cosi  era  vissuta  alcuni  anni,  non  avendo  comodo, 
nè  occasione  di  far  di  più  ; quando  la  sua  disgrazia  volle 
che  un’occasione  si  presentasse. 

Tra  l’altre  dittinzioni  e privilegi  che  le  erano  stati  con» 
cessi,  per  compensarla  di  non  poter  esser  badessa,  c’era 
anche  quello  di  stare  in  un  quartiere  a parte.  Quellato  del 
monastero  era  contiguo  a una  casa  abitata  da  un  giovine, 
scellerato  di  professione,  uno  de’  tanti,  che,  in  que’  tempi,  e 
co’  lorosgl;erri,e  con  l’alleanxe  d’altri  scellerati,  potevano, 
ffno  a un  certo  segno,  ridersi  della  forza  pubblica  e delle 
leggi.  Il  no.‘-tro  manoscritto  lo  nomina  Egidio,  senza  parlar 
del  casato.  Costui,  da  una  sua  finestrina  che  dominava  un 
cortiletto  di  quel  quai'tiere,  avendo  veduta  Gertrude  qual;- 
che  volta  passare  o girandolar  lì,  pei*  ozio,  allettato  anzi 
che  atterrito  dai  pericoli  e dall’empietà  deU’impresa^  un 
giorno  osO  rivolgerle  il  discorso.  La  sventurata  rispose. 
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' In  que*  primi  momenti , provò  una  contentezza , noa 
ichietta  al  certo,  ma  viva.  Nel  vóto  uggioso  deiranimo  suO’ 
s’era  venuta  a infondere  un’occupazione  forte,  continua  e» 
direi  quasi,  una  vita  potente;  ma  quella  contentezza  era 
simile  alla  bevanda  ristorativa  che  la  crudeltà  ingegnosa 
degli  antichi  mesceva  al  condannato,  per  dargli  forza  a so- 
stenere i tormenti.  Si  videro,  nello  stesso  tempo,  di  gran 
novità  in  tutta  la  sua  condotta:  divenne,  tutt’a  un  tratto, 
più  regolare,  più  tranquilla,  smesse  gli  schemi  e il  brontolio, 
si  mostrò  anzi  carezzevole  e manierosa,  dimodoché  le  saoro 
si  rallegravano  a vicenda  del  cambiamento  felice  ; lontane 
com’erano  dall’immaginarne  il  vero  motivo,  e dal  compren- 
dere che  quella  nuova  virtù  non  era  altro  che  ipocrisia  ag- 
giunta all’antiche  magagne.  Quell’apparenza  però,  quella, 
per  dir  così,  imbiancatura  esteriore,  non  durò  gran  tempo, 
almeno  con  quella  continuità  e uguaglianza  ; ben  presto  tor- 
narono in  campo  i soliti  dispetti  e i soliti  capricci,  torna- 
rono a farsi  sentire  l’ imprecazioni  e gli  scherni  contro  la 
prigione  claustrale,  e talvolta  espressi  in  un  linguaggi» 
insolito  in  quel  luogo,  e anche  in  quella  bocca.  Però,  ad 
ognuna  di  queste  scappate  veniva  dietro  un  pentimento, 
una  gran  cura  di  farle  dimenticare , a forza  di  moine  e 
buone  parole.  Le  suore  sopportavano  alla  meglio  tutti 
questi  alfe  bassi,  e gli  attribuivano  all’indole  bisbetica 
e leggiera  della  signora. 

Per  qualche  tempo,  non  parve  che  nessuna  pensasse  più 
in  là;  ma  un  giorno  che  la  signora,  venuta  a parole  con 
una  conversa,  per  non  so  che  pettegolezzo,  si  lasciò  andar» 
a maltrattarla  Aior  di  modo,  e non  la  Univa  più,  la  conversa 
dopo  aver  sofferto,  ed  essersi  morse  le  labbra  un  pezzo, 
scappatale  finalmente  la  pazienza,  buttò  là  una  parola,  che 
lei  sapeva  qualche  cosa,  e che , a tempo  e luogo,  avrebbe 
parlato.  Da  quel  momento  in  poi  la  signora  non  ebbe  più 
pace.  Non  passò  però  molto  tempo  che  la  conversa  fu  aspet- 
tata in  vano,  una  mattina,  a’  suoi  ufizi  consueti  : si  va  a 
'veder  nella  sua  cella,  e non  si  trova:  è chiamata  ad  alta 
voce;  non  risponde:  cerca  di  qua,  cerca  di  là,  gira  e rigira,^ 
; dalia  cima  al  fondo;  non  c’è  in  nessun  luogo.  E chi  sa 
[quali  congetture  ei  sarebber  fatte,  se|  appunto  nelj:ercare„ 
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Don  si  fosse  scoperto  una  buca  nel  muro  dell'orto,  la  qual 
cosa  fece  pensare  a tutte,  che  fosse  sfrattata  di  là.  Si  fe> 
cerograu  ricerche  in  Monza  e ne’ contorni,  e principalmento 
a Meda,  didov’era  quella  conversa;  si  scrisse  in  varie  parti 
non  se  n’ebbe  mair  la  più  piccola  iu>tizia.  Forse  se  ne  sa<^ 
rebbe  potuto  saper  di  più,  se,  invece  di  cercar  lontano,  si  > 
fossescavato  vicino.  Dopo  molte  maraviglie,  perchè  nessuno; 
Tavrebbe  creduta  capace  di  ciò,  e dopo  molti  discorsi,  si. 
concluse  che  doveva  essere  andata  lontano,  lontano.  E per- 
chè scappò  detto  a una  suora:  c s’è  rifugiata  in  Olanda  di 
sicuro,  » si  disse  subito,  e si  ritenne  per  un  pezzo,  nel 
monastero  e fuori,  che  si  fosse  rifugiata  in  Olanda.  Ncùi' 
pare  però  che  la  signora  fosse  di  questo  parere.  Non  già  che 
mostrasse  di  non  credere,  o combattesse  l’opinion  comune, 
con  suo  ragioni  particolari:  se  ne  aveva,  certo,  ragioni  non 
furono  mai  cosi  ben  dissimulate;  nè  c’era  cosa  da  cui  s’asta» 
nessepiù  volentieri  che  da  rimestar  quella  storia,  cosa  di 
cui  si  curasse  meno  che.  di  toccare  il  fondo  di  quel  mistero. 
Ma  quanto  meno  ne  parlava,  tanto  più  ci  pensava.  Quante 
volte  al  giorno  l’ immagine  di  quella  donna  veniva  a cac- 
ciarsi d’improvviso  nella  sua  mente,  e si  piantava  lì,  e non 
voleva  moversi  ! Quante  volte  avrebbe  desiderato  di  veder- 
sela dinanzi  viva  e reale,  piuttosto  che  averla  sempre  fissa 
nel  pensiero,  piuttosto  che  dover  trovarsi,  giorno  e notte, 
in  compagnia  di  quella  forma  vana,  torribile,  impassibile! 
Quante  volte  avrebbe  voluto  sentir  davvero  la  voce  di  colei, 
qualunque  cosa  avesse  potuto  minacciare,  piuttosto  che  aver 
sempre  nell’  intimo  dell’  orecchio  mentale  il  susurro  faniar 
stico  di  quella  stessa  voce,  e sentirne  parole  ripetute  con 
una  pertinacia,  con  un’  insistenza  infaticabile,  che  nessuna 
persona  vivente  non  ebbe  mai  ! 

Era  scorso  circa  un  anno  dopo  quel  latto,  quando  Lucia 
fu  presentata  alla  signora,  ed  ebbe  con  lei  quel  colloquio 
al  quale  siam  rimasti  col  racconto.  La  signora  moltiplicava 
le  domande  intorno  alla, persecuzione  di  don  Rodrigo,  e en- 
trava in  certi  particolari,  con  una  intrepidezza,  che  riasci 
e dovevaxiuscire  più  che  nuova  a Lucia,. la  qoale  non  aveva, 
mai  pensato  che  la  curiosità  delle  monache  potesse  eserci- 
tarsi iutorno  a, simili  arg,omenti.  1 giudizi  poi  ebo  quolla 
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frammischiava  aU’interrogazioni,  o cho  lasciava  trasparire, 
non  eran  meno  strani.  Pareva  quaià  che  ridesse  del  gran 
ribrezzo  che  Lucia  aveva  sempre  avuto  di  quel  signore,  e dor 
mandava  se  era  un  mostro  da  far  tanta  paura;  pareva  quasi 
che  avrebbe  trovato  irragionevole  e sciocca  laritrosia della 
giovine,  se  non  avesse  avuto  per  ragione  la  preferenza  data 
a Renzo.  E su  questo  puro  s’ avanzava  a domande,  che  fa- 
cevano stupire  e arrossire  l’interrogata.  Avvedendosi  poi  di 
aver  troppo  lasciata  correr  lalinguadietroaglisvagamcnti 
del  cervello,  cercò  di  correggere, e d’ interpretare  in  meglio 
quelle  sue  ciarle;  ma  non  potè  fare  che  a Lucia  non  ne 
rimanesse  uno  stupOTe  dispiacevole,  e come  un  confuso  spa- 
vento. E appena  potè  trovarsi  sola  con  la  madre,  se  n’  aprì 
con  lei  ; ma  Agnese,  come  più  esperta,  sciolse,  con  poche 
parole,  tutti  que’ dubbi,  o spiegò  tutto  il  mistero.  « Non  te 
ne  far  maraviglia,  > disse:  « qiuindo  avrai  conosciuto  il 
mondo  quanto  me,  vedrai  che  non  son  cose  da  farsene 
maraviglia.  I signori,  chi  più,  chi  meno,  chi  per  un  verso,  chi 
per  un  altro,  haii  tutti  un  po’  del  matto.  Convien  lasciai'U 
dire,  principalmente  quando  s’ha  bisogno  di  loro;  lar  vista 
d’ ascoltarli  sul  serio,  come  se  dicessero  delle  cose  giuste. 
Hai  sentito  come  m’ha  dato  sulla  voce,  come  se  avessi  detto 
qualche  gran  sproposito  ? Io  non  me  no  son  fatta  caso  punto. 
Son  tutti  così.  E con  tutto  ciò,  sia  ringraziato  il  cielo,  che 
pare  che  questa  signora  t’abbia  preso  a ben  volere,  e voglia 
proteggerci  davvero.  Del  resto,  se  camperai,  figliuola  mia, 
e se  t’ accadere  ancora  d’aver  che  fare  con  de’ signori,  ne 
sentirai,  ne  sentirai,  ne  sentirai.  > 

Il  desiderio  d’obbligare  il  padre  guardiano,  la  compiacenza 
di  proteggere,  il  pensiero  del  buon  concetto  che  poteva  frut- 
,tare  la  protezione  impiegata  cosi  santamente,  una  certa  in- 
clinazione per  Lucia,  e anche  un  certo  sollievo  nel  far  del 
bene  a una  creatura  innocente,  nel  soccorrere  e consolare 
oppressi,  avevan  realmente  disposta  la  signora  a prendersi 
a petto  la  sorte  delle  due  povere  fuggitive.  A sua  richiesta, 
« a suo  riguardo,  furono  alloggiato  nel  quartiere  della  iht- 
toressa  attiguo  al  chiostro , e trattate  come  se  fossero 
addette  al  servizio  del  monastero.  La  madre  e la  figlia  si  ral- 
leg;‘avano  insieme  frovato  cosi  presto  un  asilosicuro 
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e onorato.  Avrotber  anche  avuto  molto  piacere  di  rimanervi 
ignorate  da  ogni  persona;  ma  la  cosa  non  era  facile  in  un 
monastero  : tanto  più  che  c’era  un  uomo  troppo  premuroso 
d’ aver  notizie  d’ una  di  loro,  e nell’  animo  del  quale,  alla 
passione  e alla  picca  di  prima,  s’era  aggiunta  anche  la  stizza 
d’essere  stato  prevenuto  e deluso.  E noi,  lasciaiido  le  donne 
nel  loro  ricovero,  torneremo  al  palazzotto  dì  costui,  nell’ora 
incuistavaattendendol’esitodellasuascellerataspedizione^ 

CAPITOLO  XL 

Come  un  branco  di  segugi,  dopo  aver  inseguita  invano  una 
lepre,  tornano  mortificati  verso  il  padrone,  co’  musi  bassi,, 
e con  le  code  ciondoloni,  così,  in  quella  scompigliata  notte, 
tornavano  i bravi  al  palazzotto  di  don  Rodrigo.  Egli  cam- 
minava innanzi  e indietro , al  buio , per  una  stanzaccia 
disabitata  dell’  ultimo  piano,  che  rispondeva  sulla  spianata. 
Ogni  tanto  si  fermava,  tendeva  l’ orecchio,  guardava  dalle 
fessuredeU’imposteintarlate,pienod’impazienzae  non  privo 
d’inquietudine,  non  solo  per  l’incertezza  della  riuscita,  ma 
anche  per  le  conseguenze  possibili  ; perchè  era  la  più  grossa 
e la  più  arrischiata  a cui  il  brav’  uomo  avesse  ancor  messo 
mano.S’andava  però  rassicurando  col  pensiero  delle  precau  - 
zioni  prese  per  distrugger  gl’indizi,  se  non  i sospetti.  — In 
quanto  ai  sospetti,  — pensava  — me  ne  rido.  Vorrei  un 
po’  sapere  chi  sarà  quel  voglioso  che  venga  quassù  a 
veder  se  c’è  o non  c’è  una  ragazza.  Venga,  venga  quel 
tanghero,  che  sarà  ben  ricevuto.  Venga  il  frate,  venga.  La 
vecchia?  Vada  a Bergamo  la  vecchia.  La  giustizia?  Poh  la 
giustizia!  Il  podestà  non  è un  ragazzo,  nè  un  matto.  E a' 
Milano?  Chi  si  cura  di  costoro  a Milano?  Chi  gli  darebbe' 
retta?  Chi  sa  che  ci  siano  ? Sou  come  gente  perduta  sulla 
terra:  non  hanno  nè  anche  un  padrone:  gente  di  nessuno. 
Via,via,niente  paura.  Come  rimarrà  Attilio,domattina!  Ve- 
drà, vedrà  s’io  fo  ciarle  o fatti.  E poi se  mai  nascesse 

qualche  imbroglio ....  che  so  io  ? qualche  nemico  che  volesse 
cogliere  quest’occasione,...  anche  Attilio  saprà  consigliar- 
mi: c’è  impegnato  l’onore  di  tutto  il  parentado.  — Ma  il 
I>ensiero  sul  quale  si  fermava-di  più,  perchè  in  esso 


Digilized  by  Google 


Capitolo  xi. 


177 

insieme  un  acquietamento  de’ dubbi,  e un  pascolo  alla  pas- 
sion  principale,  era  il  pensiero  delle  lusinghe,  delle  promesso 
che  adoprerebbe  per  abbonire  Lucia.  — Avrà  tanta  paura 
di  trovarsi  qui  sola,  in  mezzo  a costoro,  a queste  facce, 
che ....  il  viso  più  umano  qui  son  io,  per  bacco . . . che 
dovrà  ricorrere  a me,  toccherà  a lei  a pregare;  e so 
prega . . . — 

Mentre  fa  questi  bei  conti,  sente  un  calpestio,  va  alla 
finestra,  apre  un  poco,  fa  capolino;  son  loro.  — E la  bus- 
sola? Diavolo'.  dov’è  la  bussola?  Tre,  cinque,  otto:  ci  son 
tutti;  c’ò  anche  il  Griso;  la  bussola  non  c’è:  diavolo! 
diavolo!  il  Griso  me  ne  renderà  conto.  — 

Entrati  che  furono,  il  Griso  posò  in  un  angolo  d’una  stanza 
terrena  il  suo  bordone,  posò  il  cappellaccio  e il  sanrocchino, 
e,  come  richiedeva  la  sua  carica,  che  in  quel  momento 
nessuno  gl’invidiava,  salì  a render  quel  conto  adon  Rodrigo. 
Questo  l’aspettava  iu  cima  alla  scala;  e vistolo  apparire 
con  quella  goffa  e sguaiata  presenza  del  birbone  deluso, 
« ebbene',  » gli  disse , o gli  gridò  : < signore  spaccone , 
signor  capitano,  signor  lasci fareame?  * 

€ L’ò  dura,  » rispose  il  Griso,  restando  con  un  piede  sul 
primo  scalino,  « l’è  dura  di  ricever  de’rimproveri,  dopo  aver 
lavorato  fedelmente,  e corcato  di  fare  il  proprio  dovere, 
e arrischiata  anche  la  pelle.  * 

«Com’è  andata?  Sentiremo,  sentiremo,  > disse  don  Rodri- 
go, e s’ avviò  verso  la  sua  camera,  dove  il  Griso  lo  seguì,  e 
fece  subito  la  relazione  di  ciò  che  aveva  disposto,  fatto,  ve- 
duto e non  veduto,  sentito,  temuto,  riparato;  e la  fece  con 
quell’ordine  e con  quella  confusione,  con  quella  dubbiezza 
e con  quello  sbalordimento,  che  dovevano  per  forza  regnare 
insieme  nelle  suo  idee! 

< Tu  non  hai  torto,  e ti  sei  portato  bene,>  disse  don 
Rodrigo:  < bai  fatto  quello  che  si  poteva;  ma....  ma,  che 
sotto  questo  tetto  ci  fosse  una  spia!  Se  c’è,  se  lo  arrivo  a^ 
scoprire,  e lo  scopriremo  se  c’è,  te  raccomodo  io;  ti  se, 
dir  io,  Griso,  che  lo  concio  per  il  di  delle  feste.  » 

< Anche  a me,  signore,  » disse  il  Griso;  € è passato  per, 
la  mente  un  tal  sospetto  : e se  fosse  vero,  se  si  venisse  a, 
scoprire  un  birbone  di  questa  sorto,  il  signor  padrone  lo. 
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deve  metter  nelle  mie  mani.  Uno  che  si  fosse  preso  il 
divertimento  di  farmi  passare  ana  notte  come  questa :too- 
cherebbe  a me  a pagarlo.  Però,  da  varie  cose  m’è  parso  di 
poter  rilevare  che  ci  dev’  essere  qualche  altro  intrigo,  che 
per  ora  non  si  può  capire.  Domani,  signore,  domani  se  ne 
verrà  in  chiaro.  » 

« Non  siete  stati  riconosciuti  almeno  ? > 

n Griso  rispose  che  sperava  di  no;  e la  conclusione  del 
discorso  fu  che  don  Rodrigo  gli  ordinò,  per  il  giorno  dopo, 
tre  cose  che  colui  avrebbe  sapute  ben  pensare  anche  dasè. 
Spedire  la  mattina  presto  due  uomini  a fare  al  console 
quella  tale  intimazione,  che  fu  poi  fatta,  come  abbiam  ve- 
duto; due  altri  al  casolare  a far  la  ronda,  per  tenerne  lon- 
tano ogni  ozioso  che  vi  capitasse,  e sottrarre  a ogni  sguardo 
la  bussola  fino  alla  notte  prossima,  in  cui  si  manderebbe  a 
prenderla;  giacché  per  allora  non  conveniva  fare  altri  mo- 
vimenti da  dar  sospetto;  andar  poi  lui,  e mandare  anche ^ 
altri  de’  più  disinvolti  e di  buona  testa,  a mescolarsi  con 
la  gente  , per  scovar  qualcosa  intorno  all’  imbroglio  di 
quella  notte.  Dati  tali  ordini , don  Rodrigo  se  n’  andò  a 
dormire,  e ci  lasciò  andare  anche  il  Griso,  congedandolo 
con  molte  lodi,  dalle  quali  traspariva  evidentemente  l’ in- 
tenzione di  risarcirlo  degl’  improperi  precipitati  coi  quali 
lo  aveva  accolto. 

Va  a doi’mire,  povero  Griso,  che  tu  ne  devi  aver  biso- 
gno. Povero  Griso!  In  faccende  tutto  il  giorno,  in  faccende 
mezza  la  notte,  senza  contare  il  pericolo  di  cader  sotto  l’un- 
ghio  de’ villani,  o di  buscarti  una  taglia  per  rapto  di  donna 
Jionesta,  per  giunta  di  quelle  che  hai  già  addosso;  e poi  es- 
ser ricevuto  in  quella  maniera!  Ma!  cosi  pagano  spesso  gli 
.nomini.  Tu  hai  però  potuto  vedere,  in  questa  circostanza, 
che  qualche  volta  la  giustizia,  se  non  arriva  alla  prima, 
arriva,  o presto  o tardi,  anche  in  questo  mondo.  Va  a dor- 
mire per  ora:  che  un  giorno  avrai  forse  a somministrar- 
cene un’  altra  prova,  e più  notabile  di  questa. 

La  mattina  seguente,  il  Griso  era  fuori  di  nuovo  in  fac- 
cende, quando 'don  Rodrigo  s’alzò.  Questo  cercò  subito  del 
conte'  Attilio,  il  quale,  vedendolo  spuntare,  fece  un  viso  o 

«m  atto  canzonatorio,  e gli  gridò:  « san  Martino!  » 

, -r<  ■ . 
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« Non  so  cosa  vi  dire,  > rispose  don  Rwirrgo,  arrivan- 
dogli accanto:  < pagherò  la  scommessa;  ma  non  è qnesto 
-quel  che  più  mi  scotta.  Non  v’  avevo  detto  nulla,  perchè, 
lo  confesso,  pensavo  di  Ihrvi  rimanere  stamattina.  Ma...» 
basta,  ora  vi  racconterò  tutto.  * 

I < Ci  ha  messo  uno  zampino  quel  Arate  in  quest’affare;  > 
disse  il  cugino,  dopo  aver  sentito  tutto,  con  più  serietà  che  > 
non  si  sarebbe  aspettato  da  un  cervello  cosi  balzano.  < Quel  ^ 

frate,  » continuò,  c con  quel  suo  faro  di  gatta  morta,  e con 
quelle  sue  proposizioni  sciocclie,  io  l’ ho  per  un  dirittone,  e 
per  un  impiccione.  E voi  non  vi  siete  fidato  di  me,  non 
m’avete  mai  detto  chiaro  cosa  sia  venuto  qui  a impastoc- 
-chiarvi  l’altro  giorno.  » Don  Rodrigo  riferì  il  dialogo.  < E 
voi  avete  avuto  tanta  sofferenza  ? » esclamò  il  conte  At- 
tilio: € e l’avete  lasciato  andare  com’era  venuto?  » 

« Che  volevate  eh’  io  mi  tirassi  addosso  tutti  i cappuc- 
cini d’Italia?  » 

< Non  so,  » disse  il  conte  Attilio,  < se,  in  quel  momento, 
mi  sarei  ricordato  che  ci  fossero  al  mondo  altri  cappuccini 
che  quel  temerario  birbante  ; ma  via,  anche  nelle  regole 
della  prudenza,  manca  la  maniera  di  prendersi  soddisfazione 
anche  d’un  cappuccino  ? Bisogna  saper  raddoppiare  a tempo 
le  gentilezze  a tutto  il  corpo,  e allora  si  può  impunemente 
dare  un  carico  di  bastonate  a un  membro.  Basta;  ha  scan- 
sato la  punizione  che  gli  stava  più  bene  ; ma  lo  prendo 
io  sotto  la  mia  protezione,  e voglio  aver  la  consolazione 
d’ insegnargli  come  si  parla  co’ pari  nostri.  > 

€ Non  mi  fate  peggio.  » 

’■<  Fidatevi  una  volta,  che  vi  servirò  da  parente  e da 
«mico.  > 

Cosa  pensato  di  fare?  » 

. < Non  lo  so  ancora;  ma  lo  servirò  lo  di  sicuro  il  frate, 
itii  penserò,  e ....  il  signor  conte  zio  del  Consiglio  segreto  è 
lui  che  mi  deve  fare  il  servizio.  Caro  signor  conte  zio! 
Quanto  mi  diverto  ogni  volta  che  lo  posso  far  lavorare  per 
bae,  un  politicone  di  queVcalibro!  Doman  l’altro  sarò  a Mi- 
lano, e,  in  una  maniera  o in  un’altra,  il  frate  sarà  servito.  * \ 

■ .Venne  intanto  la  colazione,  la  quale  non  Interruppe  II  di- 
scorso d’ un  affare  di  queU’ importanza.  Il  conte  Attilio  no. 


Digilized  by  Google 


180  I PROMESSI  SPOSI 

parlava  con  disinvoltura;  e,  sebbene  ci  prendesse  quella 
parte  che  richiedeva  la  sua  amicizia  per  il  cugino,  e Tonore 
del  nome  comune,  secondo  le  idee  che  aveva  d’ amicizia  e 
d’ onore,  pure  ogni  tanto  non  poteva  tenersi  di  non  rider 
sotto  i baffi,  di  quella  bella  riuscita.  Ma  don  Rodrigo,  ch'era 
in  causa  propria,  e che  credendo  di  far  quietamente  un 
gran  colpo,  gli  era  andato  fallito  con  fracasso,  era  agitato- 
da  passioni  più  gravi,  e distratto  da  pensieri  più  fastidiosi. 
« Di  belle  ciarle,  » diceva,  « faranno  questi  mascalzoni, 
in  tutto  il  contorno.  Ma  che  m’importa?  In  quanto  alla 
giustizia,  me  ne  rido  : prove  non  ce  n’  ò ; quando  ce  ne 
fosse,  me  ne  lederei  ugualmente:  a buon  conto,  ho  fatto 
Stamattina  avvertire  il  console  che  guardi  .bene  di  non  far 
deposizione  deH’avvenuto.  Non  ne  seguirebbe  nulla;  ma 
le  ciarle , quando  vanno  in  lungo , mi  seccano.  £ anche 
troppo  ch’io  sia  stato  burlato  cosi  barbaramente. 

€ Avete  fatto  benissimo,  > rispondeva  il  conte  Attilio. 
« Codesto  vostro  podestà....  gran  caparbio,  gran  testa 
vòta,  gran  seccatore  d’un  podestà.... è poi  un  galantuomo, 
un  uomo  che  sa  il  suo  dovere;  e appunto  quando  s’ha  che 
fare  con  persone  tali,  bisogna  aver  più  riguardo  di  non 
metterle  in  impicci.  Se  un  mascalzone  di  console  fa  una 
deposizione,  il  podestà,  per  quanto  sia  ben  intenzionato, 
bisogna  pure  che....  » 

«Ma voi,»  interruppe,  con  un  po’  di  stizza,  don  Rodrigo, 
< voi  guastate  le  mie  faccende,  con  quel  vostro  contraddir- 
gli in  tutto,  e dargli  sulla  voce,  e canzonarlo  anche,  all’oc- 
correnza.  Che  diavolo,  che  un  podestà  non  possa  esser  bestia 
e ostinato,  quando  nel  rimanente  è un  galantuomo!  » 

« Sapete , cugino , » disse  guardandolo,  maravigliato  , 
il  conte  Attilio , « sapete , che  comincio  a credere  che 
labiate  un  po’  di  paura?  Mi  urendete  sul  serio  anche  il 
pode.<^tà.....  » ■ 

« Via, via,  non  avete  detto  voi  stesso  che  bisogna  te- 
nerlo di  conto?  » 

« L’ho  detto;  e quando  si  tratta  d’un  affare  serio,  vi 
farò  vedere  che  non  sono  un  ragazzo.  Sapete  cosa  mi  basta 
l’animo  di  far  per  voi?  Son  uomo  da  andare  in  persona  a 
Ihr  vìsita  al  signor  podestà.  Ahi  sarà  contento  dell’onore  f 
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£ 8on  uomo  da  lasciarlo  parlare  per  mezz’ora  del  coutè 
, duca,  e del  nostro  signor  castellano  spagnolo,  e da  dargli 
ragione  in  tutto,  anche  quando  ne  dirà  di  quelle  cosi  mas- 
sicce. Butterò  poi  là  qualche  parolina  sul  conte  zio  del  Con- 
siglio segreto:  e sapete  che  effetto  fanno  quelle  paroline 
neU’orecchio  del  signor  podestà.  Alla  dn  de’conti,  ha  pii 
bisogno  lui  della  nostra  protezione,  che  voi  della  sua  con- 
discendenza. Farò  di  buono,  e ci  anderò,  e ve  lo  lascerò 
meglio  disposto  che  mai  > 

Dopo  queste  e altre  simili  parole,  il  conte  Attilio  uscì, 
per  andare  a caccia;  e don  Rodrigo  stette  aspettando  con 
ansietà  il  ritorno  del  Griso.  Venne  costui  finalmente,  sul- 
l’ora del  desinare,  a far  la  sua  relazione. 

Lo  scompiglio  di  quella  notte  era  stato  tanto  clamoroso^ 
la  sparizione  di  tre  persone  da  un  paesello  era  un  tal  av- 
venimento, che  le  ricerche,  e per  premura  e per  curiosità, 
dovevano  naturalmente  esser  molte  e caldo  e insistenti;  e 
dall’altra  parte,  gl’informati  di  qualche  cosa  eran  troppi, 
per  andar  tutti  d’accordo  a tacer  tutto.  Perpetua  non  po- 
teva farsi  veder  sull’uscio,  cho  non  fosso  tempestata  da 
<luello  e da  quell’altro,  perchè  dicesse  chi  era  stato  a far 
quella  gran  paura  al  suo  padrone:  e Perpetua,  ripensando 
a tutte  le  circostanze  del  fatto,  o raccapezzandosi  finalmente 
ch’era  stata  infinocchiata  da  Agnese,  sentiva  tanta  rabbia 
di  quella  perfidia,  che  aveva  proprio  bisogno  d’un  po’  dì 
sfogo.  Non  già  che  andasse  lamentandosi  col  terzo  e col 
quarto  della  maniera  tenuta  per  infinocchiar  lei:  su  questo 
non  fiatava;  ma  il  tiro  fatto  al  suo  povero  padrone  non 
io  poteva  passare  affatto  sotto  silenzio;  e sopra  tutto,  cho 
un  tiro  tale  fosse  stato  concertato  e tentato  da  quel  giovine 
dabbene,  da  quella  buona  vedova,  da  quella  madonnina  in- 
filzata. Don  Abbondio  poteva  ben  comandarle  risolutamente, 
« pregarla  cordialmente  che  stesse  zitta;  lei  poteva  bene 
ripetergli  che  non  faceva  bisogno  di  suggerirle  una  cosa 
tanto  chiara  e tanto  naturale;  certo  è che  un  così  gran 
segreto  stava  nel  cuore  della  povera  donna,  come,  in  una 
botte  vecchia  e mal  cerchiata,  un  vino  molto  giovine,  che 
grilla  e gorgoglia  e ribolle,  e,  se  non  manda  il  tappo  per 
aria,  gli  geme  all’intorno,  e vien  fuori  in  ischiuma,  e trapela 


Dio  ■ : by  Googlc 


[182  I PROMESSI 'sposi' 

tra  doga  e doga,  e gocciola  di  qua  e di  là,  tanto  che  uno 
assaggiarlo,  e dire  a un  di  presso  che  vino  è.  Gervaso,  a vu», 
non  pareva  vero  d’essere  una  volta  più  informato  degli  altrijl 
a cui  non  pareva  piccola  gloria  l’avere  avuta  unagran  paura» 

, a cui,  per  aver  tenuto  di  mano  a una  cosa  che  puzzava  di; 
criminale,  pareva  d’esser  diventato  un  uomo  come  gli  altri»! 
crepava  di  voglia  di  vantarsene.  E quantunque  Tonio,  che  ‘ 
pensava  seriamente  airinquisizioui  o ai  processi  possibili  e^ 
al  conto  da  rendere,  gli  comandasse,  co’pugni  sul  viso,  di 
non  dir  nulla  a nessuno,  pure  non  ci  fu  verso  di  softogargli' 
in  bocca  ogni  parola.  Del  resto  Tonio,  anche  lui,  dopo  essere 
stato  quella  notte  fuor  di  casa  in  ora  insolita,  tornandovi», 
con  un  passo  e con  un  sembiante  insolito,  e con  un’agi- 
tazion  d’animo  che  lo  disponeva  alla  sincerità,  non  potè 
'dissimulare  il  fatto  a sua  moglie;  la  quale  non  era  muta.^ 
Chi  parlò  meno,  fu  Menico  ; perchè,  appena  ebbe  raccontata 
ai  genitori  la  storia  e il  motivo  creila  sua  spedizione,  parvo 
a questi  una  cosa  cosi  terribile  che  un  loro  figliuolo  avesse 
avuto  parte  a buttare  all’aria  un’impresa  di  don  Rodrigo» 
che  quasi  quasi  non  lasciaron  finire  al  ragazzo  il  suo  rac- 
conto. Gli  fecero  poi  subito  i più  forti  e minacciosi  comandi  ^ 
che  guardasse  bene  di  non  far  neppure  un  cenno  di  nulla: 
elamattina  seguente,  non  parendo  loro  d’essersi  abbastanza 
assicurati,  risolvettero  di  tenerlo  chiuso  in  casa,  per  quel' 
giorno,  e per  qualche  altro  ancora.  Ma  che  ì essi  medesimi  ’ 
poi,  chiacchierando  con  la  gente  del  paese,  e senza  voler 
mostrar  di  saperne  piu  di  loro,  quando  si  veniva  a quel' 
punto  oscuro  della  fuga  de’nostri  tre  poveretti,  e del  come» 
e del  perchè,  e del  dove,  aggiungevano,  come  cosa  cono- 
sciuta, che  s’eran  rifugiati  a Pescarenico.  Cosi  anche  que- 
sta circostanza  entrò  ne’discorsi  comuni. 

Con  tutti  questi  brani  di  notizie,  messi  poi  insieme  e uniti 
come  s’usa,  e con  la  frangia  che  ci  s’attacca  uaturalmeuta 
nel  cucire,  c’era  da  faro  una  storia  d’una  certezza  e d’una 
chiarezza  tale,  da  esserne  pago  ogni  intelletto  più  critico, 
Maquella  invasion  de’bravi,  accidente  troppo  grave  etroppo 
rumoroso  per  esser  lasciato  fuori,  e del  quale  nessunoaveva 
una  conoscenza  un  po’  positiva,  quell’accidente  ciò  che 
imbrogliava  tutta  la  storia.  Si  mormorava  il  n:me  dì  don. 
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Rodrigo:  In  questo  andavan  tutti  d’accordo;  nel  resto  tutto' 
era  oscurità  e congetture  diverse.  Si  pai-Iava  molto  de’due' 
bravacci  ch’orano  stati  veduti  nella  strada,  sul  far  della 
sera,  e dell’altro  che  stava  sull’uscio  dell’osteria;  ma  che 
lume  si  poteva  ricavare  da  questo  fatto  cosi  asciutto!  Si 
domandava  bene  all’oste  chi  era  stato  da  lui  la  sera  avanti; 
ma  l’oste,  a dargli  retta,  non  si  rammentava  neppure  se 
avesse  veduto  gente  quella  sera;  e badava  a dire  che 
l’osteria  è un  porto  di  mare.  Sopra  tutto,  confondeva  le 
teste,  e disordinava  le  cougettui'e  quel  pellegrino  veduto  da 
Stefano  e da  Carlandrea,  quel  pellegrino  che  i malandrini 
volevano  ammazzare,  e che  se  n’era  andato  con  loro,  o che 
essi  avevan  portato  via.  CJos’era  venuto  a fare!  Era  un’a- 
nima del  purgatorio,  comparsa  per  aiutar  le  donne;  era 
un’animadannata  d’un  pellegrino  birbante  e impostore,  che 
veniva  sempre  di  notte  a unirsi  con  chi  facesse  di  quelle 
che  lui  aveva  fatte  vivendo;  era  un  pellegrino  vivo  e vero, 
che  coloro  avevan  voluto  ammazzare,  per  timor  che  gri- 
dasse, e destasse  il  paese;  era  (vedete  un  po’cosa  si  va  a 
pensare!)  uno  di  quegli  stessi  malandrini  travestito  da  pel- 
legrino; era  questo,  era  quello,  era  tante  cose,  che  tutta  la 
sagacità  e l’esperienza  del  Griso  non  sarebbe  bastata  a sco- 
prire chi  fosse,  se  il  Griso  avesse  dovuto  rilevar  questa 
parte  della  storia  da’discorsi  altrui.  Ma,  come  il  lettore  sa, 
ciò  che  la  rendeva  imbrogliata  agli  altri,  era  appunto  il 
più  chiaro  per  lui:  servendosene  di  chiave  per  interpretare 
le  altre  notizie  raccolte  da  lui  immediatamente,  o col  mezzo 
degli  esploratori  subordinati,  potò  di  tutto  comporne  per 
don  Rodrigo  unarelazione  bastantemente  distinta.  Si  chiuse 
subito  con  lui , e l’ informò  del  colpo  tentato  dai  poveri 
jposi,  il  che  spiegava  naturalmente  la  casa  trovata  vota,  e 
à sonare  a martello,  senza  che  facesse  bisogno  di  supporre 
«he  incasacifosse  qualche  traditore,  come  dicevano  que’due 
j^lantuomini.  L’informò  della  fuga;  e anche  a questa  era 
Ville  trovarci  le  sue  ragioni:  il  timore  degli  sposi  colti 
a fallo,  o qualche  avviso  dell’invasione,  dato  loro  quan- 
d’era  scoperta,  e ilpacsc  tutto  a soqquadro.  Disse  finalmente 
che  s’eran  ricoverati  a Pescarenico  ; più  in  là  non  andava 
la  sua  scienzàt'  Piacque  a don  Rodrigo  Tesser  certo  che 
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nessuno  Taveva  tradito,  e il  vedere  che  non  rimanevano 
tracce  del  suo  fatto;  ma  fu  quella  una  rapida  e leggiera 
compiacenza.  «Fuggiti  insieme!»  gridò:  < insieme  l E quel 
frate  birbante  t Quel  frate  I * la  parola  gli  usciva  arrantolata 
dalla  gola,  e smozzicata  tra’  denti,  che  mordevano  il  dito  : 
U suo  aspetto  era  brutto  come  le  sue  passioni.  < Quel  frate 

me  la  pagherà.  Griso  t non  son  chi  sono voglio  sapere, 

voglio  trovare questa  sera,  voglio  saper  dove  sono.  Non 

ho  pace.  A Pescarenico,  subito,  a sapere,  a vedere,  a tro- 
vare  Quattro  scudi  subito,  e la  mia  protezione  per 

sempre.  Questa  sera  lo  voglio  sapere.  E quel  birbone....! 
quel  frate....  I * 

Il  Griso  di  nuovo  in  campo;  e,  la  sera  di  quel  giorno 
medesimo,  potè  riportare  al  suo  degno  padrone  la  no- 
tizia desiderata:  ed  ecco  in  qual  maniera. 

Una  delle  più  gran  consolazioni  di  questa  vita  è l’amici- 
zia: e una  delle  consolazioni  dell’amicizia  è qucU’avere  a 
cui  confidare  un  segreto.  Ora,  gli  amici  non  sono  a due  a 
due,  come  gli  sposi  ; ognuno,  generalmente  parlando,  ne  l,a 
più  d’uno:  il  che  forma  nna  catena,  di  cui  nessuno  po- 
trebbe trovar  la  fine.  Quando  dunque  un  amico  si  procura 
quella  consolazione  di  do[iorre  un  segreto  nel  seno  d’  un 
altro,  dà  a costui  la  voglia  di  procurarsi  la  stessa  conso- 
lazione anche  lui.  Lo  prega,  è vero,  di  non  dir  nulla  a 
nessuno;  e una  tal  condizione,  chi  la  prendesse  nel  senso 
rigoroso  delle  parole, troncherebbe  immediatamente  il  corso 
<lelle  consolazioni.  Ma  la  pratica  generale  ha  voluto  che  ob- 
blighi soltanto  a non  confidare  il  segreto,  se  non  a chi  sia 
un  amico  ugualmente  fidato,  e imponendogli  la  stessa  con- 
dizione. Cosi,  d’amico  fidato  in  amico  fidato,  il  segreto  gira 
o gira  per  quell’  immensa  catena,  tanto  che  arriva  aU'oreo 
chio  di  colui  o dì  coloro  a cui  il  primo  che  ha  parlato  in- 
tendeva appunto  di  non  lasciarlo  arrivar  mai.  Avrebbe  però 
ordinariamente  a stare  un  gran  pezzo  in  cammino,  se  ognuno 
non  avesse  che  due  amici:  quello  che  gli  dice  e quello  a 
cui  ridice  la  cosa  da  tacersi.  Ma  ci  son  degli  uomini  pri- 
vilegiati che  li  contano  a centinaia;  e quando  il  segreto  ò 
venuto  a uno  di  questi  uomini,  i giri  divengon  si  rapidi  e 
si  moltiplici,  che  non  ò più  possibile  di  seguirne  la  traccia. 
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il  nostro  autore  noiilia  potuto  accertarsi  per  quante  bocche 
fosse  passato  il  segreto  che  il  Griso  aveva  ordine  di  scovare: 
il  fatto  sta  die  il  buon  nomo  da  cui  erano  state  scortato  le 
donne  a Monza,  tornando,  verso  le  ventitré,  col  suo  baroc- 
cio,  a Pescarenico,  s’abbattè,  prima  d’arrivare  a casa,  in 
«n  amico  fidato,  al  quale  raccontò,  in  gran  confidenza,  l’o- 
pera buona  che  aveva  fatta,  e il  rimanente;  e il  fatto  sta 
che  il  Griso  potè , due  ore  dopo , correre  al  .palazzotto , 
a riferire  a don  Rodrigo  che  Lucia  e sua  madre  s’eran 
ricoverate  in  un  convento  di  Monza,  e che  Renzo  aveva 
seguitata  la  sua  strada  fino  a Milano. 

Don  Rodrigo  provò  una  scellerata  allegrezza  di  quella 
separazione,  e senti  rinascere  un  po’  di  quella  scellerata 
speranza  d’arrivare  al  suo  intento.  Pensò  alla  maniera,  gran 
parte  della  notte;  e s’alzò  presto,  con  due  disegni,  l’uno 
stabilito,  l’altro  abbozzato.  Il  primo  era  di  spedire  imman- 
tinente il  Griso  a Monza,  per  aver  più  chiare  notizie  di 
Lucia,  e sapere  se  ci  fosse  da  tentar  qualche  cosa.  Fece 
dunque  chiamar  subito  quel  suo  fedele,  gli  mise  in  mano  i 
quattro  scudi,  lo  lodò  di  nuovo  dell’abilità  con  cui  gli  aveva 
guadagnati,  e gli  diede  l’ordine  che  aveva  premeditato. 

« Signore » disse,  tentennando,  il  Griso. 

< Che?  non  ho  io  parlato  chiaro?  » 

« Se  potesse  mandar  qualchedun  altro » 

< Cbme?  * 

« Signore  illustrissimo,  io  son  pronto  a metterci  la  pelle 
per  il  mio  padrone:  è il  mio  dovere;  ma  so  anche  che  lei 
non  vuole  arrischiar  troppo  la  vita  de’suoi  sudditi.  > 

« Ebbene?  » 

< Vossignoria  illustrissima  sa  bene  quelle  poche  taglie 
ch’io  ho  addosso:  e....  Qui  son  sotto  la  sua  protezione; 
siamo  una  brigata;  il  signor  podestà  è amico  di  casa  ; i birri 

mi  portan  rispetto;  e anch’io è cosa  che  fa  poco  onore, 

ma  per  viver  quieto....  li  tratto  da  amici.  In  Milano  la  li- 
vrea di  vossignoria  è conosciuta;  ma  in  Monza....  ci  sonc 
conosciuto  io  invece.  E sa  vossignoria  che,  non  fo  per  dire, 
chi  mi  potesse  consegnare  alla  giustizia,  o presentar  la  nùa 
testa,  farebbe  un  bel  colpo?  Cento  scudi  l’uno  suU’altro, 
« la  facoltà  di  liberar  due  banditi.  > 
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« Che  diavolo!  » disse  don  Rodrigo:  « tu  mi  riesci  ora  ut» 
ean  da  pagliaio  che  ha  cuore  appena  d’avventarsi  alle  gamb» 
di  chi  passa  sulla  porta,  guardandosi  indietro  se  quei  di 
casa  lo  spalleggiano,  e non  si  sente  d'allontanarsi!  > 

« Credo,  signor  padrone,  d'aver  dato  prove — » 

« Dunque  ! » 

« Dunque,  » ripigliò  francamente  il  Griso,  messo  cosi  al 
ponto,  « dunque  vossignoria  faccia  conto  ch'io  non  abbia  par- 
lato: cuor  di  leone,  gamba  di  lepre,  e son  pronto  a partire.  ?» 

« E io  non  ho  detto  che  tu  vada  solo.  Piglia  con  te  un 
paio  de'meglio....  lo  Sfregiato,  e il  Tira-dritto;  e va  di  buon 
animo,  e sii  il  Griso.  Che  diavolo!  Tre  ligure  come  lo  vo- 
stre, e che  vanno  per  i fatti  loro,  chi  vuoi  che  non  sia  con- 
tento di  lasciarle  passare?  Bisognerebbe  che  a’  birri  di 
Monza  fosse  beu  venuta  a noia  Invita,  per  metterla  su  con- 
tro cento  scudi  a un  giuoco  così  rischioso.  E poi,  e poi,  non 
credo  d'esser  cosi  sconosciuto  da  quelle  parti,  che  la  qua- 
lità di  mio  servitore  non  ci  si  conti  per  nulla.  » 
Svergognato  così  un  poco  il  Griso,  gli  diede  poi  più  am- 
pie e particolari  istruzioni.  Il  Griso  prese  i due  compagni, 
e partì  con  faccia  allegra  e baldanzosa,  ma  bestemmiando  in 
cuor  suo  Monza  e le  taglie  e le  donne  e i capricci  de’  pa- 
droni; e camminava  come  il  lupo,  che  spinto  dalla  fame, 
col  ventre  raggrinzato,  e con  le  costole  che  gli  si  potrebber 
contare , scende  da’  suoi  monti , dove  non  c’  è che*  neve, 
s’avanza  sospettosamente  nel  piano,  si  ferma  ogni  tanto 
con  una  zampa  sospesa,  dimenando  la  coda  spelacchiata. 

Leva  il  muso,  odorando  il  vento  infido, 

se  mai  gli  porti  odore  d’uomo  o di  ferro,  rizza  gli  orec- 
chi acuti,  e gira  due  occhi  sanguigni,  da  cui  traluce  insieme 
l’ardore  della  preda,  e il  terrore  della  caccia.  Del  rima- 
nente, quel  bel  verso,  chi  volesse  saper  donde  venga,  è 
tratto  da  una  diavoleria  inedita  di  crociate  e di  lombardi, 
che  presto  non  sarà  più  inedita,  e farà  un  bel  rumore  ; e io 
l'ho  preso,  perchè  mi  veniva  in  taglio;  e dico  dove,  per  non 
farmi  bello  della  roba  altrui:  che  qualeheduno  non  pensasse 
che  sia  una  mia  astuzia  per  far  sapere  che  l’ autore  di 
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quella  diavoleria  ed  io  siamo  come  fratelli,  e eh'  io  ftnigo 
a piacer  mio  ne'  suoi  manoscritti. 

L’altra  cosa  che  premeva  a don  Rodrigo  era  di  trovar 
la  maniera  che  Renzo  non  potesse  più  tornar  con  Lucia,  nù 
metter  piede  in  paese  ; e a questo  fine,  macchinava  di  fare 
sparger  voci  di  minacce  e d’ insidie , che,  venendogli  al- 
rorecchio,  per  mezzo  di  qualche  amico,  gli  facessero  passar 
la  voglia  di  tornar  da  quelle  parti.  Pensava  però  che  la  più 
sicura  sarebbe  se  si  potesse  farlo  sfrattar  dallo  stato  : e per 
riuscire  in  questo,  vedeva  che  più  della  forza  gli  avrebbe 
potuto  servir  la  giustizia.  Si  poteva,  per  esempio,  dare  un 
po’ di  colore  al  tentativo  fatto  nella  casa  parrocchiale,  di- 
pingerlo come  un’aggressione,  un  atto  sedizioso,  e per  mezzo 
del  dottore  fare  intendere  al  podestà  ch’era  il  caso  di  spe- 
dir contro  Renzo  una  buona  cattura.  Ma  pensò  che  non  con- 
veniva a lui  di  rimestar  quella  brutta  faccenda;  e senza  star 
altro  a lambiccarsi  il  cervello,  si  risolvette  d’  aprirsi  col 
dottor  Azzecca-garbugli,  quanto  era  necessario  per  largii 
comprendere  il  suo  desiderio.  — Le  gride  son  tante!  — 
pensava:  — e il  dottore  non  è un’oca:  qualcosa  che  faccia  al 
caso  mio  saprà  trovare,  qualche  ^rbuglio  da  azzeccare  a 
‘quel  villanaccio:  altrimenti  gli  muto  nome.  — Ma  (corno 
vanno  alle  volto  le  cose  di  questo  mondo!)  intanto  che  co- 
lui pensava  al  dottore,  come  all’uomo  più  abile  a servirlo 
in  questo,  un  altr’uomo,  l’uomo  che  nessuno  s’immagi- 
nerebbe, Renzo  medesimo,  per  dirla,  lavorava  di  cuore  a 
servirlo,  in  un  modo  più  certo  e più  spedito  di  tutti  quelli 
che  il  dottore  avrebbe  mai  saputi  trovare. 

Ho  visto  più  volte  un  caro  fanciullo,  vispo,  per  dire  il 
vero,  più  del  bisogno,  ma  che,  a tutti  i segnali,  mostra  dì 
voler  riuscire  un  galantuomo;  l’ho  visto,  dico,  più  volto 
affaccendato  sulla  sera  a mandare  al  coperto  un  suo  gregge 
di  porcellini  d'india,  che  aveva  lasciati  scorrer  liberi  il 
giorno,  in  un  giardinetto.  Avrebbe  voluto  fargli  andar  tutti 
insieme  al  covile;  ma  era  fatica  buttata:  uno  si  sbandava  a 
destra,  e mentre  il  piccolo  pastore  correva  per  cacciarlo  nel 
branco,  un  altro,  due,  tre  ne  uscivano  a sinistra,  da  ogni 
parte.  Dimodoché,  dopo  essersi  un  po’ impazientito  s’adat- 
tava al  loro  genio,  spingeva  prima  dentro  quelli  ch'ei’aa 
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più  vicini  all’uscio,  poi  andava  a prender  gli  altri,  a uno,  a 
due,  a tre,  come  gli  riusciva.  Un  gioco  simile  ci  convien 
fore  co’  nostri  personaggi  : ricoverata  Lucia,  siam  corsi  a 
don  Rodrigo  ; e ora  lo  dobbiamo  abbandonare,  per  andar 
dietro  a Renzo,  che  avevam  perduto  di  vista. 

Dopo  la  separazione  dolorosa  che  abbiam  raccontata,  cam- 
minava Renzo  da  Monza  verso  Milano,  in  quello  stato  d’ani- 
mo che  ognuno  può  immaginarsi  facilmente.  Abbandonar 
la  casa,  tralasciare  il  mestiere,  e quel  eh’  era  più  di  tutto, 
allontanarsi  da  Lucìa,  trovarsi  sur  una  strada,  senza  saper 
dove  anderebbe  a posarsi  ; e tutto  per  causa  di  quel  birbone  ! 
•Quando  si  tratteneva  col  pensiero  sull’ una  o sull’altra  di 
queste  cose,  s’ iiigolfatra  tutto  nella  rabbia,  e nel  desiderio 
della  vendetta;  ma  gli  tornava  poi  in  mente  quella  preghiera 
-che  aveva  recitata  anche  lui  col  suo  buon  frate,  nella  chiesa 
di  Pescarenico;  e si  ravvedeva  : gli  si  risvegliava  ancora 
la  stizza;  ma  vedendo  un’immagine  sul  muro,  si  levava 
il  cappello,  e si  fermava  un  momento  a pregar  di  nuovo: 
tanto  che,  in  quel  viaggio,  ebbe  ammazzato  in  cuor  suo  don 
Rodrigo,  e risuscitatolo,  almeno  venti  volte.  La  strada  era 
allora  tutta  sepolta  tra  due  alte  rive,  fangosa,  sassosa,  sol- 
cata da  rotaie  profonde,  che,  dopo  una  pioggia,  divenivan 
rigagnoli;  e in  certe  parti  più  basse,  s’allagava  tutta,  che 
€i  sarebbe  potuto  andarci  in  barca.  A que'  passi,  un  piccol 
sentiero  erto,  a scalini,  sulla  riva,  indicava  che  altri  passeg- 
gieri  s’eran  fatta  una  strada  ne’ campi.  Renzo,  salito  per  un 
di  que’ valichi  sul  terreno  più  elevato,  vide  quella  graumao- 
cliina  del  duomo  sola  sul  piano,  come  se,  non  di  mezzo  a 
unacittà,  ma  sorgesse  in  un  deserto;  esi fermò  su  due  piedi, 
dimenticando  tutti  i suoi  guai,  a contemplare  anche  da 
lontano  quell’ottava  maraviglia,  di  cui  aveva  tanto  sentito 
parlare  fin  da  bambino.  Ma  dopo  qualche  momento,  voltan- 
dosi indietro,  vide  all’orizzonte  quella  cresta  frastagliata  di 
montagne,  vide  distinto  e alto  tra  quelle  il  suo  Resegone.,  si 
senti  tutto  rimescolare  il  sangue,  stette  li  alquanto  a guar- 
dar tristamente  da  quella  parte,  poi  tristamente  si  voltò,  e 
seguitò  la  sua  strada.  A poco  a poco  cominciò  poi  a scoprir 
•campanili  e torri  e cupole  e tetti  ; scese  allora  nella  strada, 
camminò  ancora  qualche  tempo,  e quando  s’accorse  d’esser 
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ben  vicino  al’a  citt^,  s’ accostò  a un  viandante,  e,  Inchina- 
tolo, con  tutto  quel  garbo  che  seppe,  gli  disse:  « di  grazia^ 
quel  signore.  » 

« Che  volete,  bravo  giovine?  > ‘ 

€ Saprebbe  insegnarmi  la  strada  più  corta,  per  andare  al 
convento  do’ cappuccini  dove  sta  il  padre  Bonaventura?  *■ 

L’uomo  a cui  Renzo  s’indirizzava,  era  un  agiato  abitante 
del  contorno,  che,  andato  quella  mattina  a Milano,  per  certi 
suoi  affari,  se  ne  tornava,  senza  aver  fatto  nulla.  In  gran 
fretta,  chè  non  vedeva  l’ora  di  trovarsi  a casa,  e avrebbe 
fatto  volentieri  di  meno  di  quella  fermata.  Con  tutto  ciò, 
senza  dar  segno  d’impazienza,  rispose  molto  gentilmente: 
«fìgliuol  caro,  de’ conventi  ce  n’è  più  d’uno:  bisognerebbe 
che  mi  sapeste  dir  più  chiaro  quale  è quello  che  voi  cer- 
cate. * Renzo  allora  si  levò  di  seno  la  lettera  del  padre 
Cristoforo,  e la  fece  vedere  a quel  signore,  il  quale,  lettovi  : 
porta  orientale,  gliela  rendette  dicendo:  « siete  fortunato, 
bravo  giovine;  il  convento  che  cercate  è poco  lontano  di 
qui.  Prendete  per  questa  viottola  a mancina:  è una  scor- 
ciatoia : in  pochi  minuti  arriverete  a una  cantonata  d’ una 
febbrica  lunga  e bassa  : è il  lazzeretto;  costeggiate  il  fos- 
sato che  lo  circonda,  e riuscirete  a porta  orientale.  Entrate, 
e,  dopo  tre  o quattrocento  passi,  vedrete  una  piazzetta  con 
de’ begli  olmi:  là  è il  convento:  non  potete  sbagliare.  Dio. 
v’assista,  bravo  giovine.  > E,  accompagnando  l’ ultime  pa- 
role con  un  gesto  grazioso  della  mano,  se  n’andò'.  Renzo 
rimase  stupefatto  e edificato  della  buona  maniera  de’ citta- 
dini verso  la  gente  di  campagna;  e non  sapeva  ch’era  un 
giorno  fuor  dell’ordinario,  un  giorno  in  cui  le  cappe  s’in- 
chinavano ai  farsetti.  Fece  la  strada  che  gli  era  stata  inse- 
gnata, e si  trovò  a porta  orientale.  Non  bisogna  però  che, 
a questo  nome,  il  lettore  si  lasci  correre  alla  ftintasia  l’im- 
magini  che  ora  vi  sono  associate.  Quando  Reuzò  entrò  per 
quella  porta,  la  strada  al  di  fuori  non  andava  diritta  che 
per  tutta  la  lunghezza  del  lazzeretto  ; poi  scorreva  serpeg- 
giante e stretta,  tra  due  siepi.  La  porta  consisteva  in  due 
pilastri,  con  sopra  una  tettoia,  per  riparare  i battenti,  e da 
una  parte,  una  casuccia  per  i gabellini.  I bastioni  scende- 
vano ih  pendio  irregoh»re,  e il  terreno  era  una  superficie 
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lo  seminano  in  questo  paese?  in  quest’anno?  e non  si-sco^ 
modano  neppure  per  raccoglierlo^  quando  cade?  Che  sia  il 
paese  di  cuccagna  questo?  ->  Dopo  dieci  miglia  di  strada, 
all’a  ia  fìresca  della  mattina,  quel  pane,  insieme  con  la  mara- 
1 viglia,  gli  risvegliò  l’appetito.  — Lo  piglio?  — deliberava 
tra  sò  : — poh!  l’ hanno  lasciato  qui  alla  discrezion  de’  cani  ; 
tant’è  che  ne  goda  anche  un  cristiano.  Alla  dne,  se  com- 
parisce il  padrone,  glielo  pagherò.  — Cosi. pensando,  si  mise 
in  una  tasca  quello  che  aveva  in  mano,  ne  prese  un  se- 
condo, e lo  mise  nell’altra;  un  terzo,  e cominciò  a man- 
giare; e si  rincamminò,  più  incerto  che  mai,  e desideroso 
di  chiarirsi  che  storia  fosse  quella.  Appena  mosso,  vide 
spuntar  gente  che  veniva  daU’interno  della  città,  e guardò 
attentamente  quelli  che  apparivano  iprimL  Erano  un  uomo, 
una  donna  e,  qualche  passo  iudietro,  un  ragazzotto;  tutt’e 
tre  con  un  carico  addosso,  che  pareva  superiore  alle  loro 
forze,  e tutt’  e tre  in  una  figura  strana.  1 vestiti  o gli  stracci 
infarinati;  infarinati  i visi,  e di  più  stravolti  e accesi;  e 
andavano,  non  solo  curvi,  per  U peso,  ma  sopra  doglia, 
come  se  gli  fossero  state  peste  Tossa.  L’uomo  reggeva  a 
stento  sulle  spalle  un  gran  sacco  di  farina,  il  quale  bucato, 
^ua  e là,  ne  seminava  un  poco,  a ogni  intoppo,  a ogni 
mossa  disequilibrata.  Ma  più  sconcia  era  la  ^ura  della 
donna:  un  pancione  smisurato,  che  pareva  tenuto  a fatica 
da  due  braccia  piegate:  come  una  pentolaccia  a due  mani- 
chi; e di  sotto  a quel  pancione  escivan  due  gambe,  nude 
fin  sopra  il  ginocchio,  che  venivano  innanzi  barcollando. 
Renzo  guardò  piu  attentamente,  e vide  che  quel  gran  corpo 
era  la  sottana  che  la  donna  teneva  per  il  lembo,  con  den- 
tro farina  quanta  ce  ne  poteva  stare,  e un  po’  di  più;  di- 
- mpdochò,  quasi  a ogni  passo,  ne  volava  via  una  ventata.  Il 
ragazzotto  teneva  con  tutt’c  due  le  mani  sul  capo  una  pa- 
niera colma  di  pani;  ma,  per  aver  le^gambe  più  corte 
■de’ suoi  genitori,  rimaneva  a poco  a poco  indietro,  e,  al- 
lungando poi  il  passo  ogni  tanto,  per  raggiungerli,  la 


paniera  perdeva  l’equilibrio,  e qualche  pane  cadeva. 

< Buttane  via  ancor  un  altro,  buonp  a niente  che  sei,  » 
4isse  la  madre,  digrignando  i denti  verso.  il'ragazzo.V 

< Io ‘non  li  butto  cascaw  da  tè;  com!ho  a, fare  t.»:, 


rispóse  quella' 
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< Ih!  buon  per  te,  che  ho  le  mani  Impicciate,  » ripresò’ 
la  donna,  dimenando  i pugni,  come  se  desse  una  buona 
scossa  al  povero  ragazzo  ; é,  con  quel  movimento , fece  vo-' 
lar  via  più  farina,  di  quel  che  ci  sarebbe  voluto  per  farne 

i due  pani  lasciati  cadere  allora  dal  ragazzo.  « Via,  via,  » 
disse  l’uomo:  « torneremo  indietro  a raccoglierli'  o qual-' 
cheduno  li  raccoglierà.  Si  stenta  da  tanto  tempo:  ora  che 
viene  un  po’ d’ abbondanza,' godiamola  in  santa  pace.  > 

Intanto  arrivava  altra  gente  dalla  porta;  e uno  di  que- 
sti, accostatosi  alla  donna,  le  domandò:  « dove  si  va  a 
prendere  il  pane?  > 

< Più  avanti,  > rispose  quella;  e quando  furon  lontani 
dieci  passi,  soggiunse  borbottando:  « questi  contadini  bir-i 
boni  verranno  a spazzar  tutti  i forni  e tutti  i magaz-' 
Zini,  e non  resterà  più  niente  per  noi.  * 

« Un  po’ per  uno,  tormento  che  sei,  » disse  il  marito:’ 
« abbondanza,  abbondanza.  » 

Da  queste  e da  altrettali  cose  che  vedeva  e sentiva,  Renzo 
cominciò  a raccapezzarsi  ch’era  arrivato  iu  una  città  solle- 
vata, e che  quello  era  un  giorno  di  conquista,  vale  a dire 
che  ognuno  pigliava,  a proporzione  della  voglia  e della  forza, 
dando  busse  in  pagamento.  Per  quanto  noi  desideriamo  di 
far  fare  buona  figura  al  nostro  povero  montanaro,  la  sin- 
cerità storica  ci  obbliga  a dire  che  il  suo  primo  sentimento 
fu  di  piacere.  Aveva  così  poco  da  lodarsi  deirandamento  or- 
dinario delle  cose,  che  si  trovava  inclinato  ad  approvare  ciò 
che  lo  mutasse'ln  qualunque  maniera.  E del  resto,  non  es- 
sendo punto  un  uomo  superiore  al  suo  secolo,  viveva  anche 
lui  in  queir  opinione  0 in  quella  passione  comune,  che  la 
scarsezza  del  pane  fosse  cagionata  dagl’incettatori  e da’for- 
nai;  ed  era  disposto  a trovar  giusto  ogni  modo  di  strappar 
\oro  dalle  mani  l’alimento  che  essi,  secondo  quell’opinione, 
negavano  crudelmente  alla  fame  di  tutto  un  popolo.  Pure, 

ii  propose  di  star  fuori  del  tumulto,  e si  rallegrò  d’essor 
diretto  a un  cappuccino,  che  gli  troverebbe  ricovero,  e gli 
farebbe  da  padre.  Così  pensando,  e guardando  intanto  i nuovi 
«onqulstatori  che  venivano  carichi  di  preda,  fece  quella  po*. 
di  strada  che  gli  rimàneva  per  arrivare  al  convento. 

'Dove  oro  sorge  1^1  palazzo,  con  quelTalto  loggiato,' 
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^ c’era  allora,  d. c’era  ancora  non  son  moU’aaoU  nna  piaz- 
zetta, e in  fondo  a quella  la  chiesa  e il  convento  de’ cap- 
puccini, con  quattro  grand’olmi  davanti.  Noicirallegriamo, 
non  senza  invidia,  con  que’ nostri  lettori  che  non  han  viste 
le  cose  in  quello  stato  : ciò  vuol  dire  che  son  molto  gio- 
vani, e non  hanno  avuto  tempo  di  far  molte  corbellerie. 
Renzo  andò  diritto  alia  porta,  si  ripose  in  seno  il  mezzo 
pane  che  gli  rimaneva,  levò  fuori  e tenne  preparata  in  mano 
la  lettera,  e tirò  il  campanello.  S'apri  uno  sporteUino  che 
aveva  una  grata,  e vi  comparve  la  faccia  del  filate  por- 
tinaio a domandar  chi  era..  . . 

€ Uno  di  campagna,  che  porta  al  padre  Bonaventura 
una  lettera  pressante  del  padre  Cristoforo,  » 
c Date  qui,  » disse  il  portinaio,  mettendo  una > mano 
'alla  grata.  , , . . . . = 

€ No,  no,  > disse  Renzo:  < gliela  devo  consegnare  in 
proprie  mani.  » , . i. . 

« Non  è in  convento.  » 

« Mi  lasci  entrare,  che  l’aspetterò.  > 

€ Fate  a mio  modo,  » rispose  il  frate:  « andate  a aspet^. 
tare  in  chiesa,  che  intanto  potrete  fare  un  po’ di  bene.  In 
convento,  per  adesso,  non  s’entra.  » E detto  questo,  ri- 
chiuse lo  sportello,.  Renzo  rimase  li,  con  la  sua  lettera  in 
mano.  Fece  dieci  passi. verso  la  porta  della  chiesa,  perse- 
guire il  consiglio  del  portinaio;  ma  poi  pensò  di  dar  prima 
iin’altra  occhiata  al  tumulto.  Attraversò  la  piazzetta,  si 
portò  sull’orlo  della  strada,  e si  fermò,  con  le  braccia  in- 
crociate sul  petto , a guardare  a sini$tra,  verso  l’ interno 
della  città,  dove  il  brulichio  epa  più  folto  e più  romoroso. 
Il  vortice  attrasse  lo  spettatore,  r-  Andiamo  a vedere,  — 
disse  tra  sè;  tirò  fuori  il  suo  mezzo  pane,  e sbocconcellan- 
do, si  mosse  verso  quella  parte.  Intanto  che  s’ incammina, 
nói  racconteremo,  più  brevemente  che  sia  possibile,  le  ca>- 
gioni  e il  principio  di  quello  sconvolgimento.,  .1  . • 
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dente.  Io  provvisioni  rimate  do^li  avevai» 
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supplito,  fino  a un  certo  segno,  al  difetto;  e la  popolazione 
era  giunta,  nonsatolla  nè  affamata,  ma,  certo,  affatto  sprov- 
veduta, alla  messe  del  1628,  nel  quale  siamo  con  la  nostra 
storia.,Ora»  questa  messe  tanto  desiderata  riuscì  ancor  più 
misera  della  precedente,  in  parte  per  maggior  contrarietà 
delle  stagioni  (e  questo  non  solo  nel  milanese,  ma  in  un, 

• buon  tratto  di  paese  circonvicino)  ; in  parte  per  colpa  degli 
uomini.  Il  guasto  e lo  sperperio  della  guerra,  di  quella  bella 
guerra  di  cui  abbiam  fatto  menzione  di  sopra,  era  tale,  che, 
nella  parte  dello  stato  più  vicina  ad  essa,  molti  poderi  più 
deU’ordinario  rimanevano  incolti  e abbandonati  dà’  conta- 
dini,' i quali,  in  vece  di  procacciar  col  lavoro  pane  per  sè  e 
per  gli  altri , erau  costretti  d’ andare  ad  accattarlo  per 
carità.  Ho  detto:  più  dèirordinario;  perchè  le  insopporta- 
bili gravezze,  imposte  con  una  cupidigia  e con  un’  insensa- 
tezza del  pari  sterminate,  la  condotta  abituale,  anche  in 
piena  pace,  delle  truppe  alloggiate  ne’  paesi,  condotta  che  i 
dolorosi  documenti  di  que’ tempi  uguagliano  a quella  d’ un 
nemico  invasore,  altre  cagioni  che  don  è qui  il  luogo  di  men-  '* 
. tovare,  andavano  già  da  qualche  tempo  operando  lenta- 
mente quel  tristo  effetto  in  tutto  il  milanese:  le  circostanze 
particolari  di  cui  ora  parliamo,  erano  come  una  repentina 
esacerl)azione  d’un  mal  cronico.  E quella  qualunque  rac- 
colta non  era  ancor  finita  di  riporre,  che  le  provvisioni  per 
l’esercito,  e lo  sciupinio  che  sempre  le  accompagna,  ci  fe- 
cero dentro  un  tal  vóto,  che  la  penuria  si  fece  subito  sen- 
tire, e con  la  penuria  quel  suo  doloroso,  ma  salutevole  èome 
inevitabile  effetto,  il  rincaro. 

< Ma  quando  questo  arriva  a un  certo  segno,  nasce  sempre 
<o  almeno  è sempre  nata  finora;  e se  ancora,  dopo  tanti 
scritti  di  valentuomini,  pensate  in  quel  tempo!),nasce  un’opi- 
nione ne’ molti,  che  non  ne  sia  cagione  la  scarsezza.  Si  di- 
mentica d’averla  temuta,  predetta;  si  suppone  tutt’a  un 
tratto  che  ci  sia  grano  abbastanza,  e che  il  male  venga  dal 
non  vendersene  abbastanza  per  il  consumo:  supposizioni 
che  non  stanno  nè  in  cielo,  nè  in  terra;  ma  che  lusingano 
a un  tempo  la  collera  e la  speranza.  Gl’incettatori  di  grano, 
reali’ o immaginari,  i possessori  di  terre,  che  non  lo  ven- 
devano tutto  in  un  giorno^  i fornai  che  né  compraTano, 
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iiutti  coloro  in  somma  che  ne  avessero  o poco  o assai  ,,o 
•che  avessero  il  nome  d’averne,  a questi  si  dava  In  colpa, 
della  penuria  e del  rincaro,  questi  erano  il  bersaglio  del  la> 
mento  universale,  l’abbominio  della  moltitudine  male  e ben 
vestita.  Si  diceva  di  sicuro  dov’erano  i magazzini,  i granai, 
colmi,  traboccanti,  appuntellati  ; s’indicava  il  numero  de’ 
succhi,  spropositato;  si  parlava  con  certezza  dell’ immensa 
quantitii  di  granaglie  che  veniva  spedita  segretamente  in 
altri  paesi;  ne’  quali  probabilmente  si  gridava,  con  altret- 
tanta sicurezza  e con  fbemito  uguale,  che  le  granaglie  di  là. 
venivano  a Milano.  S’ imploravan  da’  magistrati  que’prov- 
vedimenti,  che  alla  moltitudine  paion  sempre,  o almeco 
sono  sempre  parsi  finora,  cosi  giusti, cosi  semplici,  cosi  .atti 
a far  saltar  fuori  il  grano,  nascosto,  murato,  sepolto,  come 
dicevano,  e a far  ritornar  l’abbondanza.  I magistrati  qual- 
che cosa  facevano:  come  di  stabilire  il  prezzo  massimo  d’al- 
cune  derrate,  d’intimar  pene  a chi  ricusasse  di  vendere,  e 
altri  editti  di  quel  genere.  Siccome  pero  tutti  i provvedi- 
menti di  questo  mondo,  per  quanto  siano  gagliardi,  non 
hanno  virtù  di  diminuire  il  bisogno  del  cibo,  nò  dì  far  venire 
derrate  fuor  di  stagione;  e siccome  questi  in  ispccic  non 
avevan  certamente  quella  d’attirarne  da  dove, cene  po- 
tesse essere  di  soprabbondanti;  cosi  il  male  durava  e ere-, 
sceva.  La  moltitudine  attribuiva  un  tale  effetto  alla  scar- 
sezza e alla  debolezza  de’  rimedi,  e ne  sollecitava  ad  alte 
grida  de’ più  generosi  e decisivi.  £ per  sua  sventura, 
trovo  l’uomo  secondo  il  suo  cuore. 

Nell’assenza  del  governatore  don  Gonzalo  Fernandez  de 
Cordova, che  comandava  l’assedio  di  Casale  del  Monferrato, 
faceva  le  sue  veci  in  Milano  il  gran  cancelliere  Antonio  l 
Ferrar,  pure  spagnolo^  Costui  vide,  e chi  non  l’avrebbe, 
veduto!  che  Tessei  e il  pane  a un  prezzo,  giu  sto,  è per  sò 
una  cosa  molto  desiderabile;  e pensò,  e qui  fu  lo  sbaglio,  ‘ 
che  un  suo  ordina  potesse  bastare  a produrla.  Fissò  la  *neto  \i 
(così  chiamano  qui  la  tariffa,  in  materia. di  commestibili),  1 
fissò.la  meta  del  pane  al  prezzo  che  sarebbe  stato  il  giusto, 
se  il  grano  si  fosse  coinunemente  venduto  trentatre.  lire  il' 
moggio:  e si  vendeva  fino  a ottanta.  Fece  come  una  donna,' 
stata  giovine,  che  pensasse  <U  rmgioTinire|^^erando 
■sua  fede  di  battesimo. 
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‘Ordini  meno  insensati  e meno  iniqui  eràn,  più  d’una  . 
volta,  per  ia  resistenza  delle  cose  stesse, rimasti  ineseguiti; 
ma  aU’esecuzione  di  questo  vegliava  la  moltitudine , che, 
vedendo  finalmente  convertito  in  legge  il  suo  desiderio  , 
non  avrebbe  sofferto  che  fosse  per  celia.  Accorse  subito  al 
forni,  a chieder  pane  al  prezzo  tassato;  e lo  chiese  con  quel 
fare  di  risolutezza  e di  minaccia,  che  danno  la  passióne,  la 
forza  e lalegge  riunite  insieme.  Sé  ifornai  strillassero, non  lo 
domandate.  Intridere,  dimenare,  infornare  e sfornare  senza 
posa; 'perchè  il  popolo,  sentendo  in  confuso  che  l’era  una 
co'sa  violenta,  assediava  i forni  di  contiimó,per  goder  quella 
cuccagna  fin  che  durava;  affacchinarsi,  dico,  e scalmanarsi 
più  del  solito,  per  iscapitarci,  ognun  vede  che  bel  piacere 
dovesse  essere.  Ma,  da  una  parte  i magistrati  chèintimavan 
pene,  dall’altra  il  popolo  che  voleva  esser  servito,  e,  punto 
punto  che  qualche  fornaio  indugiasse,  pressava  ebrontolava, 
con  quel  suo  vocione,  e minacciava  una  di  quelle  sue  giu- 
stizie, che  sono  delle  peggio  che  si  facciano  in  questo  mondo; 
non  c’era  redenzione,  bisognava  rimenare,  infornare,  sfor- 
nare e vendere.  Però , a farli  continuare  in  quell’impresa, 
non  bastava  che  fosse  lor  comandato,  nè  che  avessero  molta 
paura;  bisognava  potere:  e un  po’ più  che  la  cosa  fosso 
durata,  non  avrebbero  più  potuto.  Pacevan  vedere  ai  ma- 
gistrati r iniquità  e T insopportabilità  del  carico  imposto  lo- 
ro, protestavano  di  voler  gettar  la  pala  nel  forno,'  e an- 
darsene; e intanto  tiravano  avanti  come  potevano,  sperando, 
sperando  che,  una  volta  o l’altra,  il  gran  cancelliere  avrebbe' 
inteso  la  ragione.  Ma 'Antonio  Ferrer,  11  quale  era'  quel 
che  ora  si  direbbe  un  uomo  di  carattere,  rispondeva  che  i 
fornai  s’^rano  avvantaggiati  molto  e poi  molto  nel  passato, 
che  s’awantaggerebbero  molto  e poi  molto  col  ritornar 
deU’abbondanza;  che  anche  si  vedrebbe,  si  penserebbe  forse 
a dar  loro  qualche  risarcimento;  e’ che  intanto  tirassero 
ancora  avanti.  0 fosse  veramente  persuase  lui  di  queste  ra- 
gioni che  allegava  agli  altri,  o che,  anche  conoscendo  dagli 
effetti  l’impossibilità  di  mantener  quel  suo  editto," volesse 
lasciare  agli  altri  l’odiosità  di  rìvoCarlo;  giacché,  chi  può 
ora  entrar  nel  cervello  d’Antonio  Ferrer?  il  fatto  sta  che 
J^ase  fermo  ro  ctò  che  aveva  stabulo.  Finalmente  i deca-  - 
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'Tìoni/an  magistrato  municipale  composto  di  nobili, che  durò 
fino  ^ novantasei  del  secolo  scorso)  informarou  per  .lettera 
[il  governatore,  dello  stato  in  cui  eran  le  cose;  trovai 
ilui  qualche  ripiego,  che  le  Éacesse  andare.  ,, 

Don  Gonzalo,  ingolfato  fin  sopra  i capelli  nelle  faccende 
Ideila  guerra,  fece  ciò  che  il  lettore  s’immagina  certamente  i ‘ . 
'nominò  una  giunta,  alla  quale  conferì  l’autor  ità  di  stabilire 
al  pane  un  prezzo  che  potesse  correre  ; una  cosa  da  potere, 
campar  tanto  una  parte  che  l’altra.  I deputati  si  raduna- 
Tono,  0 come  qui  si  diceva  spagnolescamente  nel  gergo  se- 
gretariesco d’ allora,  si  giuntarono  ; e dopo  mille  riverenze; 
complimenti,  preamboli,,  sospiri,  sospensioni,  proposizioni  , 
'in  aria,  tergiversazioni,  strascinati  tutti  verso  una  delibe- 
razione da  una  necessità  sentita  da  tuUi,  sapendo  bene 
che  giocavano  una  gran  carta,  ma  convinti  che  non  c’era 
da  far  altro,  conclusero  di  rincarare  il  pane.  1 fornai  re- 
spirarono; ma  il  popolo  imbestiali. 

La  sera  avanti  questo  giorno  in  cui  Renzo  arrivò  in  Mi- 
lano, le  strade  e le  piazze  brulicavano  d'uomini,  che  tra- 
sportati da  una  rabbia  comune,  predominati  da  un  pensiero 
comune,conoscenti  0 estranei,  si  riunivano  in  crocchi,  senza 
essersi  dati  l’intesa,  quasi  senza  avvedersene,  come  gocciole 
sparse  sullo  stesso  pendio.  Ogni  discorso  accresceva  la  per- 
suasione e la  passione  degli  uditori,  come  di  colui  che  l’aveva 
proferito.  Tra  tanti  appassionati,  c’eran  pure  alcuni  più  di 
sangue  freddo,  i quali  stavano  osservando  con  molto  pia- 
cere, che  l’acqua  s’andava  intorbidando;  e s’ingegnavano 
d’ intorbidarla  di  più,  con  que’ ragionamenti,  e con  quelle 
storie  che  i furbi  sanno  comporre,  e che  gli  animi  alterati 
sanno  credere;  e si  proponevano,  di  non  lasciarla  posare, 

- quell’acqua,  senza  farci  un  po’  di  pesca.  Migliaia  d’uomini  an- 
darono a letto  col  sentimento  indeterminato  che  qualche  cosa 
bisognava  fare,  che  qualche  cosa  si  farebbe.  Avanti  giorno, 
le  strade  ?ran  di  nuovo  sparse  di  crocchi  : fanciulli,  donne, 
uomini,  V >^chi,  operai,  poveri,  si  radunavano  a sorte  : qui 
>era  un  bisoiglio  confuso  di  molte  voci;  là  uno  predicava,  e 
gli  altri  ap  plaudivano  ; questo  faceva  al  più  vicino  la  stessa  j 
domanda  ch’era  allora  stata  fatta  a lui  ; quest’altro  ripeteva  ' 
J’esclamazione  che  s’era  sentita  risonare  agli  orecchi;  per 
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tutto  lamenti,  minacce,  maraviglie  : un  piccol  numero  dr 
vocaboli  era  il  materiale  di  tanti  discorsi. 

Non  mancava  altro  che  un’occasione,  una  spinta,’ un  av- 
viamento qualunque,  per  ridurre  le  parole  a fatti;  e non 
tardò  molto.  Uscivano,  sul  far  del  giorno,  dalle  botteghe 
de’fomai  i garzoni  che,  con  una  gerla  carica  di  pane,  anda- 
vano a portarne  alle  solite  case.  Il  primo  comparire  d’uno 
di  que’malcapitati  ragazzi  dov’era  un  crocchio  di  gente,  fu 
come  il  cadere  d’un  salterello  acceso  in  una  polveriera. 
•«  Ecco  se  c’è  il  pane!  > gridarono  cento  voci  insieme. 
* Si,  per  i tiranni,  che  notano  neU’ahbondanza,  e voglion 
far  morir  noi  di  fame,  » dice  uno;  s’accosta  al  ragazzetto,, 
avventa  la  mano  all’orlp  della  gerla,  dà  una  stratta,  e dice  ^ 
€ lascia  vedere.»  Il  ragazzetto  diventa  rosso,  pallido,  trema, 
vorrebbe  dire;  lasciatemi  andare;  ma  la  parola  gli  muoro 
in  bocca;  allenta  le  braccia,  e cerca  di  liberarle  in  fretta 
dallo  cigno.  « Giù  quella  gerla,  » si  grida  intanto.  Molto 
mani  raflferrano  a un  tempo:  è in  terra;  si  butta  per  ari.x 
il  canovaccio  che  la  copre  : una  tepida  fragranza  si  diffonde 
aU’intorno.  « Siam  cristiani  anche  noi  : dobbiamo  mangiar 
pane  anche  noi , » dice  il  primo  ; prende  un  pan  tondo 
l’alza,  facendolo  vedere  alla  folla,  l’addenta:  mani  alla  gerla 
pani  per  aria;  in  men  che  non  si  dice,  fu  sparccehiatp.  Co- 
loro a cui  non  era  toccato  nulla,  irritati  alla  vista  del  gua- 
dagno altrui,  e animati  dalla  facilità  dell’impresa,  si  mos- 
sero a branchi,  in  cerca  d’altre  gerle:  quante  incontrate, 
tante  svaligiate.  E non  c’era  neppur  bisogno  di  dar  i’as:_ 
salto  ai  portatori:  quelli  che,  per  loro  disgrazia,  si  trova- 
vano in  giro,vistji  là  malaparata,  posavano  volontariamente 
il  carico,  e via  a gambe.  Con  tutto  ciò,  coloro'  che  rimane- 
vano a denti'  secchi,  erano  senza  paragone  i più;  anche  I 
conquistatori  non  eran  soddisfatti  di  prede  cosi  piccole,  e,, 
mescolati  poi  con  gli  uni  e con  gli  altri,  c’eran  coloro  che 
avevan  fatto  disegno  sopra  un  disordine  più  co’ flocchi., 
€ Al  forno!  al' forno!  » si  grida. 

Nella  strada  chiamatala  Corsia  de’Servi,  c’era,  e c*à 
tjttttavia  un  forno,  che  conserva  lo  stesso  nome  ; nome  cho 
in  toscano  viene  a dire  il  forno  delle  grucce,  e in  miln— 
nes^  composto_di  parole'così  eteroclite,  cjosi  bisbeticlu-v 
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cosi  palvaticiié,  che,  l’alfabeto  della  lingua  non  ha  1 segni 
per  indicarne  il  suono  (*),  A quella  parte  s’  avventò  la 
gente.  Quelli  della  bottega  stavano  interrogando  il  garzone 
tornato  scarico,  il  quale,  tutto  sbigottito  e abbaruffato,  ri- 
feriva balbettando  la  sua  trista  avventura  ; quando  si  sente 
un  calpestio  e un  urlio  insieme;  cresce  e s’awicina;  com- 
pariscono i forieri  della  masnada. 

Serra,  serra;  presto,  presto:  uno  corre  a chiedere  aiuto 
al  capitano  di  giustizia;  gli  altri  chiudono  in  fretta  la  bot- 
•tega,  e appuntellano  i battenti.  La  gente  comincia  a affol- 
larsi di  fuori,  e a gridare:  c pane!  pano!  aprite!  aprite!  > 
Pochi  momenti  dopo,  arriva  il  capitano  di  giustizia,  con 
una  scorta  d’alabardieri.  € Largo,  largo,  ffglinoli:  a casa, 
a casa;  fate  luogo  al  capitano  di  giustizia,  » grida  lui  e 
gli  alabardieri.  La  gente,  che  non  era  ancor  troppo  fitta, 
fa  un  po’  di  luogo;  dimodoché  quelli  poterono  arrivare, 
e postarsi,  insieme,  se  non  in  ordine,  davanti  alla  porta 
della  bottega. 

< Ma  figliuoli,  > predicava  di  lì  il  capitano,  « che  fate  qui  ? 
A casa,  a casa.  Dov’è  il  timor  di  Dio  ? Che  dirà  il  re  nostro 
signore?  Non  vogliam  farvi  male;  ma  andate  a casa.  Da 
. bravi  ! Che  diamine  volete  far  qui,  così  ammontati?  Niente 
di  bene,  nè  per  l’anima,  nè  per  il  corpo.  A casa,  a casa.  > 
Ma  quelli  che  vedevan  la  faccia  del  dicitore,  e sentivan 
le  sue  ppole,  quand’anche  avessero  voluto  ubbidire,  ditei 
un  poco  in  che  maniera  avrebber  potuto,  spinti  com’erano, 
e incalzati  da  quelli  di  dietro,  spinti  anch’  essi  da  altri , 
come  flutti  da  flutti,  via  via  fino  all’estremità  della  folla, 
che  andava  sempre  crescendo.  Al'  capitano,  cominciava  a 
mancargli  il  respiro.  « Fateli  dare  addietro  ch’io  possa 
riprender  fiato,  »,  diceva  agli  alabardieri:  € ma  non  fate 
male  a nessuno!  Vediamo  d’entrare  in  bottega:  picchiate; 
fateli  stare  indietro.  » ... 

« Indietro!  indietro!  » gridano  gli  alabardieri,  buttandosi 
tutti  insieme  addosso  ai  primi,  e respingendoli  con  Vaste 
dell’alabarde.  Quelli  urlano,  si  tirano  indietro,  come  .pos- 
sono; danno  con  le  schiene  ne’petti,  co’gomiti  nelle  panpe» 

^ . c ' ■* 

(*)  £1  presUn  di  scaàsc.  ** 
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co’calcagni  sulle  punte  de’piedi  a quelli  rche  son  die^  8 ^ 
loro;  si  fa  un  pigio,  una  calca,  che  quelli  che  si  trovavano  , 
in  mezzo,  avrebbero  pagato  qualcosa  a essere  altrove. 
Intanto  un  po’  di  vóto  s’  ò fatto  davanti  alla  porta:  il  - 
capitano  picchia,  ripicchia,  urla  che  gli  aprano:  quelli  di 
dentro  vedono  dalle  finestre,  scendon  di  corsa,  aprono;  il 
capitano  entra,  chiama  gli  alabardieri,  che,  si  ficcan  dentro 
anch’essi  l’un  dopo  l’altro,  gli  ultimi  rattenendo  la  folla 
con  l’alabarde.  Quando  sono  entrati  tutti,  si  mette  tanto 
di  catenaccio',  si  riappuntella;  il  capitano  sale  di  corsa,  e 
s’aflTaccia  a una  finestra.  Uh,  che  formicolaio! 

« Figliuoli,»  grida:  molti  si  voltano  in  su;  «figliuoli, 
andate  a casa.  Perdono  generale  a chi  torna  subito  a casa.  » . 

« Pane!  pane!  aprite!  aprite!  » eran  le  parole  più  di-,, 
stinte  nell’urlio  orrendo,  che  la  folla  mandava  in  risposta,  ' 

« Giudizio,  figliuoli!  badate  bene!  siete  ancora  a tempo. 
Via,  andate,  tornate  a casa.  Pane,  ne  avrete;  ma  non  è , 
quésta  la  maniera.  Eh!.. . eh!  che  fate  laggiù!  Eh!  a quella 
porta!  Oibb  oibò!  Vedo,  vedo:  giudizio!  badate  bene!  è un 
delitto  grosso.  Or  ora  vengo  io.  Eh!  eh!  smettete  con 
que’ferri;  giù  quelle  mani.  Vergogna!  Voi  altri  milanesi, 
che,  per  la  bontà,  siete  nominati  in  tutto  il  mondo!  Sentite, 

sentite;  siete  sempre  stati  buoni  fi Ah  canaglia!» 

Questa  rapida  mutazione  di  stile  fu  cagionata  da  una 
pietra  che^,  uscita  dalle  mani  d’uno  di  que’buoni  figliuoli, . 
venne  à batter  nella  fronte  del  capitano,  sulla  protnberanza 
sinistra  della  profondità  metafisica.  «Canaglia!  canaglia!» 
continuava  a gridare,  chiudendo  presto  presto  la  finestra,  e 
ritirandosi.  Ma  quantunque  avesse  gridato  quanto  n’aveva 
in  canna,  le  sue  parole,  buone  e cattive,  s’eran  tutte  dile- 
guate e disfatte  a mezz’aria,  nella  tempesta  delle  grida  che, 
venivan  di  giù.  Quello  poi  che  diceva  di  vedere,  era  un 
gran  lavorare  di  pietre,  di  ferri  (i  primi  che  coloro  ave-, 
vano  potuto  procacciarsi  per  la  strada),  che  si  faceva  alla'  ^ 
porta,  per  sfondarla,  e alle  finestre,  per  svellere  l’infer- 
riate: e già  l’opera  era  molto  avanzata.  / , . , 

Intanto,  padroni  e garzoni  della  bottega,  ch’eranò  alle 
finestre  de*  piani  di  ‘sopra , con  una  munizione  di  pietre 
Avranno  probabilmente  disselciato  un  cortile),  urlavano  a 
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iìu^van  Tersàcci  a quelli  di  giù,  perché  smettessero;  far^ 
-cevan  vedere-  le  pietre,  acceunavano  di  volerle  buttare. . 
Visto  ch’era  tempo  pewo,  cominciarono  a buttarle  dav-^, 
vero.  Neppur  una  ne  cadeva  in  &110;  giacché  la  calca  era  >. 
tale,  che  un  granello  di  miglio,  corno  si  suol  dire,  non  sa-  : 
jebbe  andato  in  terra. 

■» 

■ « Ah  birboni!  ah  furfantonil  È questo  il  pane,  ohe  date 
alla  povera  gente?  Ahi!  AJiimè!  Ghil  Ora,  ora!  » s’urlava 
dì  giù.  Più  d’uno  fu  conciato  male;  due  ragazzi  vi  rimasero 
Ddorti.  Il  furore  accrebbe  leforze'della  moltitudine:  la  porta 
fu  sfondata,  l’inferriate,  svelte;  e il  torrente  penetro  per 
tutti  i varchi.  Quelli  di  dentro,  vedendo  la  mala  parata, 
scapparono  in  soffitta:  il  capitano,  gli  ala})ardieri;  e alcuni 
della  casa  stettero  lì  rannicchiati  ne’eantucci;  altri  uscendo  ' 
per -^11  abbaini,  andavano  su  pe’tetti,  come  i gatti.  :> 
ba  vista  della  preda  fece  dimenticare  ai  vincitori  i dise-  • 
gni  di  vendette  sanguinose.  Si  slanciano  ai  cassoni;  il  pane  r 
è messo  a ruba.  Qualcheduno  invece  corre  al  banco,  ^tta  > 
giù  la  serratura,  agguanta  le  ciotole,  piglia  a manate,  inta-  ' 
sca,  ed  esce  carico  di  quattrini,  per  tornar  poi  a rabar- 
pane,  se  ne  rimarrà.  La  folla  si  sparge  ne’magazzinL  Met- 
ton  mano  ai  succhi,  li  strascicano,  li  rovesciano:  chi  se  ne 
caccia  uno  tra  le  gambe,  gli  scioglie  la  bocca, e,  per  ridurlo; 
a un  carico  da  potersi  portare,  butta  via  una  parte  della. 
Marinar  chi,  gridando  : c aspetta, , aspetta,  *■  si  china  A'  pa- 
-rare  il  grembiule,  un  fazzoletto;  il 'cappello,  per  ricever  ■ 
quella' grazia  di  Dio  ; uno  corre  & una  madia,  e prende  nn. 
pezzo  di  pasta,  <die  s’allunga,  0 gli  scappa  da  ogni  parte; 
tm' altro,  che  ha' conquistato  un  burattello,.lò  porta  per 
aria:  chi  va,  ehi  viene:  nomini,  donne,  ihnciulli,  spìnte,  ri- 
spinte,  urli,  e un  bianco  polverio  che' -per  tutto  si  posa, 
per  tutto' si  solleva,  e tutto  vela  e annebbia.'  Dì  fiiori,  uns 
calca  composta  di  due  processioni  opposte,  che  si  rompono 
e s'intralciano  a vicenda,  di  chi  esce  con  la  preda,  e di 
chi  vuol  entrare  a farne.  ‘ ^ 

Mentre  quei  forno  veniva  cosi  messo  sottosopra;  nesstra 
.fdtro' deUa'città  era  quieto  e seaza  pericolo.  Ma  a nessuno  , 
la  gente  accorse  in  numero  tale' da  potere  intraprender  ^ 
tutto;  In  alcuni,  i padroni  avevan  raccolto  degii  ausiliari,  0, 
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i stavan  sulle  difese;  altrove,  troTandosi  in  pochi,  veniraho»'' 
|iB  certo  modo  a patti:  distribuiva^  pane  a quetti  che  s’eran. 
/•cominciati  a affollare  davanti  alle  botteghe,  con  questo  chtìif 
> se' n’andassero.  E quelli -se  n’andavano,  non  tanto  perchò: 
j fosser  soddisfhtti,  quanto  perchè  gli  alabardieri  e la  sbirra.r 
I glia,  stando  alla  larga  da  quel  tremendo  forno  delle  grucce,- 
)si  facevan  però  vedere  altrove,  in  forza  bastante  a tenere 
»ih  rispetto  i tristi  che  non  fossero  una  folla.  Così  il  tram-;-, 
< busto  andava  sempre  Crescendo  a quel  primo  disgraziato 
sforno;  perchè  tutti  coloro  che  gli  pizzicavan  le  mani  di  fa?- 
I qualche  beU’ìmpresa,  correvan  là,  dove  gli  amici  erano  i 
'più  forti,  e l’impunità  sicura. 

questo  punto  eran  le  cose,  quando  Renzo,  avendo  or-, 
linai  sgranocchiato  il  suo  pane,  veniva, avanti  per  il  borgo 
fhi  porta  orientale,  e s’avviava,  senza  saperlo,  proprio  al 
duogo  centrale  del  tumulto.  Andava  ora  lesto,  ora  ritardato 
'dalla  folla;  e andando,  guardava  e stava  in  orecchi,  perri- 
icavar  da  quel  ronzio  confuso  di  discorsi  qualche  notizia  più 
ipositiva  dello  stato  delle  cose.  Ed  ecco. a un  di  presso  la 
Iparole  che  gli  riuscì  di  rilevare  in  tutta  la  strada  che  fece.. 

« Ora  è scoperta,  » gridava  uno,  « l'impostura  infamo 
(di  que’birboni,  che  dicevano  che  non  c’era  nè  pane,  nè  far 
irina,  nè  grano.  Ora  si  vede  la  cosa  chiara  e lampante;,e  non 
ice  la  potranno  più  dare  ad  intendere.  Viva  l’abbondanzal  *> 
Vi  dico  io  che'  tutto  questo  non  serve  a nulla,  > diceva» 
un  altro  ; « è .un  buco  nèU’acqna;  anzi  sarà  pèggio,  se  notk 
igi  fh  una  buona  giustizia.  Il  pane  verrà  a buon  mercato,  ma 
,'Ci  metteranno  il  veleno , per  far  morir  la  povera  gente, 
icome  mosche., Già  lo  dicono  che  siam  troppi;  l’hanno  detto 
'nella  giunta;  e lo  so  di  certo,' per  averlo  sentito  dir.  io, 
con  quest’orecchi,  da  una  mia  comare,  che  è amica  d’uu 
jp'arente  dtono  sguattero  d’uno  di  que|  signori.  > 

'^/Parole  da  non  ripetersi  diceva , con  la  schiuma  alla 
bocca,  nn  altro,  che  teneva  con  una  mano  un  cencio  di 
&'zzoletto  su’  capelli  arruffati  e insanguinati.  E qualcbo 
-ncino.  come  per  consolarlo,  gli  faceva  eco.  , , m 
Largo,  largo,  signori,  in  cortesia  ; lasoin  passare  un 
:^vmro  padre  di  famiglia,  che  porta  da  mangiare  a cinque 
^littoR>  Cosi  diceva  uno  che  veniva  barcollando  sotto 
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cm  gran  sacco  di  farina;  e ognuno.  s’ingognaTa di  ridarsi» 
per  (irgli  largo.  . ^ ^ ,> 

€ Io?  » diceva  un  altro,  qnasi  sottovoce,  a un  suo.com» 
pagno;  c io  me  la  batto.  Son  nomo  di  mondo,  e so  come 
vanno  queste  cose.  Questi  merlotti  phe  fanno  ora  tanto 
fracasso,  domani  o domàn  l’altro,  se  no  staranno  in  casa, 
tutti  pieni  di  paura.  Ho  già  visto  certi  visi,  certi  galan~ 
tuomini  che  giran,  facendo  l’indiano,  e notano  chi  c’  ò o 
chi  non  c’ò:  quando  poi  tutto  è finito.,  si  raccolgono  i 
conti,  e a chi  tocca,  tocca.  > 

- « Quello  che  protegge  i fornai,  * gridava  una  voce  so-» 

Dora,  che  attirò  r attenzione  di  Renzo,  « ò il  vicario  dìi 
provvisione.  > - • j . - , 

« Son  tutti  birboni,  > diceva  un  vicino. 

.«Si;  ma  il  capo  è lui,  > replicava  il  primo. , - 
Il  vicario  di  provvisione,  eletto  ogn’anno  dal  governatore» 
tra  sei  nobili  proposti  dal  Consiglio  de’deourioni,  era  il  pre- 
ndente di  questo,  e del  tribunale  di  provvisione;  il  quale,, 
composto  di  dodici,  anche  questi  nobili,  aveva,  con  altre 
attribuzioni , quella  principalmente  dell’  annona.  Chi  oc- 
cupava un  tal  posto  doveva  necessariamente,  in  tempi  di. 
fame  e d’ignoranza,  esser ^ detto  l’autore  de’mali;  menO' 
ohe  non  avesse  >lhtto  ciò  che  lece  Ferrar;  cosa  che  non- 
era  nelle  sue  facoltà,  se  anche  fosse  stata  nelle  .sue  idee.. 

c Scellerati  ! > esclamava  un  altro:  < si  può  far  di  peggio  ^ 
sono  arrivati  a dire  che  il  gran  cancelliere  è un  yecchio- 
rimbambitó,  per  levargli  il  credito,  e comandar  loro  soli.. 
Bisognerebbe  fare  una  gran  stia,  e metterli  dentro,  a viver 
di  vecce  e di  loglio,  come  volevano  trattar  noi.  > 

, « Pane  eh?  » diceva  uno  che  cercava  d’andar  in  fretta:; 
« sassate  di  libbra:  pietre  di  questa  (htta , che  veniva», 
giù  come  la  grandine.  £ che  schiacciata  di  costqle!  Non. 
vedo  l’ora  d’essere  a.  casa  mia.  > . . ; 

- Tra  questi  discorsi,  dai  quali  non  saprei  dire  se  fosso 
più  informato  o sbalordito,  e tra  gli  urtoni,  arrivò  Renzo^ 
finalmente  davanti  a quel  forno.  La.  gente,  era  già  aufito 
diradata,  dimodoché  potò  contemplare  il  brutto  e recente, 
soqquadro.  Le  mura  scalcinate  e ammaccate  da  sassi,  d£t 
mattoni,  le  finestre  sgangherate,  diroccata  la  porta. ., 
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~ Quésta  poi  non  è Una  betlu  cosa,-» disse'' R^nsotn 
sé*  — se  concian  cosi  tutti  i forni,  dove  voglion  fasce 
pane?  Nè’ pozzi?'— ' ' ;p  .<  ..  . 

Ogni  tanto,  uscivadalla  bottega  ^jualcheduno  che  portata 
un  pezzo  di  cassone,  o di  madia,  o di  fìrallone,‘ia  stanga 
d’nna  gramola,  una  panca,  una  paniera,  un  libro  di  conti, 
qualche  cosa  in  somma  di  quel  povero  forno  ; e gridando: 
■«largo,  largo,  > passava  tra  la  gente.  Tutti  questi  s’incam- 
mittavano  dalla  stessa  parte,  e a un  luogo  convenuto,  si  ve-' 
deva.  — Cos’è  quest’altra  storia?  — pensò  di  nuovo  Renzo$ 
e andò  dietro  a"  uno  che,  fatto  un  fascio  d’asse  spezzate  e 
di  scheggè,  se  lo'  mise  in  ispalla,  avviandosi,  come  gli  altri^ 
per  la  strada  che  costeggia  il  fianco  settentrionale  del 
duomo,  e ha  preso  nome  dagli  scalini,  che  c’erano, e da  poco 
in  qua  nouoi  son  più.  La  voglia  d’osservar  gli  avvenimenti' 
non  potè  fare  ohe  il  montanaro,  quando  gli  si  scoprì  davanti 
la  gran  mole,  non  si  soffermasse  a guardare  in  su , con  lai 
bocca  aperta.  Studiò  poi  il'passo,  per  raggiunger  colui  che 
aveva  preso  come  per  guida;  voltò  il  canto,  diede'  un’ oc- 
chiata‘anche  alla  facciata  del  duomo,  rustica  allora  in  gran 
parte  e ben  lontana  dal  compimento;  e sempre  dietro  a co- 
lui, che  andava  verso  il  mezzo  della  piazza.  La  gente  era 
più  fitta  quanto  più  s’andava  avanti,  ma  al  portatore  gli  si 
faceva  largo:  egli  fendeva  l’onda  del  popolo,  e Renzo, 
standogli  sempre  attaccato,  arrivò  con  lui  al  centro  della 
folla.  Li  c’era  uno  spazio  vóto,  e in  mezzo,  un' mucchio 
di  brace,  reliquie  degli  attrézzi  detti  di  sopra.  AU'intomo 
era  un  batter' di  mani  e di  piedi,  un  frastono  di  umilio 
grida  di  trionfo  e d’imprecazione.  ' > ' 

L’nomo  del  fascio  lo  buttò  su  quel  mucchio;* un  altro, 
con  un  mozzicone  di  pala'mezzo  abbruciacchiato,  sbracia  il 
fuoco:  il  fumo  cresce  e s’addensa;  la  fidinma  si  ridesta; 
con  essa  le  grida  sorgon  più  forti. j€  Viva  l’abbondanza 
Molano  gli  affamatorii  Moia  la  carestia!  Crepi  la  Prov- 
visione! Crcpi  la  giunta!  Viva  il  pane!  > 

Veramente,  la  distruziou  de’ frulloni  e delle  madie,  la 
devastazion  de’  forni,  e io  scompiglio  de’  fornai  non  sono 
ì mezzi  più  spicci  per  far  vivere  il  pane;  ma  questa  è una 
<11  quelle  sottigliezze  metafisiche,  che  una  moltitudine  non 
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«l  aiTìva.  Però,  senza  essere  un  gran  metaflsieo,  un  uemo- 
ci  arriva  talvolta  alla  prima,  fin  ch’è  nuovo  nella  queatipns;' 
e solo  a forza  di.  parlarne,  e di  sentirne  parlare,  diventerà 
inabile  anche  a intenderle.  A Renzo  in  fatti  quel  pensierp- 
gli  era  venuto  da  principio,  e gli  tornava,  come  ahbiam 
, visto,  ogni  momento.  Lo  .tenne  per  altro  in  sè;  , perchè  , 
.di  tanti  visi,  non  ce  n’ era  uno  che  sembrasse  dire:  fra- 
tello, se  fallo,  correggimi,  che  l’avrò  ,caro. 

. Già  era  di  nuovo  _ finita  la  fiamma;  non  si  vedeva  più. 
venir  nessqpp.con.  altra  materia,  e la.*gente  cominciava  a 
annoiarsi;  quando  si  sparse  la  voce,  che,  al  Cordusio  (una 
piazzetta  o un  crocicchio  non  molto  distante  di>li),  s’era 
messo. l’assedio  a un  forno.  Spesso,  in  simili  ciroa&tanze’, 
l’annunzio  d’una  cosa  la  fa  essere.  Insieme  con  quella  Voce, 
si  difiuse  nella  moltitndine  una  voglia  di  correr  là  : < io  vo  ; 
tu,  vai?,  vengo;  andiamo,»  si  sentiva  per  tutto:  la  calca  si 
rompe,  e diventa  unaprooessione.  Renzo  rimaneva  indietro, 
non  movendosi  quasi,  se.  non  quanto  era  strascinato  dal 
torrente  ; e teneva  intanto  consiglioln  cuor  suo,  se  dovesse 
uscir  dal  baccano,. e ritornare  al  convento,  in  cerca  del  pa- 
dre Bonaventura,  o andare  a vedere 'anche 'quest’altra. 
Prevalse -di  nuovo  la  curiosità.  Però  risolvette  di  non 
cacciarsi  nel  fitto  della  mischia,  a farsi  ammaccar  Tossa,  » 
a risicar  qualcosa  di  peggio;  ma  di  tenersi' in  qualche  di- 
stanza,'a osservare.  B trovandosi  già  i un  poco  al  largo, 
si  levò  di  tasca  il  secondo  pane,  e attaccandoci  uu  morso, . 
«'avviò  alla  codaudell’esercito  tumultuoso.  : • ' 

Questo,  dalla  piazza,  era  già  entrato  nella  strada  corta  e 
stretta  di  Pescheria  vecchia,  e di  là,  per  quelTarco  a sbieco, 
nella  piazza  de’ Mercanti.  . B li  èran  ben  pochi  quelli' ohe, 
nel  passar.,  davanti  alla  nicchia  , che  taglia  , il  mezzo  della 
loggia  dell’edifizio  chiamato  allora  il  collegio  de’  dottori, 
non  dessero  un’  occhiatina  alla  grande  statua  che  vi  cam- 
peggiava, a quel  viso! serio,  burbero,  accipigliato,  e non 
dico  abbastanza,  di  don  Filippo  II,  che,  anche  dal  marmo, 
imponeva  un  non  so,  ohe  di  rispetto,  e;  con  quel  braéci» 
teso,  pareva  che  fossa  li. per, dire;  ora  vengo  io, marmaglia. 

Quella,  statua  non  e’è  più,. per  uoocaso  singola^.  €Secu. 
cento  settant’anni  dopo..q.ueUo  ohe.:stiam  raccontan4o^  uu 
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«giorno  le  fa  cambiata  la  testa;;  le  fa  levato  di  mano  lò 
,'troy  e sostituito  a questo  un  pugnale;  e‘alla  statua  fìi 
messo  nome  Marco  Bruto.  Cosi  accomodata  stette  forse  un 
par  d’anni;  ma,  una  mattina,  certuni  che  non  avevan  sim* 
patia'con  Marco  Brutoj  anzi  dovevano  avere  con  lui  una 
ruggine  segreta,  gettarono  una  fune  intorno  sdla  statua, 
•la  tiraron  giù,  le  fecero  cento  angherie  ; e,  mutilatale  ridottar 
a un  torso  informe,  la  strascicarono,  con  gli  occhi  in  fùori, 
■e  con  le  lingue  fuori,  per  le  strade,  e,  quando  fùrono  strac- 
chi bene,  la  ruzzolarono  non  so  dove.  Chi  l'avesse  detto 
« Andrea  Biffi,  quando  la  scolpiva!  ‘ • . .t-. 

Dalla  piazza  de’ Mercanti,  la  marmagliainsaccò,perqnel- 
l’altr’arco,  nella  \ì&  àe'fustagnaiy  e di  li  si  sparpagliò  nel 
CorduSio.  Ognuno  al  primo  sboccarvi , guardava  subito 
verso  il:  forno  ch'era  stato  indicato.  Ma  in  vece  della  molti- 
tudine d’amici  che  s’aspettavano  di  trovar  lì  già  al  lavoro, 
videro  soltanto  alcuni  starsene, come  esitando,  a qualche 
distanza  della  bottega,  la  quale  era  chiusa,  e alle  dnestre 
gente  armata,  in  atto  di  star  pronti  a difèndersi,  A quella 
vista,  chi  si  maravigliava,  chi  sagrava,  chi  rideva;  chi  m 
voltava,  per  informar  quelli  che  arrivavan  via  via;  chi  si 
fermava,  chi  voleva  tornare  indietro,  chi  diceva:  < avanti, 
•avanti.  > C’era  un  incalzare  e un  ratteuere,  come  un  ri- 
-stagno,  una  titubazione,  un  ronzio  confuso  di  contrasti  e 
di  consulte.  In  questa , scoppiò  di  mezzo  alla  folla  una 
maledetta  voce  : « c’  ò qui  vicino  la  casa  del  vicario  di 
provvisione:  andiamo  a far  giustizia,  e a dare  il  sacco.  > 
Parve  il  rammentarsi  comune  d’un  concerto  preso,  piut- 
tosto che  l’accettazione  d’una  proposta.  < Dal 'vicario! 
dal  vicario  ! > è il  solo  grido  che  si  possa  sentire.  La  turba 
ai  move,  tutta  insieme,  verso  la  strada  dov’  era  la  casa 
.nominata  in  un  cosi  cattivo  punto. 

CAPITOLO  XIII.  . . 

/ ■ ' * 

Lo  sventurato  vicario  stava,  in  quel  momento,  fhcendo 
un  chilo  agro  e stentato  d’un  desinare  hiascicato  seiualap- 
petito,  e senza  pan  fresco;  e attendeva,  con  gran  sóspen- 
eione,  come  avesse  a dnim  quella  burrasca,  lontano  però 
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sospettar  che  dovesse  cader  così  spaventosamente  ad- 
dosso a lui.  Qualche  galantuomo  precorse  di  galoppo  la 
folla,  per  avvertirlo  di  quel  che  gli  sovrastava.  I servi- 
tori, attirati  già  dal  rumore  sulla  porta,  guardavano  sgo- 
mentati lungo  la  strada,  dalla  parte  donde  il  rumore  veniva 
awicinandosL  Mentre  ascoltan  ravviso,  vedon  comparire 
la  vanguardia:  in  fretta  e in  hiria,  si  jxxrta  l’avviso  al  pa- 
drone: mentre  questo  pensa  a fuggire,  e come  fuggire,  un 
altro  viene  a dirgli  che  non  è più  a tempo.  I servitori  ne  hanno 
-appena  tanto  che  basti  per  chiuder  la  porta.  Metton  la  stan- 
ga, metton  puntelli,  corrono  a chiuder  le  finestre,  come 
.quando  si  vede  venire  avanti  un  tempo  nero,  e s’aspetta  la 
.grandine,  da  un  momento  all’altro.  L’urlio  crescente,  scen- 
dendo dall’alto  come  un  tuono,  rimbomba  nel  vóto  cortile; 
.ogni  buco  della  casa  ne  rintronai  e di  mes^zo  al  vasto  e con- 
fuso strepito,  si  senton  forti  e fitti  colpi  di  pietre  alla  porta. 

< Il  vicario!  Il  tiranno!  L’affamatore!  Lo.  vogliamo! 
vivo  o morto!  > 

Il  meschino  giravadi  stanza  in  stanza,  pallido,  senza  fiato, 
battendo  palma  a palma,  raccomandandosi  a Dio,  e a’ suoi 
servitori,  che  tenessero  fermo,  che  trovassero  la  manieradi 
farlo  scappare.  Ma  come,  e di  dove?  Sali  in  soffitta;  da  un 
pertugio,  guardò  ansiosamente  nella  strada,  e la  vide  piena 
.zeppa  di  furibondi;  senti  le  voci  chechiedevan  lasuamoirte; 
e più  smarrito  che  mai,  si  ritirò,  e andò  a cercare  il  più  si- 
curo e riposto  nascondiglio.  Là  rannicchiato,  stava  attento, 
attento,  se  mai  il  funesto  rumore  s’affievolisse,  se  il  tumulto 
s’acquietasse  un  poco;  ma  sentendo  in  vece  il  muggito  al- 
zarsi più  feroce  e più  rùmoroso,eraddoi>piare  i picchi,  preso 
da  un  nuovo  soprassalto  al  cuore,  si  turava  gli  orecchi  in 
fretta.  Poi',  còme  fuori  di  sè,  stringendo  i denti^  e raggrin- 
zando il  viso,  stendeva  le  braccia,  e puntava  ipugni,  come  se 
volesse  tener  ferma  la  porta. .. . Del  resto,  quel  che  facesse 
precisamente  non  si  può  sapere,  giacché  era  solo  ; e la  storia 
ò costretta  a indovinare.  Fortuna  che  c’è  avvezza. 

Renzo,  questa  volta,  si  trovava  nel  forte  del  tumulto,  non 
già  portatovi  dalla  piena,  ma  cacciatovisi  deliberatamente. 
A quella  prima  proposta  di  sangue,  aveva  sentito  il  suo 
rimescolarsi  tutto:  in  quanto  al  saccheggio,  non  avrebbe 
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-«aputo  dir©  se  fosse  bene  ornale  in  quei  caso;  mal’idea- 
. deli' omicidio  gli  cagionò  Un  orrore  pretto  é immediato.  R 
• qtomtànque,  per  quella  Ainesta  dooilità  degli  animi  appas» 
-clonati  aU'affermare  appassionato  dì  molti,  fosse  persuasis- 
fiimoche  il  vicario  era  la  cagion  principale  della  fame,  il  ne- 
mico de’ poveri,  pure,  avendo,  al  primo  moversi  della  turba,. 

' Sentita  a caso  qualcbé  parola  che  indicava  là  volontà  di  faro 
. ogni  sforzo  per  salvarlo,  s’era  subito  proposto  d’aiutare  an- 
che lui  un’oper-a  tale  ; e,  con  quest’intenzione,  s’era  cacciato,, 
quasi  fino  a quella  porta,  che  veniva  travagliata  in  cento 
modi.  Chi  con  ciottoli  picohiava  su’^chiodi  della  serrsttura, 
per  isconficoarla;  altri,  con  pali  e scarpelli  e martelli,  cer-! 
cavano  di  lavorar  più'  in  regola;  altri  poi,  con  pietre,  con} 
coltelli  spuntatiycon  chiodi,  con  bastoni,  con  l’ unghie,  non; 
avendo  altro,'  scalcinavano  e sgretolavano  il  muro,  e s’inge- 
gnavano di  levare  i mattoni,  e fare  una  breccia.  Quelli  che* 
non  potevano  aiutai'e,  facèvan  coraggio  con  gli  urli;* ma 
nello  stesso  tempo,  con  lo  star  li  a pigiare,  impicciavan 

,di  più  il  lavóro  già  impicciato  dalla  gara  disordinata 

de’ lavoranti:. giacché,  per  grazia  del  cielo,  accade  talvòlta 
anche  nel  male  quella  cosa  troppo  frequente  nel  bene,  eh® 
i fautori  più  ardenti  divengano  un  impedimento. 

I magistrati  ch’ebbero  l primi  l’avviso  di  quel  che  acca- 
deva, spedtron  subito  a chieder  soccorso  al  comandante  del 
castello,  che  allora  si  diceva  di  porta  Giovia  ; il  quale  mandò 
alcuni  soldati.-Ma,  tra  l’avviso,  e l’ordine,  e 11  radunarsi,  a 
il  mettersi  in  cammino,  e il  cammino,  essi  arrivarono  che 
la  casa  era  già  cinta  di  Vasto  assedio  : e fecero  alto  lontano 
da  quella,  airestremità  della  folla.  L’ufizialo  che  li  coman- 
dava, non  sapeva  ché  partito  prèndere.  Lì  non  era  altro  che 
una, lasciatemi  dire,  accozzaglia  di  gente  varia  d’età  e di' 
sesso,  che  stava  a vedere.  All’ intimazioni  che  lo  venivan 
fatte  di  sbaiidarsi,  e di  dar  luogo,'  rispondevano  con  un  cupa 
.e  lungo  mormorio  ; nessuno  si  moveva.  Far  fuoco  sopra 
quella  ciurma,  pareva  all’uflziale  cosa  non  solò  crudele,  ma 
piena  di  pericolo;  cosa  ché,  offendendo  i meno  terribili, 
avrebbe  irritato  i molti  violenti:  e del  resto, non  aveva' una 
tale  istruzione.  Aprire  quella  prima  folla,  rovesciarla  a de- 
atra ®.  à 6 .^d^e  ayantì  la  guqppa  ^ cUi. 
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la  faceva,  sarebbe  stata  la  meglio  ; ma  riusciiri,  li'stava  il 
punto.  Chi  sapeva  se  i soldati  avrebber  potuto  avanzarsi 
uniti  e ordinati  ? Che  se,  in  vece  di  romper  la  folla, *Si  fossefb 
sparpagliati  loro  tra  quella,  si  sarebber  trovati  a sua'di- 
screzione,  dopo  averla  aizzata.  L’irresolutezza  del  corhan- 
dante  e Timmobilità  de’soldati  parve,  a diritto  o a torto, 
paura.  La  gente  che  si  trovavan  vicino  a loro,  si  conten- 
tavano di  guardargli  in  viso,  con  un’aria,  come  si  dice, 
di  me  n’impipo;  quelli  ch’erano  un  po’ più  lontani,  non  se 
ne  stavano  di  provocarli,  con  visacci  e con  gridadi  scherno; 
più  in  là,  pochi  sapevano  o si  curavano  che  ci  fossero*;  i 
guastatori  seguitavano  a smurare,  senz’altro  pensiero  che 
di  riuscir  presto  nell’  impresa;  gli  aspettatori  non  c'essa- 
vano  d’ animarla  con  gli  urli. 

Spiccava  tra  questi,  ed  era  lui  stesso  spettacolo,  un  vec- 
•cbio  mal  vissuto,  che,  spalancando  due  occhi  affossati  e in- 
focati, contraendo  le  grinze  a un  sogghigno  di  compiacenza 
diabolica,  con  le  mani  alzate  sopra  una  canizie  vituperosa, 
agitava  in  aria  un  martello,  una  corda,  quattro  gran  chiodi, 
con  che  diceva  di  volere  attaccare  il  vicario  a un  battente 
della  sua  porta,  ammazzato  che  fosse. 

< Oibò!  vergogna!  » scappò  fuori  Renzo,  inorridito  a 
quelle  parole,  alla  vista  di  tant’  altri  visi  che  davan  segno 
d* approvarle , e incoraggito  dal  vederne  degli  altri,  sui 
quali,  benché  muti  traspariva  lo  stesso  orrore  del  quale 
era  compreso  lui.  « "Vergognai  Vogliam  noi  rubare  il  me- 
stiere al  boia?  assassinare  un  cristiano?  Como  volete  che 
Dio  ci  dia  del  pane,  so  facciamo  di  queste  atrocità?  Ci 
manderà  de’ fulmini  e non  del  pane!  > 

« Ah  cane!  ah  traditor  della  patria I » gridò,  voltandosi 
a Renzo , con  un  viso  di  indemoniato , un  di  coloro  che 
, avevan  potuto  sentire  tra  il  frasiono  quelle  sante  parole. 
•<  Aspetta,  aspetta!  È un  servitore  del  vicario,  travestito 
da  contadino:  è una  spia:  dalli,  dalli I > Cento  voci  si 
spargono  all’intorno.  « Cos’è?  dov’è?  chi  è?  Un  servitore 
del  vicario.  Una  spia.  Il  vicario  travestito  da  contadino, 
che  scappa.  Dov’è?  dov’ò?  dalli,  dalli!  > 

Renzo  ammutolisce,  diventa  piccino  piccino,  vorrebbe 
'.sparire  ; alcuni  suoi  vicini  lo  prendono  in  mezzo  ; e con 
I Promesti  Sposi 
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alte  e diverse  grida  cercano  di  confondere  quelle  voci  ne- 
miche e omicide.  Ma  ciò  che  più  di  tutto  lo  servi  fu  un 
« largo,  largo,  » che  si  sentì  gridar  lì  -icino:  « largo! 
è qui  l’aiuto:  largo,  ohe!  » 

Cos’era?  Era  una  lunga  scala  a mano,  che  alcuni  porta- 
vano, per  appoggiarla  alla  casa,  e entrarci  da  una  finestra. 
Ma  per  buona  sorte,  quel  mezzo,  che  avrebbe  resa  la  cosa 
facile,  non  era  facile  esso  a mettere  in  opera.  I portatori, 
all’ una  e all’altra  cima,  e di  qua  e di  là  della  macchina, 
urtati,  scompigliati,  divisi  dalla  calca,  andavano  a onde  : uno, 
con  Intesta  tra  duo  scalini  e gli  staggi  sullo  spalle,  oppresso 
come  sotto  un  giogo  scosso,  mugghiava:  un  altro  veniva 
staccato  dal  carico  con  una  spinta;  la  scala  abbandonata 
picchiava  spalle,  braccia,  costole  : pensate  cosa  dovevaii  dire 
coloro  de’  quali  erano.  Altri  sollevano  con  le  mani  il  pesn 
morto,  vi  s>  cacciati  sotto,  se  lo  mettono  addosso,  gridando  : 
«animo!  andiamo!  » La  macchina  fatale  s’avanza  balzelloni, 
e serpeggiando.  Arrivò  a tempo  a distrarre  e a disordinare 
i nemici  di  Renzo,  il  quale  profittò  della  confusione  nata 
nellaconfusione;  e,  quatto  quatto  sul  principio,poi  giocando 
di  gomita  a più  non  posso,  s’allontanò  da  quel  luogo,  dove 
non  c’era  buon’aria  per  lui,  con  l’intenzione  anche  d’uscire, 
più  presto  che  potesse,  dal  tumulto,  e d’ andar  da’;  vero 
a trovare  o a aspettare  il  padre  Bonaventura. 

Tutt’a  un  tratto,  un  movimento  straordinario  coipinciato 
a un’estremità,  si  propaga  per  la  folla,  una  voce  si  sparge, 
viene  avanti  di  bocca  in  bocca  : « Ferrer  ! Ferrer  ! » Una 
maraviglia,  una  gioia,  una  rabbia , un’  inclinazione , una 
ripugnanza,  scoppiano  per  tutto  dove  arriva  quel  nome; 
chi  lo  grida,  chi  vuol  soffogarlo;  chi  aflerma,  chi  nega; 
chi  benedice,  chi  bestemmia. 

« È qui  Ferrer!  — Non  è vero,  non  è vero!  — Si,  si;  viva 
Ferrer!  quello  che  ha  messo  il  pane  a buon  mercato.  — No, 
no!  — È qui,  è qui  in  carrozza.  — Cosa  importa?  che  c’en- 
tra lui?  non  vogliamo  nessuno!  — Ferrer!  viva  Ferrer! 
l’amico  della  povera  gente!  viene  per  condurre  in  prigione 
il  vicario.  — No.no:  vogliamo  far  giustizia  noi:  indietro, 
indietro!  — Sì,  si:  Ferrer!  venga  Ferrer!  in  prigione  il 
vicario!  » 
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E tutti,  alzandosi  in  punta  di  piedi,  si  voltano  a guardare 
daquella  parte  donde  s’annunziava  l’inaspettato  arrivo.  Al- 
zandosi tutti,  vedevano  nè  più  nè  meno  che  se  fossero  stati 
tutti  con  lo  piante  in  terra;  ma  tant’è,  tutti  s’alzavano. 

In  fatti,  all’estreraitù  della  folla,  dalla  parte  opposta  a 
quella  dove  stavano  i soldati,  era  arrivato  in  carrozza  An- 
tonio Ferrer,  il  gran  cancelUero  ; il  quale,  rimordendogli 
probabilmente  la  coscienza  d’essere  co’ suoi  spropositi  c con 
la  sua  ostinazione,  stato  causa,  o almeno  occasione  di  quella 
sommossa,  veniva  ora  a cercar  d’acquietarla,  e d’impedirnp 
almeno  il  più  terribile  e irreparabile  effetto:  veniva  a 
spender  bene  una  popolarità,  mal  acquistata. 

Ne’  tumulti  popolari  c’è  sempre  un  certo  numero  d’uo- 
mini che,  o per  un  riscaldamento  di  passione,  o per  una 
persuasione  fanatica,  o per  un  disegno  scellerato,  o per  un 
maledetto  gusto  del  soqquadro,  fanno  di  tutto  per  ispinger 
le  cose  al  peggio  : propongono  o promovono  i più  spietati 
consigli,  soffìan  nel  fuoco  ogni  volta  che  principia  a illan- 
guidire: non  è mai  troppo  per  costoro:  non  vorrebbero  che 
il  tumulto  avesse  nè  lì.ie  nè  misura.  Ma  per  contrappeso, 
c’è  sempre  anclie  un  certo  numero  d’altri  uomini  che,  con 
pari  ardore  e con  insistenza  pari,  s’adoprano  per  produr 
l’effetto  contrario:  taluni  mossi  da  amicizia  o da  parzialità 
perle  persone  minacciate;  altri  senz’altro  impulso  che  d’un 
pio  e spontaneo  orrore  del  sangue  e de’  fatti  atroci.  Il  cielo 
li  benedica.  In  ciascuna  di  queste  due  parti  opposte,  anche 
fiuando  non  ci  siano  concerti  antecedenti,  l’uniformità  de’vo- 
leri  crea  un  concerto  istantaneo  nell’operazioni.  Chi  forma 
poi  la  massa,  e quasi  il  materiale  del  tumulto,  è un  miscu- 
glio accidentale  d’uomini,  che,  più  o meno,  per  gradazioni 
indefinite,  tengono  dell’uno  e dell’altro  estremo:  un  po’  ri- 
scaldati, un  po’  furbi,  un  po’  inclinati  a una  certa  giustizia, 
come  l’intendon  loro,  un  po’  vogliosi  di  vederne  qualcheduna 
grossa,  pronti  alla  ferocia  o alla  misericordia,  a detestare  e 
ad  adorare,  secondo  che  si  presenti  l’occasione  di  provar 
con  pienezza  l’uno  o l’altro  sentimento  ; avidi  ogni  momento 
ili  sapere,  di  credere  qualche  cosa  grossa,  bisognosi  li  gri- 
dare, d’applaudire  a qualcheduno,  o d’urlargli  dietro.  Viva 
e moia,  son  le  parole  che  mandan  fuori  più  volentieri  i e 
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I partigiani  della  pace,  ripreso  fiato,  secondavano  Ferrer 
in  cento  maniere:  quelli  che  si  trovavan  vicini  a lui,  ecci- 
tixndo  e rieccitando  col  loro  il  pubblico  applauso,  e cercando 
insieme  di  far  ritirare  la  gente,  per  aprire  il  passo  alla 
carrozza;  gli  altri,  applaudendo,  ripetendo  e facendo  pas- 
sare le  sue  parole,  o quelle  che  a loro  parevano  le  migliori 
che  potesse  dire,  dando  sulla  voce  ai  furiosi  ostinati,  e ri- 
volgendo contro  di  loro  la  nuova  passione  della  mobile  adu- 
nanza. < Chi  è che  non  vuole  che  si  dica:  viva  Ferrer? 
*Tu  non  vorresti  eh,  che  il  pane  fosse  a buon  mercato?  Son 
birboni  che  non  vogliono  una  giustizia  da  cristiani:  e c’  è 
<ii  quelli  che  schiamazzano  più  degli  altri,  per  fare  scappare 
il  vicario.  In  prigione  il  vicario!  Viva  Ferrer!  Largo  a 
Ferrer!»  E crescendo  sempre  più  quelli  che  parlavan  così, 
s’andava  a proporzione  abbassando  la  baldanza  della  parte 
contraria;  di  maniera  che  i primi  dal  predicare  vennero  an- 
che a dar  sulle  mani  a quelli  che  diroccavano  ancora,  a 
cacciarli  indietro,  a levar  loro  dall’unghie  gli  ordigni.  Que- 
sti fremevano,  minacciavano  anche,  cercavan  di  rifarsi; 
ma  la  causa  del  sangue  era  perduta  : il  grido  che  predo- 
minava era:  prigione,  giustizia,  Ferrer!  Dopo  un  po’  di 
dibattimento,  coloro  furon  respinti:  gli  altri  s’impadro- 
riron,  della  porta,  e per  tenerla  difesa  da  nuovi  assalti , 
« per  prepararvi  l’adito  a Ferrer;  e alcuno  di  essi,  man- 
dando dentro  una  voce  a quelli  di  casa  (fessure  non  ne 
mancava),  gli  avvisò  che  arrivava  soccorso,  e che  faces- 
sero star  pronto  il  vicario,  « per  andar  subito....  in 
prigione:  ehm,  avete  inteso?» 

€ È quel  Ferrer  che  aiuta  a far  le  gride?»  domandò  a 
un  nuovo  vicino  il  nostro  Renzo,  che  si  rammentò  del 
'ridit  Ferrer  che  il  dottore  gli  aveva  gridato  all’orec- 
chio, facendoglielo  vedere  in  fondo  di  quella  tale. 

« Già:  il  gran  cancelliere,  » gli  fu  risposto. 

« È un  galantuomo,  n’è  vero?» 

« Eccome  se  è un  galantuomo!  è quello  che  aveva 
messo  il  pane  a buon  mercato;  e gli  altri  non  hanno  vo- 
luto; e ora  viene  a condurre  in  prigione  il  vicario,  che 
inon  ha  fatto  le  cose  giuste.  » 

Non  fa  bisogno  .di  dire  che  Renzo  fu  subito  per  Ferrer^ 
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Volle  andargli  incontro  addirittura:  la  cosa  non  era  fa- 
cile; ma  con  certe  sue  spinte  e gomitate  da  alpigiano» 
riuscì  a farsi  far  largo,  e a arrivare  in  prima  fila,  pro- 
prio di  fianco  alla  carrozza. 

Era  questa  già  un  po’ inoltrata  nella  folla;  e in  quel  mo- 
mento stava  ferma,  per  uno  di  quegl’ incagli  inevitabili  e 
frequenti,  in  un’andata  di  quella  sorte.  Il  vecchio  Ferrer 
presentava  ora  all’uno , ora  all’  altro  sportello  , un  viso 
tutto  umile , tutto  ridente , tutto  amoroso , un  viso  che 
aveva  tenuto  sempre  in  serbo  per  quando  si  trovasse  alla 
presenza  di  don  Filippo  IV ; ma  fu  costretto  a spenderlo 
anche  in  quest’occasione.  Parlava  anche;  ma  il  chiasso  e il 
ronzio  di  tante  voci,  gli  evviva  stessi  che  si  facevano  a lui 
lasciavano  ben  poco  e a ben  pochi  sentir  le  sue  parole. 
S’aiutava  dunque  co’gesti,  ora  mettendo  la  punta  dello  mani 
sulle  labbra,  a prendere  un  bacio  che  le  mani,  separalidosi 
subito,  distribuivano  a destra  e a sinistra  in  ringraziamento 
alla  pubblica  benevolenza;  ora  stendendolo  e movendolo 
lentamente  fuori  d’uno  sportello,  por  chiedere  un  po’ di 
luogo;  ora  abbassandole  garbatamente,  per  chiedere  un  po’ 
di  silenzio.  Quando  n’aveva  ottenuto  un  poco,  i più  vicini 
sentivano  e ripetevano  le  sue  parole:  « pane,  abbondanza: 
vengo  a far  giustizia:  un  po’ di  luogo  di  grazia.  > Sopraf- 
fatto poi  e come  soffogato  dal  fracasso  di  tante  voci,  dalla 
vista  di  tanti  visi  fitti,  di  tant’occhi  addosso  a lui,  si  tirava 
indietro  un  momento,  gonfiava  le  gote,  mandava  un  gran 
soffio,  e diceva  tra  sè:  — por  mi  vida,  rjtie  de  gente!  — 

< Viva  Ferree!  Non  abbia  paura.  Lei  è un  galantuo- 
mo. Pane,  pane!  > 

€ Si;  pane,  pane,»  rispondeva  Ferree:  «abbondanza; 
lo  prometto  io,  » e metteva  la  mano  al  petto. 

« Un  po’  di  luogo , > aggiungeva  subito  : < vengo  per 
condurlo  in  prigione,  per  dargli  il  giusto  gastigo  che  si  me- 
rita: » e soggiungeva  sotto  voce:  « si  cs  culpable.^Chì- 
nandosi  poi  innanzi  verso  il  cocclùere,  gli  diceva  in  fretta: 
4 adelantCf  Pedro,  si  puedes.  > 

Il  cocchiere  sorrideva  anche  lui  alla  moltitudine,  con  una 
grazia  affettuosa, come  se  fosse  stato  un  gran  personaggio; 
e con  un  garbo  ineffabile,  dimenava  adagio  adagio  la'fru- 
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sta,  a destra  e a sinistra,  per  chiedere  agl’incomodi  vicini 
che  si  restringessero  e si  ritirassero  un  poco.  < Di  grazia,  » 
diceva  ancAe  lui,  « signori  miei,  un  po’  di  luogo,  un  po- 
chino; appena  appena  da  poter  passare.  > 

Intanto  i benevoli  più  attivi  s’adopravano  a far  fare  il 
luogo  chiesto  cosi  gentilmente.  Alcuni  davanti  ai  cavalli  fa- 
cevan  ritirar  le  persone,  con  buone  parole,  con  un  metter 
le  mani  sui  petti,  con  certe  spinte  soavi:  < in  là,  via,  un 
po’  di  luogo,  signori  ; > alcuni  facevan  lo  stesso  dalle  duo 
parti  della  carrozza,  perchè  potesse  passare  senza  arro- 
tar piedi,  nè  ammaccar  mostacci;  che,  oltre  il  male  delle 
persone,  sarebbe  stato  porre  a un  gran  repentaglio  l’auge 
d’Antonio  Ferrcr. 

Renzo,  dopo  essere  stato  qualche  momento  a vagheggiare 
quella  decorosa  vecchiezza,  conturbata  un  po’ dall’angu- 
stia, aggravata  dalla  fatica,  ma  animata  dalla  sollecitudine, 
abbellita,  per  dir  così,  dalla  speranza  di  togliere  un  uomo 
all’angosce  mortali,  Renzo,  dico,  mise  da  parte  ogni  pen- 
siero d’andarsene  ; e si  risolvette  d’aiutare  Ferrer,  e di 
non  abbandonarlo,  fin  che  non  fosse  ottenuto  l’intento.  Detto 
fatto,  si  mise  con  gli  altri  a far  far  largo;  e non  era  certo 
de’  meno  attivi.  Il  largo  si  fece;  « venite  pure  avanti,  » di- 
ceva più  d’uno  al  cocchiere,  ritirandosi  o andando  a fargli 
un  po’ di  strada  più  innanzi.  * Adelante, presto,  con  juùno,> 
gli  disse  anche  il  padrone;  e la  carrozza  si  mosse.  Ferrer, 
in  mezzo  ai  saluti  che  scialacquava  al  pubblico  in  massa, 
ne  faceva  certi  particolari  di  ringraziamento,  con  un  sor- 
riso d’intelligenza,  a quelli  che  vedeva  adoprarsi  per  lui: 
e di  questi  sorrisi  ne  toccò  più  d’uno  a Renzo,  il  quale 
per  verità  se  li  meritava,  e serviva  in  quel  giorno  il  gran 
cancelliere  meglio  che  non  avrebbe  potuto  fare  il  più 
bravo  de’  suoi  segretari.  Al  giovane  montanaro  invaghito 
di  quella  buona  grazia,  pareva  quasi  d’aver  fatto  amicizia 
con  Antonio  Ferrer. 

La  carrozza,  una  volta  incamminata,  seguitò  poi,  più  o 
meno  adagio,  e non  senza  qualche  altra  fermatina.  Il  tra- 
. gitto  non  era  forse  più  che  un  tiro  di  schioppo  ; ma  riguardo 
al  tempo  impiegatovi,  avrebbe  potuto  parere  un  viaggetto, 
anche  a chi  non  avesse  avuto  la  santa  fretta  di  Ferrer.  La 
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gente  si  moveva,  davanti  e di  dietro,  a destra  e a sinistra 
della  carrozza,  a guisa  di  cavalloni  intorno  a una  nave  che 
avanza  nel  forte  della  tempesta.  Più  acuto,  più  scordato, 
più  assordante  di  quello  della  tempesta  era  il  frastono.  Fer- 
rer,  guardando  ora  da  una  parte  ora  dall’altra;  atteggian- 
dosi e gestendo  insieme,  cercava  d’ intender  qualche  cosa, 
per  accomodar  le  risposte  al  bisogno  ; voleva  far  alla  meglio 
un  po’  di  dialogo  con  quella  brigata  d’amici  ; ma  la  cosa  era 
dilRcile,  la  più  difficile  forse  che  gli  fosse  ancora  capitata, 
in  tant’anni  di  gran-cancellierato.  Ogni  tanto  però,  qualche 
parola,  anche  qualche  frase,  ripetuta  da  un  crocchio  nel  suo 
passaggio,  gli  si  faceva  sentire,  come  lo  scoppio  d’un  razzo 
più  forte  si  fa  sentire  nell’ immenso  scoppiettio  d’ un  fuoco 
artiflziale.  E lui,  ora  ingegnandosi  di  rispondere  in  modo 
soddisfacente  a queste  grida,  ora  dicendo  a buon  conto 
le  parole  che  sapeva  dover  esser  più  accette,  o che  qual- 
che necessiti  istantanea  pareva  richiedere,  parlò  anche 
lui  per  tutta  la  strada.  « Si,  signori;  pane,  abbondanza. 
Lo  condurrò  io  in  prigione;  sarà  gastigato ....  si  es  culpa- 
Wc.Sì,  si,  comanderò  io:  il  pane  a buon  mercato.  Asi  es.,., 
così  è,  voglio  dire  : il  re  nostro  signore  non  vuole  che  co- 
desti fedelissimi  vassalli  patiscali  la  fame.  Ox!  ox!  guar~ 
daos:  non  si  facciano  male,  signori.  Pedro,  addante  con 
juicio.  Abbondanza,  abbondanza.  Un  po’di  luogo, per  carità. 
Uane,pane.  In  prigione,  in  prigione.  Cosa?  » domandava  poi 
a uno  che  s’era  buttato  mezzo  dentro  lo  sportello,  a urlargli 
qualche  suo  consiglio  o preghiera  o applauso  che  fosse.  Ma 
costui,  senza  poter  neppure  ricevere  il  « cosa?  »,  era  stato 
tii'ato  indietro  da  uno  che  lo  vedeva  li  li  per  essere  schiac- 
ciato da  una  rota.  Con  queste  botte  o risposte,  tra  le  inces- 
santi acclamazioni,  tra  qualche  fremito  anche  d’opposizione, 
che  si  faceva  sentire  qua  e là,  ma  era  subito  soffogato,  ecco 
alla  fine  Ferrer  arrivato  alla  casa,  per  opera  principal- 
mente di  que’ buoni  ausiliari. 

Gli  altri  che , come  abbiam  detto , eran  già  li  con  le 
medesime  buone  intenzioni , avevano  intanto  lavorato  a 
fare  e a rifare  un  po’di  piazza.  Prega,  esorta,  minaccia; 
pigia,  ripigia,  incalza  di  qua  e di  là,  con  quel  raddop- 
piare di  voglia,  0 con  quel  rinnovamento  di  forzo  che 
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viene  dal  veder  vicino  il  fine  desiderato  ; gli  era  final- 
mente riuscito  di  divider  la  calca  in  due,  e poi  di  spin- 
gere indietro  le  due  calche;  tanto  che,  tra  la  porta  e la 
carrozza,  che  vi  si  fermò  davanti,  v’era  un  piccolo  spazio 
vóto.  Renzo,  che,  facendo  un  po’  da  battistrada,  un  po’  da 
scorta,  era  arrivato  con  la  carrozza,  potò  collocarsi  in 
una  di  quelle  due  frontiere  di  benevoli , che  facevano , 
nello  stesso  tempo , ala  alla  carrozza  e argine  alle  due 
onde  prementi  di  popolo.  E aiutando  a rattenerne  una 
con  le  poderose  sue  spalle,  si  trovò  auche  in  un  bel  posto 
per  poter  vedere. 

Ferrermise  un  gran  respiro,  quando  vide  quella  piazzetta 
libera,  e la  porta  ancor  chiusa.  Cliiusa  qui  vuol  dire  non 
aperta;  del  resto  i gangheri  eran  quasi  sconficcati  fuor 
de’pilastri:  i battenti  scheggiati,  ammaccati,  sforzati  e scom- 
baciati nel  mezzo,  lasciavano  veder  fuori  da  un  largo  spira- 
glio un  pezzo  di  catenaccio  storto,  allentato,  e quasi  divelto, 
che,  se  vogliam  dir  così,  li  teneva  insieme.  Un  galantuomo 
s’era  affacciato  a quel  fesso,  a gridar  che  aprissero;  un  altro 
spalancò  in  fretta  lo  sportello  della  carrozza:  il  vecchio 
jinise  fuori  la  testa,  s’alzò,  e afferrando  con  la  destra  il 
'braccio  di  quel  galantuomo,  usci,  e scese  sul  predellino. 

La  folla,  da  una  parte  e dall’altra,  stava  tutta  in  punta 
di  piedi  per  vedere:  mille  visi,  mille  barbe  in  aria:  la  cu- 
riosità e l’attenzione  generale  creò  un  momento  di  generale 
silenzio.  Ferrer,  fermatosi  quel  momento  sul  predellino, 
diede  un’occhiata  in  giro,  salutò  con  un  inchino  la  molti- 
tudine, come  daunpulpito,  emessa  la  mano  sinistra  al  petto, 
'gridò:  « pane  e giustizia;  * e franco,  diritto,  togato,  scese 
jin  terra,  tra  l’acclamazioni  che  andavano  alle  stelle. 

Intanto  quelli  di  dentro  avevano  aperto,  ossia  avevan 
finito  d’aprire,  tirando  via  il  catenaccio  insieme  con  gli 
anelli  già  mezzi  sconficcati,  o allargando  lo  spiraglio,  ap- 
pena quanto  bastava  per  faro  entrare  il  desideratissimo 
ospite.  « Presto,  presto,  > diceva  lui:  « aprite  bene,  ch’io 
possa  entrare  : e voi,  da  bravi,  tenete  indietro  la  gente  ; 
non  mi  lasciate  venire  addosso....  per  l’amor  del  cielo! 
Serbate  un  po’  di  largo  per  tra  poco....  Ehi!  ehi!  signori, 
«n  momento,  > diceva  poi  ancora  a quelli  di  dentro  : « adagio 
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con  quel  battente,  lasciatemi  passare:  eh!  le  mie  costole  ; 
vi  raccomando  le  mie  costole.  Chiudete  ora:  no;  eh!  eh', 
la  toga!  la  toga!  » Sarebbe  infatti  rimasta  presa  tra  i bat- 
tenti, se  Ferrer  non  n’avesse  ritirato  con  molta  disinvol- 
tura lo  strascico,  che  disparve  come  la  coda  d’una  serpe, 
che  si  rimbuca  inseguita. 

Riaccostati  i battenti,  furono  anche  riappuntellati  alla 
meglio.  Di  fuori,  quelli  che  s’eran  costituiti  guardia  del 
corpo  di  Ferrer,  lavoravano  di  spalle,  di  braccia  e di  grida, 
a mantener  la  piazza  vota,  pregando  in  cuor  loro  il  Si- 
gnore che  lo  facesse  far  presto. 

€ Presto,  presto,  » diceva  anche  Ferrer  di  dentro,  sotto 
il  portico,  ai  servitori,  che  gli  si  eran  messi  d’intorno  an- 
santi, gridando:  « sia  benedetto  ! ah  eccellenza!  oh  eccel- 
lenza! uh  eccellenza!  » 

« Presto,  presto,  > ripeteva  Ferrer:  < dov’é  questo  be- 
nedett’uomo?  » 

Il  vicario  scendeva  le  scale,  mezzo  strascicato  e mezzo 
portato  da  altri  suoi  servitori,  bianco  come  un  panno  lavato. 
Quando  vide  il  suo  aiuto,  mise  un  gran  respiro;  gli  tornò 
il  polso,  gli  scorse  un  po’  di  vita  nelle  gambe,  un  po’  di  co- 
lore sulle  gote;  e corse,  come  potè,  verso  Ferrer,  dicendo: 
€ sono  nelle  mani  di  Dio  e di  vostra  eccellenza.  Ma  come 
uscir  di  qui?  Per  tutto  c’è  gente  che  mi  vuol  morto.  » 

< Venga  usted  con  migo,  e si  faccia  coraggio:  qui  fuori 
e’è  la  mia  carrozza;  presto,  presto.  » Lo  prese  per  la  mano, 
e lo  condusse  verso  la  porta,  facendogli  coraggio  tuttavia  ; 
ma  diceva  intanto  tra  sè:  — aqui  està  el  busilis;  Dios  nos 
valga!  — 

La  porta  s’apre;  Ferrer  esce  il  primo  ; l’altro  dietro,  ran- 
nicchiato, attaccato,  incollato  alla  toga  salvatrice,  come  un 
bambino  alla  sottana  della  mamma.  Quelli  che  avevan  man- 
tenuta la  piazza  vota,  fanno  ora,  con  un  alzar  di  mani,  di 
cappelli,  come  una  rete,  una  nuvola,  per  sottrarre  alla  vi- 
sta pericolosa  della  moltitudine  il  vicario;  il  quale  entra  il 
primo  nella  carrozza,  e vi  si  rimpiatta  in  un  angolo.  Ferree, 
sale  dopo;  lo  sportello  vìeu  chiuso.  La  moltitudine  vide  in 
confuso,  riseppe,  indovinò  quel  ch’era  accaduto:  e mandò 
un  urlo  d’applausi  e d’imprecazionL 
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La  parte  della  strada  che  rimaneva  da  farsi,  poteva  parer 
la  più  diffìcile  e la  più  pericolosa.  Ma  il  voto  pubblico  era 
abbastanza  spiegato  per  lasciar  andare  in  prigione  il  vica- 
rio ; e nel  tempo  della  fermata,  molti  di  quelli  che  avevano 
agevolato  l’arrivo  di  Ferrer,  s’eran  tanto  ingegnati  a pre- 
parare e a mantener  come  una  corsia  nel  mezzo  della  folla, 
che  la  carrozza  potè,  questa  seconda  volta,  andare  un  po’ 
più  lesta,  e di  seguito.  Di  mano  in  mano  che  s’avanzava, 
le  due  follo  rattenute  dalle  parti,  si  ricadevano  addosso 
e si  rimischiavano,  dietro  a quella. 

Ferrer,  appena  seduto,  s’ era  chinato  per  avvertire  il 
vicario,  che  stesse  ben  rincantucciato  nel  fondo,  e non  si 
faùesse vedere, per  l’amor  del  cielo;  ma ravvertimento  era 
superfluo.  Lui,  in  vece,  bisognava  che  si  facesse  vedere,  per 
occupare  e attirare  a sò  tutta  l’attenzione  del  pubblico.  E 
per  tutta  questa  gita,  come  nella  prima,  fece  al  mutabile 
uditorio  un  discorso,  il  più  continuo  nel  tempo,  e il  piu 
sconnesso  nel  senso,  che  fosse  mai;  interrompendolo  però 
ogni  tanto  con  qualche  parolina  spagnola,  che  in  fretta  in 
fretta  si  voltava  a bisbigliar  nell’orecchio  del  suo  acquat- 
tato compagno.  * Si,  signori;  pane  e giustizia:  in  castello, 
in  prigione, 'sotto  la  mia  guardia.  Grazie,  grazie,  grazie 
tante.  No,  no:  non  iscapperà!  Por  ablandarlos.  È troppo 
giusto  ; s’esaminerù,  si  vedrà.  Anch’io  voglio  bene  a lor  si- 
gnori. Un  gastigo  severo.  Esto  lo  diga  por  subien.  Una  meta 
giusta,  una  meta  onesta,  e gastigo  agli  affamatori.  Si  tirin 
da  parte,  di  grazia.  Si,  sì  ; io  sono  un  galantuomo,  amico  del 
popolo.  Sarà  gastigato:  è vero,  è un  birbante,  uno  scelle- 
rato. Perdane,  usted.  La  passerà  male,  la  passeràmale 

ti  es  cuìpàble.  Si,  sì,  li  faremo  rigar  diritto  i fornai.  Viva  il 
re,  e i buoni  milanesi,  suoi  fedelissimi  vassalli!  Sta  fresco, 
rta  fresco.  Animo;  estamos  ya  quasi  fuera.  > 

Avevano  infatti  attraversata  la  maggior  calca,  e giàeran 
vicini  a uscir  al  largo,  del  tutto.  Li  Ferrer,  mentre  comin- 
ciava a dare  un  po’  di  riposo  a’suoi  polmoni,  vide  il  soc- 
corso di  Pisa,  que’soldati  spagnoli,  che  però  sulla  fine  non 
erano  stati  affatto  inutili,  giacché  sostenuti  e diretti  da  \ 
qualche  cittadino,  avevano  cooperato  a mandare  in  pace  im 
po’ di  gente,  e a tenere  il  casso  libero  all’ultima  uscita* 
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AU’arrivar  della  carrozza,  fecero  ala,  e presentaron  Tarme 
al  gran  cancelliere,  il  quale  fece  anche  qui  un  saluto  a de- 
stra, un  saluto  a sinistra;  e alTulìziale,  che  venne  più 
vicino  a forgli  il  suo,  disse,  accompagnando  le  parole  con 
un  cenno  della  dèstra  ; « beso  a usted  las  manos  : * parole 
die  Tutìziale  intese  per  quel  che  volevano  dir  realmente, 
cioè:  m’avete  dato  un  bell’aiuto!  In  risposta,  fece  un  altro 
saluto,  e si  ristrinse  nelle  spalle.  Era  veramente  il  caso  di 
(lire:  cedant  arma  togae;  ma  Ferrcr  non  aveva  in  quel  mo- 
mento la  testa  a citazioni:  e del  resto  sarebbero  state  pa- 
role buttate  via,  perchè  Tuflziale  non  intendeva  il  latino. 

A Pedro,  nel  passar  tra  quelle  due  Ale  di  micheletti,  tra 
nue’moschetli  cosi  risiiettosamente  alzati,  gli  tornò  in  petto 
il  cuore  antico.  Si  riebbe  affatto  dallo  sbalordimento,  si  ram- 
mentò chi  era,  e chi  conduceva;  e gridando:  « ohe!  ohe!  » 
senz’aggiunta  d’altre  cerimonie,  alla  gente  ormai  rada  ab- 
bastanza per  poter  esser  trattata  così,  e sferzando  i cavalli, 
fece  loro  prender  la  rincorsa  verso  il  castello. 

< Levantese,  levantese;  estàmos  ya  fucra,  » disse  Ferrer 
ni  vicario;  il  quale,  rassicurato  dal  cessar  delle  grida,  e dal 
rapido  moto  della  carrozza,  e da  quelle  parole,  si  svolse,  si 
sgruppò,  s’alzò;  e riavutosi  alquanto,  cominciò  a render 
grazie,  grazio  e grazie  al  suo  liberatore.  Questi,  dopo  es- 
sersi condoluto  con  lui  del  pericolo,  e rallegrato  della  sal- 
vezza: « ah!  » esclamò,  battendo  la  mano  sulla  sua  zucca 
monda,  » que  dirà  de  csto  su  excelencia,  che  ha  già.  tanto  la 
luna  a rovescio,  per  quel  maledetto  Casale,  che  non  vuole 
arrendersi?  Que  dirà  el  conde  duque,  che  piglia  ombra  se 
una  foglia  fa  più  rumore  del  solito?  Que  dirà  el  rey  nuestro 
se'ior,  che  pur  qualche  cosa  bisognerà  che  venga  a risapere 
d’un  fracasso  così?  E poi  sarà  finito?  Dios  lo  sahe.  > 

«Ah!  per  me,  non  voglio  più  impicciarmene,  » diceva 
il  vicario:  « me  ne  chiamo  fuori;  rassegno  la  mia  carica 
nelle  mani  di  vostra  eccellenza,  e vo  a vivere  in  una  grotta, 
sur  una  montagna,  a far  Tcremita,  lontano , lontano  da 
questa  gente  bestiale.  » 

« Usted  farà  quello  che  sarà  più  conveniente  por  el 
servicio  de  su  magestad , > rispose  gravemente  il  gran 
cancelliere. 
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€ Sua  maestà  non  vorrà  la  mia  morte,  » replicava  il  vica- 
rio: « in  una  grotta,  in  una  grotta;  lontano  da  costoro.  » 

Che  avvenisse  poi  di  questo  suo  proponimento  non  lo  dico 
il  nostro  autore,  il  quale,  dopo  avere  accompagnato  il  po- 
ver’uomo  in  castello,  non  fa  più  menziono  do’fatti  suoi, 

CAPITOLO  XIV. 

La  folla  rimasta  indietro  cominciò  a sbandarsi,  a dira- 
marsi a destra  e a sinistra,  per  questa  e per  quella  strada. 
Chi  andava  a casa,  a accudire  anche  alle  sue  faccende;  chi 
s’allontanava,  per  respirare  un  po’al  largo,  dopo  tante  oro 
di  stretta;  chi,  in  cerca  d’amici,  per  ciarlare  de’  gran  fatti 
della  giornata.  Lo  stesso  sgombero  s’andava  facendo  dal- 
l’altro sbocco  della  strada,  nella  quale  la  gente  restò  abba- 
stanza rada  perchè  quel  drappello  di  spagnoli  potesse,  senza 
trovar  resistenza,  avanzarsi,  e postarsi  alla  casa  del  vicario. 
Accosto  a quella  stava  ancor  condensato  il  fondaccio,  per 
dir  così,  del  tumulto;  un  branco  di  birboni,  che  malcon- 
tenti d’una  fine  cosi  fredda  e cosi  imperfetta  d’un  così 
grand’apparato, parte  brontolavano,  parte  bestemmiavano, 
parte  teuevan  consiglio,  per  veder  se  qualche  cosa  si  potesse 
ancora  intraprendere  ; e,  come  per  provare,  andavano  ur- 
tacchiando e pigiando  quella  povera  porta,  ch’era  stata  di 
nuovo  appuntellata  alla  meglio.  AU’arrivar  del  drappello, 
tutti  coloro,  chi  diritto  diritto,  chi  baloccandosi,  e come  a 
stento,  se  n’andarono  dalla  parte  opposta,  lasciando  U campo 
libero  a’  soldati,  die  lo  presero,  e vi  si  postarono,  a guardia 
della  casa  e della  strada.  Ma  tutto  le  strade  del  contorno 
erano  seminate  di  crocchi  : dove  c’eran  due  o tre  persone 
ferme,  se  ne  fermavano  tre,  quattro,  venti  altre:  qui  qual- 
cheduno si  staccava;  là  tutto  un  crocchio  si  moveva  in- 
sieme; era  come  quella  nuvolaglia  che  talvolta  rimane 
sparsa,  e gira  per  l’azzurro  del  cielo,  dopo  una  burrasca; 
e fa  dire  a chi  guarda  in  su:  questo  tempo  non  è rimesso 
bene.  Pensate  poi  che  babilonia  di  discorsi.  Chi  raccontava 
con  enfasi  i casi  particolari  che  aveva  visti;  chi  raccontava 
ciò  che  lui  stesso  aveva  fatto;  chi  si  rallegrava  che  la  cosa 
fosse  finita  bene,  e lodava  Ferrer,  e pronosticava  guai  seri 
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per  il  vicario;  chi,  sghignazzando,  diceva:  « non  abbiate 
paura,  che  non  l’ammazzeranno  ; il  lupo  non  mangia  la 
carne  del  lupo;  » chi  più  stizzosamente  mormorava  che 
non  s’eran  fatte  le  co-se  a dovere,  eh’  era  un  inganno,  e 
ch’era  stata  una  pazz,&  il  far  tanto  chiasso,  per  lasciarsi 
poi  canzonare  in  quella  maniera. 

Intanto  il  sole  era  andato  sotto,  le  cose  diventavan  tutto 
d’un  colore:  e molti,  stanchi  della  giornata  e annoiati  di 
ciarlare  al  buio,  tornavano  verso  casa.  Il  nostro  giovine, 
dopo  avere  aiutato  il  passaggio  della  carrozza,  finché  c’era 
stato  bisogno  d’aiuto,  e esser  passato  ancho  lui  dietro  a 
quella,  tra  le  file  de’ soldati,  come  in  trionfo,  si  rallegrò 
quando  la  vide  correr  liberamente,  e fuor  di  pericolo;  fece 
un  po’di  strada  con  la  folla,  e n’uscì,  alla  prima  cantonata, 
per  respirare  anche  lui  un  po’ liberamente.  Fatto  ch’ebbe 
pochi  passi  al  largo , in  mezzo  all’agitazione  di  tanti  senti- 
menti, di  tante  immagini  recenti  e confuse,  sentì  un  gran 
bisogno  di  mangiare  e di  riposarsi;  e cominciò  a guardare 
in  su,  da  una  parte  e dall’altra,  cercando  un’insegna  d’o- 
steria; giacché,  per  andare  al  convento  de’cappuccini,  era 
troppo  tardi.  Camminando  cosi  con  la  testa  per  aria,  si  trovò 
a ridosso  a un  crocchio;  e fermatosi,  sentì  che  vi  discorre- 
van  di  congetture,  di  disegni,  per  il  giorno  dopo.  Stato  un 
momento  a sentire,  non  potè  tenersi  di  non  dire  anche  lui 
la  sua;  parendogli  che  potesse  senza  presunzione  proporre 
qualche  cosa  chi  aveva  fatto  tanto.  E persuaso , per  tutto 
ciò  che  aveva  visto  in  quel  giorno,  che  ormai,  per  mandare 
a effetto  una  cosa,  bastasse  farla  entrare  in  grazia  a quelli 
che  giravano  per  le  strade,  « signori  miei!  » gridò  in  tono 
d’esordio:  « devo  dire  anch’io  il  mio  deboi  parere  HI  mio 
deboi  parere  ò questo  : che  non  è solamente  nell’alTare  del 
pane  che  si  fanno  delle  bricconerie  : e giacché  oggi  s’è  visto 
chiaro-che,  a farsi  sentire,  s’ottiene  quel  che  è giusto;  biso- 
gna andar  avanti  cosi , fin  che  non  si  sia  messo  rimedio  a tutte 
quelle  altre  scelleratezze,  e che  il  mondo  vada  un  po’più  da 
cristiani.  Non  è vero,  signori  miei,  che  c’  è una  mano  di  ti- 
ranni, che  fanno  proprio  al  rovescio  de’dieci  comandamenti, 
jc  vanno  a cercar  la  gente  quieta,  che  non  pensa  a loro,  per 
forle  ogù  male,  e poi  hanno  sempre  ragioAé?  anzi  quando 
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n'hanno  fatta  una  più  grossa  del  solito,  camminano  con  la 
testa  più  alta,  che  par  che  gli  s’abbia  a rifare  il  resto? 
Già  anche  in  Milano  ce  ne  dev’essere  la  sua  parte.  > 

€ Pur  troppo,  > disse  una  voce. 

« Lo  dicevo  io,  » riprese  Renzo  : < giù  lo  storie  si  rac- 
contano anche  da  noi.  E poi  la  cosa  parla  da  sò.  Mettiamo, 
per  esempio,  che  qualcheduno  di  costoro  che  voglio  dir  io 
stia  un  po’ in  campagna,  un  po’  in  Milano:  se  è un  diavolo 
là,  non  vorrù  esser  un  angiolo  qui;  mi  pare.  Dunque  mi 
dicano  un  poco,  signori  mici,  se  hanno  mai  visto  uno  di 
questi  col  muso  all’  inferriata.  E quel  che  ò peggio  (e  questo 
lo  posso  dir  io  di  sicuro),  è che  le  gride  ci  sono,  stampate,  per 
gastigarli  : e non  già  gride  senza  costrutto  ; fatte  benissimo, 
che  noi  non  potremmo  trovar  niente  di  meglio;  ci  son  no- 
minate le  bricconerie  chiare,  proprio  come  succedono  ; e a 
ciascheduna,  il  suo  buon  gastigo.  E dice  : sia  chi  si  sia,  vili 
e plebei,  e che  so  io.  Ora,  andate  a dire  ai  dottori , scribi  o 
farisei,  che  vi  facciano  far  giustizia,  secondo  che  canta  la 
grida:  vi  danno  retta  come  il  papa  ai  furfanti;  cose  da  far 
girare  il  cervello  a qualunque  galantuomo.  Si  vede  dunque 
chiaramente  che  il  re,  e quelli  che  comandano,  vorrebbero 
che  i birboni  fossero  gastigati  ; ma  non  se  ne  fa  nulla,  per- 
chè c’è  una  lega.  Dunque  bisogna  romperla;  bisogna  andar 
domattina  da  Ferrer , che  quello  è un  galantuomo,  un  si- 
gnore alla  mano;  e oggi  s’ó  potuto  vedere  com’era  contento 
di  trovarsi  con  la  povera  gente,  e come  cercava  di  sentir 
le  ragioni  che  gli  venivan  dette,  e rispondeva  con  buona 
grazia.  Bisogna  andar  da  Ferrer,  e dirgli  come  stanno  lo 
cose;  e io,  per  la  parte  mia,  ghene  posso  raccontar  delle 
belle  ; che  ho  visto  io , co’  miei  occhi,  una  grida  con  tanto 
d’arme  in  cima,  ed  era  stata  fatta  da  tre  di  quelli  che  pos- 
sono, che  d’ognuno  c’era  sotto  il  suo  nome  bell’e  stampato, 
6 uno  di  questi  nomi  era  Ferrer,  visto  da  me,  co’  miei  oc- 
chi ; ora,  questa  grida  diceva  proprio  le  cose  giuste  per  me; 
e un  dottore  al  quale  io  gli  dissi  che  dunque  mi  facesse 
render  giustizia,  com’era  l’ intenzione  di  que’  tre  signori, 
tra  i quali  c’era  anche  Ferrer,  questo  signor  dottore,  che 
m’aveva  fatto  veder  la  grida  lui  medesimo,  che  è il  più. 
hello,  ah!  ahi  pareva  che  gli  dicessi  delle  pazzie.  Son  si- 


Digilized  by  Google 


I PROMESSI  SPOSI 


224 

curo  che,  quando  quel  caro  vecchione  sentirà  queste  belle 
cose  ; che  lui  non  le  può  saper  tutte,  specialmente  quelle 
di  fuori;  non  vorrà  più  che  il  mondo  vadanosi,  e ci  met- 
terà un  buon  rimedio.  E poi,  anche  loro,  se  fanno  le  gride, 
devono  aver  piacere  che  s’ubbidisca  : che  è anche  un  di- 
sprezzo, un  pitaffio  col  loro  nome,  contarlo  per  nulla.  E se 
i prepotenti  non  vogliono  abbassar  la  testa,  e fanno  il  pazzo, 
Siam  qui  noi  per  aiutarlo,  come  s’è  fatto  oggi.  Non  dico  che 
deva  andar  lui  in  giro,  in  carrozza,  ad  acchiappar  tutti  i 
birboni, prepotenti  e tiranni:  sì;  ci  vorrebbe  l’arca  di  Noè. 
Bisogna  che  lui  comandi  a chi  tocca,  e non  solamente  in 
Milano,  ma  per  tutto,  che  faccian  le  cose  conforme  dicon  lo 
gride  ; e formare  un  buon  processo  addosso  a tutti  quelli 
che  hanno  commesso  di  quelle  bricconerie;  e dove  dice 
prigione,  prigione;  dove  dice  galera,  galera;  e dire  ai  po- 
destà che  faccian  davvero;"  se  no,  mandarli  a spasso,  e 
metterne  de’ meglio:  e poi,  come  dico,  ci  saremo  anche 
noi  a dare  una  mano.  E ordinare  a’dottori  che  stiano  a 
sentire  i poveri  c parlino  in  difesa  della  ragione.  Dico 
bene,  signori  miei?  * 

Renzo  aveva  parlato  tanto  di  cuore,  che,  fin  dall’esordio, 
una  gran  parte  de’ radunati,  sospeso  ogni  altro  discorso , 
s’eran  rivoltati  a lui  ; e a un  certo  punto,  tutti  erano  dive- 
nuti suoi  uditori.  Un  grido  confuso  d’applausi,  di  « bravo: 
sicuro:  ha  ragione:  è vero  purtroppo,»  fu  come  la  risposta 
dell’  udienza.  Non  mancaron  però  i critici.  « Eh  si,  » diceva 
uno:  « dar  retta  a’montanari:  son  tutti  avvocati;  » e se  ne 
andava.  « Ora,  » mormorava  un  altro  : « ogni  scalzacane 
vorrà  dir  la  sua;  e a furia  di  metter  carne  a fuoco,  non 
s’avrà  il  pane  a buon  mercato  ; che  è quello  per  cui  ci  siam 
mossi.  » Renzo  però  non  senti  che  i complimenti  ; chi  gli 
prendeva  una  mano,  chi  gli  prendeva  l’altra.  « A rivederci 
■a  domani.  — Dove  ? — Sulla  piazza  del  duomo  — Va  bene. 
— Va  bene.  --  E qualcosa  si  farà.  — E qualcosa  si  farà.  » 

€ Chi  ò di  questi  bravi  signori  che  voglia  insegnarmi 
'un’osteria,  por  mangiare  un  boccone,  e dormire  da  povero 
figliuolo?  > disse  Renzo. 

< Son  qui  io  a servirvi,  quel  bravo  giovine,  » disse  urto,' 
che  aveva  ascoltata  attentamente  la  predica,  e non  aveva 
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, detto  ancor  nulla.  * Conosco  appunto  un’osteria  che  farà 
al  caso  vostro:  e vi  raccomanderò  al  padrone,  che  è mio 
amico,  e galantuomo.  » 

€ Qui  vicino!  » domahdò  Renzo.  < Poco  distante,»  ri- 
spose colui. 

La  radunata  si  sciolse;  e Renzo,  dopo  molte  strette  di 
mani  sconosciute,  s’awiò  con  lo  sconosciuto,  ringrazian- 
dolo della  sua  cortesia. 

€ Di  che  cosa?  » diceva  colui:  «una  mano  lava  l’altra, 
e tutt’  e due  lavano  il  viso.  Non  siamo  obbligati  a far 
servizio  al  prossimo?  » E camminando,  faceva  a Renzo, 
in  aria  di  discorso,  ora  una,  ora  un’altra  domanda.  « Non 
per  sapere  i fatti  vostri  ; ma  voi  mi  parete  molto  stracco  : 
da  che  paese  venite?  » s 
« Vengo,  » rispose  Renzo,  € fino,  fino  da  Lecco.  > 

« Fin  da  Lecco?  Di  Lecco  siete?  » 

« Di  Lecco cioè  del  territorio.  » 

« Povero  giovine!  per  quanto  ho  potato  intendere  da’ 
vostri  discorsi,  ve  n’hanno  fatte  delle  grosse.  > 

« Eh!  caro  il  mio  galantuomo!  ho  dovuto  parlare  con 
un  po’ di  politica,  per  non  dire  in  pubblico  i fatti  miei; 

ma...,,  basta,  qualche  giorno  si  saprà;  e allora Ma 

qui  vedo  un’insegna  d’osteria;  e in  fede  mia,  non  ho  vo- 
glia d’andar  più  lontano.  * 

« No,  no;  venite  dov’ho  detto  io,  che  c’è  poco,  » disse 
la  guida:  « qui  non  istareste  bene.  » « 

« Eh,  si;  » rispose  il  giovine:  « non  sono  nn  signorino 
avvezzo  a star  nel  cotone  : qualcosa  alla  buona  da  mettere 
in  castello,  e un  saccone,  mi  basta:  quel  che  mi  preme  è di 
trovar  presto  l’uno  e l’altro.  Alla  provvidenza!  » Ed 
entrò  in  un  usciaccio,  sopra  il  quale  pendeva  l’ insegna 
della  luna  piena.  « Bene;  vi  condurrò  qui , giacché  vi 
piace  così,  » disse  lo  sconosciuto;  e gli  andò  dietro. 

€ Non  occorre  che  v’  incomodiate  di  più , » rispose 
Renzo.  € Però,  » soggiunse,  « se  venite  a bere  nn  bic- 
chiere con  me,  mi  fate  piacere.  » 

€ Accetterò  lo  vostro  grazie,»  rispose  colui;  e andò,  come 
■ più  pratico  del  luogo,  innanzi  a Renzo,  per  un  cortiletto  ; 
s’accostò  all’uscio  che  metteva  in  cucina,  alzò  il  saliscendi»; 
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apri,  e v’entrò  col  suo  compagno.  Due  lumi  a mano,  pen-. 
denti  da  due  pertiche  attaccate  alla  trave  del  palco,  vi  span- 
devano una  mezza  luce.  Molta  gente  era  seduta,  non  però 
in  ozio,  su  due  panche,  di  qua  e di  là  d’una  tavola  stretta  e 
lunga,  che  teneva  quasi  tutta  una  parte  della  stanza:  a in- 
tervalli, tovaglie  e piatti  ; a intervalli,  carte  voltate  e rivol- 
tate, dadi  buttati  e raccolti;  fiaschi  e bicchieri  per  tutto.  Si 
vedevano  anche/;orrere  berlinghe,  realie parpagliole^che, 
se  avessero  potuto  parlare,  avrebbero  detto  probabilmente  : 

—noi  eravamo  stamattina  nella  ci  otola  d’un  fornaio,  o nelle 
tasche  di  qualche  spettatore  del  tumulto,  che  tutt’ intento 
a vedere  come  andassero  gli  affari  pubblici,  si  dimenticava 
di  vigilar  le  sue  faccendole  private.— Il  chiasso  era  grande. 

Un  garzone  girava  innanzi  e indietro,  in  fretta  e in  ftiria , 
al  servizio  di  quella  tavola  insieme  e tavoliere  : l’oste  era  a 
sedere  sur  una  piccola  panca,  sotto  la  cappa  del  cammino, 
occupato,  in  apparenza,  in  certe  figure  che  faceva  e disfa- 
ceva nella  cenere,  con  le  molle;  ma  in  realtà  intento  a tutto 
ciò  che  accadeva  intorno  a lui.  S’alzò,  al  rumore  del  sali- 
scendi; e andò  incontro  ai  soprarrivati.  Vista  ch’ebbe  la 
guida,  — maledetto!  — disse  tra  sè:  — che  tu  m’abbia  a ve- 
nir sempre  tra  piedi,  quando  meno  ti  vorrei!  — Data  poi 
un’occhiata  in  fretta  a Renzo,  disse,  ancora  trasè;  — non 
ti  conosco;  ma  venendo  con  un  tal  cacciatore,  o cane  o 
lepre  sarai:  quando  avrai  detto  due  parole,  ti  conosce- 
rò. — Però,  di  queste  rifiessioni  nulla  trasparve  sulla 
faccia  dell’  oste , la  quale  stava  immobile  come  un  ri-  | 

tratto  ; una  faccia  pienotta  e lucente , con  una  barbetta 
folta,  rossiccia,  e due  occhietti  chiari  e fissi. 

« Cosa  comandan  questi  signori?  > disse  ad  alta  voce. 

< Prima  di  tutto,  un  buon  fiasco  di  vino  sincero,  » disse 
Renzo  : < e poi  un  boccone.  > Cosi  dicendo,  si  buttò  a se- 
dere sur  una  panca,  verso  la  cima  della  tavola,  o mandò 
un  «ah  ! » sonoro,  come  se  volesse  dire  ; fa  bene  un  po’  di 
panca,  dopo  essere  stato,  tanto  tempo,  ritto  e in  faccende. 

Ma  gli  venne  subito  in  mente  quella  panca  e quella  tavola, 
a cui  era  stato  seduto  l’ ultima  volta , con  Lucia  e con 
Agnese:  e mise  un  sospiro.  Scosse  poi  la  testa,  come  per 
Scacciar  quel  pensiero:  e vide  venir  l’oste  col  vino.  11  oom- 
• i 
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-pagno  s’era  mesEO  a sedere  in  faccia  a Renzo.  Questo  gli 
mescè  subito  da  bere,  dicendo  : « per  bagnar  le  labbra.  » 
.£  riempito  l’altro  bicchiere,  lo  tracannò  in  un  sorso. 

< Cosa  mi  darete  da  mangiare?  > disse  poi  all’oste. 

< Ho  dello  stufato:  vi  piace?  » disse  questo. 

« Sì,  bravo;  dello  stufato.  » 

« Sarete  servito,  > disse  l’oste  a Renzo;  e al  garzone: 

< servite  questo  forestiero.  > E s’ avviò  verso  il  cammino. 

< Ma...  > riprese  poi,  tornando  verso  Renzo  : « ma  pane, 
non  ce  n’ho  in  questa  giornata.  » 

« ÀI  pane,  » disse  Renzo,  ad  alta  voce  e ridendo,  < ci 
ha  pensato  la  provvidenza.  > E tirato  fuori  il  terzo  e ul- 
timo di  que’pani  raccolti  sotto  la  croce  di  san  Dionigi, 
l’alzò  per  aria,  gridando:  « ecco  il  pane  della  provvi- 
denza! » 

AU’esclamazione,  molti  si  voltarono;  e vedendo  quel  tro- 
feo in  aria,  uno  gridò:  < viva  il  pane  a buon  mercato!  > 

< A buon  mercato?  » disse  Renzo:  < gratis  et  amore.  » 

« Meglio,  meglio.  > 

« Ma,  » soggiunse  subito  Renzo:  € non  vorrei  che  lor 
signori  pensassero  a male.  Non  è eh’  io  l’ abbia,  come  si 
suol  dire,  sgraffignato.  L’ ho  trovato  in  terra,  e se  potessi 
trovare  anche  il  padrone,  son  pronto  a pagarglielo.  > 

« Bravo  t bravo  ! > gridarono,  sghignazzando  più  forte, 
i compagnoni;  a nessuno  de’  quali  passò  per  la  mente  che 
quelle  parole  fossero  dette  davvero. 

c Credono  ch’io  canzoni;  ma  l’ò  proprio  così,  > disse 
Renzo  alla  sua  guida;  e,  girando  in  mano  quel  pane,  sog- 
giunse: c vedete  come  l'hanno  accomodato;  pare  una  schiac- 
ciata: ma  ce  n’era  del  prossimo!  So  ci  si  trovavan  di 
quelli  che  han  Tossa  un  po’  tenere,  saranno  stati  freschi.  » 
E subito,  divorati  tre  o quattro  bocconi  di  quel  pane,  gli 
mandò  dietro  un  secondo  bicchier  di  vino;  e soggiunse: 
€ da  sò  non  vuol  andar  giù  questo  pane.  Non  ho  avuto 
mai  la  gola  tanto  secca.  S’è  fatto  un  gran  gridare!  > 
j < Preparate  un  buon  letto  a questo  bravo  giovine,  ,> 
disse  la  guida:  « perchè  ha  intenzione  di  dormir  qui.  > 

€ Volete  dormir  qui?  > domandò  T oste  a Renzo,  av- 
vicinandosi alla  tavola.  . r ^ . 
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< Sicuro,  > rispose  Renzo:  « un  iettò  alla  buona f bastai, 
'che  i lenzoli  sian  di  bucato  ; perchè  son  povero  figliuolo,. 

ì ma  avvezzo  alla  pulizia.  > 

Oh,  in  quanto  a questo!  » disse  Toste:  andb  al  banco, 
ch’era  in  un  angolo  della  cucina;  e'ritornò)  con  un  cala- 
maio e un  pezzetto  di  carta  bianca  in  una  mano , e una 
penna  nélT  altra. 

< Cosa  vuol  dir  questo?  » esclamò  Renzo,  ingoiando  un 
■boccone  dello  stufato  che  il  garzone  gli  aveva  messo  da- 
vanti, e sorridendo  poi  con  maraviglia,  soggiunse  è il 
lenzolo  di  bucato,  codesto?  > 

'^  'li’oste,  senza  rispondere,  posò  sulla  tavola  il  calamaio  e 
da  carta;  poi  appoggiò  sulla  tavola  medesima  il  braccio  si- 
nistro e il  gomito  destro;  e,  con  la  penna  in  aria,  e il  viso 
alzato  verso  Renzo,  gli  disse:  < fatemi  il  piacere  di  dirmi 
il  vostro  nome,  cognome  e patria.  > 

' € Cosa?  > disse  Renzo:  < cosa  c’entrano  codesto  storie 
col  letto?  » ' 

« Io  fo  il  mio  dovere,  > disse  Toste,  guardando  in  viso 
alla  guida:  c nói  siamo  obbligati  a render  conto  di  tutte  le 
persone  che  vengono  a alloggiar  da  noi:  uo>ne  e cognome^  e 
di  che  nazione  sarà,  a che  negozio  viene, se  ha  seco  armi , 
guanto  tempo  ha  di  fermarsi  in  questa  città..,,  Son  pa- 
role della  grida.  » 

• Prima  di  rispondere,  Renzo  votò  un  altro  bicchiere  : era 
il  terzo;  e d’ora  in  poi  ho  paura  che  non  li  potremo  più 
contare.  Poi  disse:  « ah  ah!  avete  la  grida!  E io  fo  conto 
d’ esser  dottor  di  legge;  e allora  so  subito  che  caso  si  fa 
delle  gride;  » 

* ' < Dico  davvero,  > disse  Toste,  sempre  guardando  il  muto 
compagno  di  Renzo;  e,  andato  di  nuovo  al  banco,  ne  levò 
dalla  cassetta  un  gran  foglio,  un  proprio  esemplare  della 
grida;  e venne  a spiegarlo  davanti  agli  occhi  di  Renzo. 

< Ah!  ecco!  » esclamò  questo,  alzando  con  una  mano  il 
bicchiere  riempito  di  nuovo,  c rivotandolo  subito,  e sten- 
dendo poi  T altra  mano,  con  un  dito  teso,  verso  la  grida  : 
'«  ecco  qùel  bel  foglio  di  messale.  Me  ne  rallé^o  rnoltis- 
8imo.  La  conosco  quell’arme;  so  cosa  vuol  dire  quella  fac- 
cia d’ariano,  con  la  corda  a,l  collo.  > (In  cima  alle  gresil. 


Digilized  by  Google 


CAPITOLO  XIV. 


22» 

metteva  allora  l’arme  del  governatore;  e in  quella  di  don 
Gonzalo  Fernandez  de  Cordova,  spiccava  un  re  moro  inca»' 
tenato  per  la  gola.)  < Vuol  dire,  quella  faccia:  comanda  chi 
può,  e ubbidisce  chi  vuole.  Quando  questa  faccia  avrà  fatte^ 

andare  in  galera  il  signor  don basta,  lo  so  io;  come 

dice  in  un  altro  foglio  di  messale  compagno  a questo;  quando  ‘ .> 
avrà  fatto  in  maniera  che  un  giovine  onesto  possa  sposare 
una  giovine  onesta  che  è contenta  di  sposarlo,  allora  le  diM> 
il  mio  nome  a questa  faccia;  le  darò  anche  un  bacio  per  di 
più.  Posso  aver  delle  buone  ragioni  per  non  dirlo,  il  mio 
nome.  Oh  bella!  E se  un  furfantone,  che  avesse  al  suo  co- 
mando una  mano  d’altri  furfanti:  perchè  se  fosse  solo > 

e qui  dni  la  frase  con  un  gesto:  c se  un  furfantone  vo> 
lesse  saper  dov’io  sono,  per  farmi  qualche  brutto  tiro, 
domando  io  se  questa  faccia  si  moverebbe  per  aiutarmi./ 
Devo  dire  1 fatti  mìei!  Anche  questa  è nuova.  Son  ve- 
nuto a Milano  per  confessarmi,  supponiamo;  ma  voglio 
confessarmi  da  un  padre  cappuccino,  per  modo  di  dire,' 
e non  da  un  oste.  > • . 

L’oste,  stava  zitto,  e seguitava  a guardar  la  guida,  la 
quale  non  faceva  dimostrazione  di  sorte  veruna.  Renzo,  ci  - 
dispiace  il  dirlo,  tracannò  un  altro  bicchiere,  e prosegui:  / 

« ti  porterò  una  ragione,  il  mio  caro  oste,  che  ti  capaciterà.  ' 
Se  , le  gride  che  parlan  bene,  in  favore  de’ buoni  cristianv. 
non  contano;  tanto  meno  devon  contare  quelle  che  partau, 
male.  Dunque  leva  tutti  quest’imbrogli,  e porta  in<  Vcoe 
un  altro  dasco;  perchè  questo  è fesso.  » Cosi  dicendo,  lo  ; 
percosse  leggermente  con  le  nocca,  e soggiunse:  esenti, 
senti,  oste,  come  crocchia.  » 

Anche  questa  volta,  Renzo  aveva,  a poco  a poco,  atti-’ 
rata  l’attenzione  di  quelli  che  gli  «tavan  d’intorno:’ 
anche  questa  volta,  fu  applaudito  dal  suo  uditorio.  ' 
c Cosa  devo  fare  ? » disse  l’ oste , guardando  quello 
sconosciuto,  che  non  era  tale  per  lui.  ' ip 

.<  Via,  via,  » gridaron  molti  di  que’ compagnoni:  .«  bso 
ragione  quel  giovine:  son  tutte  angherie,  trappole,’ im-! 
picei:  legge  nuova  oggi,  legge  nuova.  > 

In  mezzo  a queste  grida,  lo  sconosciuto,  dando  all’  oste  ^ 
xin’occhiata  di  rimprovero,  per  quell’interrogazione  troppa: 
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scoperta,  disse:  « lasciatelo  un  po’ tare  a suo  modo:  noK 

fate  scene.  > 

« Ho  fatto  il  mio  dovere,  > disse  l’ oste,  forte  ; e poi  tra 
sé  : — ora  ho  le  spalle  al  muro.  — E prese  la  carta,  la 
penna,  il  calamaio,  la  grida,  e il  fiasco  vóto,  per  conse- 
gnarlo al  garzone. 

< Porta  del  medesimo,  > disse  Renzo:  < che  lo  trovo' 
galantuomo;  e lo  metteremo  a letto  come  l’altro,  senza' 
domandargli  nome  e cognome , e di  che  nazione  sarà , e 
cosa  viene  a fare,  e se  ha  a stare  un  pezzo  in  questa  città.  > 

€ Del  medesimo,  » disse  l’osto  al  garzone,  dandogli  il 
fiasco  ; e ritornò  a sedere  sotto  la  cappa  del  cammino.  — 
Altro  che  lepre!  — pensava,  istoriando  di  nuovo  la  ce- 
nere: — e in  che  mani  sei  capitato!  Pezzo  d’asino!  se 
vuoi  affogare,  affoga;  ma  l’oste  della  luna  piena  non  devo 
andarne  di  mezzo,  per  le  tue  pazzie.  — 

Renzo  ringraziò  la  guida,  e tutti  quegli  altri  che  avevan 
prese  le  sue  parti,  c Bravi  amioi ! > disse:  « ora  vedo  pro- 
prio che  i galantuomini  si  danno  la  mano,  e si  sosten- 
gono. » Poi,  spianando  le  destra  per  aria  sopra  la  tavola, 
e mettendosi  di  nuovo  in  attitudine  di  predicatore,  « gran' 
cosa,  > esclamò;  < che  tutti  quelli  che  regolano  il  mondo, 
voglian  fare  entrar  per  tutto  carta , penna  e calamaio  : 
sempre  la  penna  per  aria!  Grande  smania  che  hanno 
qne’  signori  d’adoprar  la  penna!  > 

« Ehi,  quel  galantuomo  di  campagna!  volete  saperne  la 
ragione?  » disse  ridendo  uno  di  que’  giocatori,  che  vinceva. 

,<  Sentiamo  un  poco,  » rispose  Renzo. 

« La  ragione  è questa,  » disse  colui:  c che  que’ signori 
Eon  loro  che  mangian  i’oche,  e si  trovan  li  tante  penne, 
tante  penne,  che  qualcosa  bisogna  che  ne  facciano.'  > 

Tutti  si  misero  aridere,  uorchè  il  compagno  che  perdevai. 

< To’,  > disse  Renzo:  « à un  poeta  costui.  Ce  n’è  anche 

qui  de’ poeti:  già  ne  nasce  per  tutto.  N’ho  una  vena  an- 
^’lo,  e qualche  volta  ne  dico  delle  curiose...  ma  quando 
le  cose  va'nno  bene.  » ’ " 

Per  capire  questa  baggianata  del  povero  Renzo,  bisógna' 
sapere  che,  presso  il  volgo  di  Milano,  e del  contado  ancora 
pl^'  poeta  non  significa  già,  come  per  tutti  i galantuomini,, 
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un  sacro  ingegno,  un  abitator  di  Pindo,  un  allievo  delle 
Muse;  vuol  dire  un  cervello  bizzarro  e un  po’ balzano,  che,  , 
ne’  discorsi  e ne’  fatti,  abbia  più  dell’  arguto  e del  singolare  1 
che  del  ragionevole.  Tanto  quel  guastamestieri  del  volgo  è , 
ardito  a manomettere  le  parole,  e a ifir  dir  loro  le  cose  più  ' 
lontane  dal  loro  legittimo  significato!  Perchè,  vi  domando 
io,  cosa  ci  ha  che  fare  poeta  con  cervello  balzano  ? 

< Ma  la  ragione  giusta  la4irbio,  » soggiunse  Renzo; 

< è perchè  la  penna  la  tengon  loro  : e cosi,  le  parole  che 
dicon  loro,  volan  via,  e spariscono  ; le  parole  che  dice  un 
povero  figliuolo,  stanno  attenti  bene,  e presto  presto  le 
infilzan  per  aria,  con  quella  penna,  e te  le  inchiodano  sulla 
carta,  per  servirsene,  a tempo  e luogo.  Hanno  poi  anche 
un’altra  malizia;  che,  quando  vogliono  imbrogliare  un  po- 
vero figliuolo,  che  non  abbia  studiato,  ma  che  abbia  un 
po’  di so  io  quel  che  voglio  dire > e,  per  farsi  in- 

tendere, andava  picchiando,  e come  arietando  la  fronte  con 
la  punta  dell’  indice  ; € e s’ accorgono  che  comincia  a capir 
r imbroglio,  taffete,  buttan  dentro  nel  discorso  qualche  pà-  • 
rola  in  latino,  per  ihrgli  perdere  il  filo,  per  confondergli  la 
testa.  Basta;  se  ne  deve  smetter  dell’usanze!  Oggi,  a buon 
conto,  s’è  fatto  tutto  in  volgare,  e senza  carta,  penna  e 
csdamaio;  e domani,  se  la  gente  saprà  regolarsi,  se  ne  Darà 
anche  delle  meglio:  senza  torcere  un  capello  a nessuno 
però  ; tutto  per  via  di  giustizia.  > 

Intanto  alcuni  di  que’  compagnoni  s’eran  rimessi  a gio- 
care, altri  a mangiare,  molti  a gridare;  alcuni  se  n’anda- 
vano; altra  gente  arrivava;  l’oste  badava  agli  uni  e agli 
altri:  tutte  coseche  non  hanno  che  fare  con  la  nostra  storia. 
Anche  la  sconosciuta  guida  non  vedeva  l’ ora  d’ andarsene  ; 
non  aveva,  a quel  che  paresse,  nessun  affare  in  quel  luogo; 
eppure  non  voleva  partire  prima  d’aver  chiacchièrato 
un  altro  poco  con  Renzo  in  particolare.  Si  voltò  a lui , 
Tiattaccò  il  discorso  del  pane;  e dopo  alcune  di  quelle  frasi 
che , da  qualche  tempo , correvano  per  tutte  le  bocche  , 


iVenne  a metter  fuori  un  suo  progetto.  « Eh!  se  comandassi 
'io,  » disse  : « lo  troverei  il  verso  di  fare  andar  le  cose  bene.  * 
€ Come  vorreste  fare  ? * domandò  Renzo,  guardaridblo 


iCon  due  occhietti  brillanti  più  del  dovere,  e stox’cendo  ufi 


[Po’  la  bocca,  come  per  star  più  attento. 
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« Come  vorrei  fare  ? > disse  colui  : < vorrei  che  ci  fosse 
pane  per  tutti;  tanto  per  i poveri,  come  per  i ricchi.  » 

€ Ah!  così  va  bene,  » disse  Renzo. 

< Ecco  come  farei,  yna  meta  onesta,  che  tutti  ci  potes- 
! sero  campare.  E poi^  distribuire  il  pane  in  ragione  delle 
> bocche:  perchè  c’è  degl’ingordi  indiscreti,  che  vorrebbero' 
/ tutto  per  loro,  e fanno  a ruffa  ruffa,  pigliano  a buon  conto; 
e poi  manca  il  pane  alla  povera  gente.  Dunque  dividere  il 
pane.  E come  si  fa?  Ecco:  dare  un  bel  biglietto  a ogni  fa- 
miglia, in  proporzion  delle  bocche,  per  andare  a prendere 
11  pane  dal  fornaio.  A me,  per  esempio,  dovrebbero  rilasciare 
un  biglietto  in  questa  forma:  Ambrogio  Fusella,  di  profes- 
sione spadaio,  con  moglie  e quattro  ffgliuoli,  tutti  in  età  da 
mangiar  pane  (notate  bene)  : gli  si  dia  pane  tanto,  e paghi 
soldi  tanti.  Ma  far  le  cose  giuste,  sempre  in  ragion  delle 
bocche.  A voi,  per  esempio,  dovrebbero  fare  un  biglietto 
per ....  il  vostro  nome  ? » 

4 Lorenzo  Tramaglino,  » disse  il  giovine  : il  quale,  inva- 
ghito del  progetto,  non  fece  attenzione  ch’era  tutto  fondato 
su  carta,  penna  e calamaio  ; e che,  per  metterlo  in  opera, 
la  prima  cosa  doveva  essere  di  raccogliere  i nomi  delle 
persone. 

4 Benissimo,  » disse  lo  sconosciuto  ; 4 ma  avete  moglie 
e figliuoli?  » 

4 Dovrei  bene figlinoli  no troppo  presto.... _ 

ma  la  moglie....  se  il  mondo  andasse  come  dovrebbe  an- 
dare  > 

.4  Ah  siete  solo!  Dunque  abbiate  pazienza,  ma  una  por- 
zione più  piccola.  » 

4 È giusto;  ma  se  presto,  come  spero....  e con  l’aiuto 
'di  Dio....  Basta;  quando  avessi  moglie  anch’io?  » 

4 Allora  si  cambia  il  biglietto,  e si  cresce  la  porzione. 
'Come  v’ho  detto;  sempre  in  ragion  delle  bocche,»  disse 
'lo  sconosciuto,  alzandosi. 

_ 4 Così  va  bene,  » gridò  Renzo  ; e continuò,  gridando  o 
jbattendo  il  pugno  sulla  tavola  : 4 e perchè  non  la  fanno 
;una  legge  così?  » 

4 Cosa  volete  che  vi  dica?  Intanto  vi  do  la  buona  notte, 
«me  ne  vo;  perchè  penso  che  la  moglie  e i figliuoli  m’ar. 
'«netteranno  da  un  pezzo.  * 
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€ Un  altro  gocciolino , un  altro  gocciolino , > gridava 
Henzo,  riempiendo  in  fretta  il  bicchiere  di  colui;  e sa- 
biV>  alzatosi,  e acchiappatolo  per  una  falda  del  farsetto, 
tirava  forte,  per  farlo  seder  di  nuovo.  «Un  altro  goc- 
ciolino: non  mi  fate  quest’ affronto.  > 

Ma  l’amico,  con  una  stratta,  si  liberò,  e lasciando  Renzo 
fare  un  guazzabuglio  d’ istanze  e di  rimproveri,  disse  di 
nuovo  : « buona  notte,  » e se  n’andò.  Renzo  seguitava  ancora 
a predicargli,  che  quello  era  già  in  istrada;  e poi  ripiombò 
sulla  panca.  Fissò  gli  occhi  su  quel  bicchiere  che  aveva 
riempito  ; e,  vedendo  passar  davanti  alla  tavola  il  garzone, 
gli  accennò  di  fermarsi,  come  se  avesse  qualche  affare  da 
comunicargli;  poi  gli  accennò  il  bicchiere,  e con  una  pro- 
nunzia lenta  e solenne , spiccando  le  parole  in  un  certo 
modo  particolare,  disse:  < ecco,  l’avevo  preparato  per  quel 
galantuomo:  vedete;  pieno  raso,  proprio  daeunico;  ma  non 
l’ha  voluto.  Alle  volte,  la  gente  ha  dell’ideo  curiose.  Io 
non  ci  ho  colpa:  il  mio  buon  cuore  l’ho  fatto  vedere.  Ora, 
giacché  la  cosa  è fatta,  non  bisogna  lasciarlo  andare  a 
male.  » Cosi  detto,  lo  prese,  e lo  votò  in  un  sorso. 

« Ho  inteso,  » disse  il  garzone,  andandosene. 

« Ah!  avete  inteso  anche  voi,»  riprese  Renzo:  «dunque 

è vero.  Quando  le  ragioni  son  giuste ! » 

Qui  è necessario  tutto  l’amore,  che  portiamo  alla  verità:, 
per  farci  proseguire  fedelmente  un  racconto  di  cosi  poco 
onore  a un  personaggio  tanto  principale,  si  potrebbe  quasi 
dire  al  primo  uomo  della  nostra  storia.  Per  questa  stessa  ra- 
gione d’imparzialità,  dobbiamo  però  anche  avvertire  ch’era 
la  prima  volta,  che  a Renzo  avvenisse  un  caso  simile:  e ' 
appunto  questo  suo  non  esser  uso  a stravizi  fu  cagione  in 
'gran  parte  che  il  primo  gli  riuscisse  cosi  fatale.  Que' pochi 
thicchieri  che  aveva  buttati  giù  da  principio  l’uno  dietro 
>r  altro,  contro  il  suo  solito,  parte  per  quell’arsione  che  si 
sentiva,  parte  per  una  certa  alterazione  d’ animo,  che  non 
gli  lasciava  far  nulla  con  misura,  gli  diedero  subito  alla 
testa:  a un  bevitore  un  po’  esercitato  non  avrebbero  fatto 
altro  che  levargli  la  sete.  Su  questo  il  nostro  anonimo  fo 
>«ina  osservazione,  che  noi  ripeteremo:  e conti  quel  che 
può  contare.  Le  abitudini  temperate  e oneste,  dice,  recano 
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anche  questo  vantaggio,  che,  quanto  più  sono  inveterate  e» 
radicate  in  un  uomo,  tanto  più  facilmente,  appena  appena 
se  n'allontani,  se  ne  risente  subito;  dimodoché  se  ne  ri-, 
corda  poi  per  un  pezzo;  e anche  uno  sproposito  gli  serve 
di  scola. 

Comunque  sia,  quando  que’ primi  fumi  fìirono  saliti  alla 
testa  di  Renzo,  vino  e parole  continuarono  a andare,  l'uno 
in  giù  e r altre  in  su,  senza  misura  nò  regola:  e,  al  punto 
a cui  l'abbiam  lasciato,  stava  giù  come  poteva.  Si  sentiva; 
una  gran  voglia  di  parlare  : ascoltatori,  o almeno  uomini 
presenti  che  potesse  prender  per  tali,  non  ne  mancava;  e, 
per  qualche  tempo,  anche  le  parole  eran  venute  via  senza 
farsi  pregare,  e s'eran  lasciate  collocare  in  un  certo  qual 
ordine.  Ma  a poco  a poco,  quella  faccenda  di  finir  le  ibasi 
cominciò  a divenirgli  fieramente  difificile.  Il  pensiero,  che 
s'era  presentato  vivo  erisolutoallasuamente,  s’annebbiava 
e svaniva  tutt'a  un  tratto;  e la  parola,  dopo  qssersi  fatta 
aspettare  un  pezzo,  non  era  quella  che  fosse  al  caso.  In 
queste  angustie,  per  uno  di  que'  falsi  istinti  che,  in  tante 
cose,  rovinan  gli  uomini,  ricorreva  a quel  benedetto  fiasco. 
Ma  di  che  aiuto  gli  potesse  essere  il  fiasco,  in  una  talo 
circostanza,  chi  ha  fior  di  senno  lo  dica. 

Noi  riferiremo  soltanto  alcune  delie  moltissime  paroleche 
mandò  fuori,  in  quella  sciagurata  sera:  le  molte  più  che 
tralasciamo,  disdirebbero  troppo;  perchò,  non  solo  non  • 
hanno  senso , ma  non  fanno  vista  d' averlo  : condizione  . 
necessaria  in  un  libro  stampato. 

« Ah  oste , oste  ! » ricominciò , accompagnandolo  con 
l'occhio  intorno  alla  tavola,  o sotto  la  cappa  del  cammino; 
talvolta  fissandolo  dove  non  era,  e parlando  sempre  in  mezzo 
al  chiasso  della  brigata:  « oste  che  tu  sei!  Non  posso  man- 
darla giù quel  tiro  del  nome,  cognome  e negozio.  A un 

figliuolo  par  mio.....!  Non  ti  sei  portato  bene.  Che  sod- 
disfazione, che  sugo,  che  gusto di  mettere  in  carta 

un  povero  figliuolo?  Parlo  bene,  signori?  Gli  osti  dovreb- 
bero tenere  dalla  parte  de’buoni  figliuoli Senti,  senti, 

oste;  ti  voglio  fare  un  paragone....  per  la  ragione....  Ri-' 

dono  eh?  Ho  un  po' di  brio,  si ma  le  ragioni  ledieo' 

giuste.  Dimmi  un  poco;  chi  ti  mai^a  avantUa  bo^ 
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tega?  Ipoveri  figliuoli,  n’è  vero?  dico  bene?  Guarda  un 
po’  se  que’sìgnori  delle  gride  vengono  mai  da  te  a bere 
un  bicchierino?  > 

« Tutta  gente  che  beve  acqua,  > disse  un  vicino  di  Renzo. 

< Vogliono  stare  in  sè,  > soggiunse  un  altro,  « per  poter 
dir  le  bugie  a dovere.  » 

«Ah!  * gridò  Renzo:  « ora  è il  poeta  che  ha  parlato.  Dun- 
que intendete  anche  voi  altri  le  mie  ragioni.  Rispondi  dun- 
que, oste:  e Ferrer,  che  ò il  meglio  di  tutti,  è mai  venuto 
qui  a fare  un  brindisi,  e a spendere  un  becco  d’un  quat- 
trino? E quel  cane  assassino  di  don....?  Sto  zitto,  perché- 

sono  in  cervello  anche  troppo.  Ferrer  e il  padre  Crrr so 

io,  son  due  galantuomini;  ma  ce  n’ò  pochi  de’galantuomini. 

I vecchi  peggio  de’giovani;  e i giovani peggio  ancora 

de’vecchi.  Però,  son  contento  che  non  si  sia  fatto  sangue: 
oibò  ; barbarie,  da  lasciarle  fare  al  boia.  Pane  ; oh  questo  si. 

Ne  ho  ricevuti  degli  urtoni  ; ma ne  ho  anche  dati.  Largo  !' 

abbondanza!  viva!....  Eppure,  anche  Ferrer qualche 

parolina  in  latino ....  siés  baraòs  trapolorum . . . Maledetto 
vizio! .Viva!  giustizia!  pane!  ah,  ecco  le  parole  giuste!... 

> Là  ci  volevano  que’  galantuomini....  quando  scappò  fuori 
quel  maledetto  ton  ton  ton,  e poi  ancora  ton  ton  ton.  Non 
si  sarebbe  fuggiti,  ve’,  allora.  Tenerlo  li  quel  signor  cu- 
rato.... So  io  a chi  penso!  > 

A questa  parola,  abbassò  la  testa,  e stette  qualche  tempo, 
come  assorto  in  un  pensiero:  poi  mise  un  gran  sospiro,  e 
alzò  il  viso,  con  due  occhi  inumiditi  e lustri,  con  un  certo 
I accoramento  cosi  svenevole,  cosi  sguaiato,  che  guai  se  chi 
in’ era  l’oggetto  avesse  potuto  vederlo  un  momento.  Ma- 
quegli  omacci  che  già  avevan  cominciato  a prendersi  spasso 
dell’eloquenza  appassionata  e imbrogliata  di  Renzo,  tanto 
più  se  ne  presero  della  sua  aria  compunta;  i più  vicini  di- 
cevano agli  altri  : guardate  ; e tutti  si  voltavano  a lui;  tanto 
ohe  divenne  lo  zimbello  della  brigata.  Non  già  che  tutti 
I fossero  nel  loro  buou  senno,  o nel  loro  qual  si  fòsse  senno 
1 ordinario;  ma,  per  dire  il  vero,  nessuno  n’era  tanto  uscito, 

I quanto  il  povero  Renzo:  e per  di  più  era  contadino.  Si' 
: misero , or  l’ uno  or  r altro , a stuzzicarlo  con  domande- 
Eciqc^e  e grossolauej  pon  cerimonie  canzonatorie.  Renzo^ 
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ora  dava,  segno. d’averselo  per  male,  ora  prendeva  la  cosa* 
in  isoherzo,  ora,  senza  badare  a tutto  quelle  voci,  parlava  di 
tutt’altro,  ora  rispondeva,  ora  interrogava;  sempre  a salti, 
e fuor  di  proposito.  Per  buonasorte,in  quel  vaneggiamento, 
gli  era  però  rimasta  come  un’attenzione  istintiva  a scansare 
i nomi  delle  persone;  dimodoché  anche  quello  che  doveva 
•esser-più  altamente  fìtto  nella  sua  memoria,  non  fu  pro- 
ferito; chò  troppo  ci  dispiacerebbe  se  quel  nome,  per  il 
quale  anche  noi  sentiamo  un  po’  d’affetto  e di  riverenza, 
fosse  stato  strascinato  per  quelle  boccacce,  fosse  divenuto 
trastullo  di  quelle  Ungue  sciagurate. 

. ■ ■ - CAPITOLO  XV. 

» ♦ 

L’oste,  vedendo  che  il  gioco  andava  in  lungo,  s’era  ac- 
costato a Renzo;  e pregando, con  buonagrazia,  quegli  altri 
che  lo  lasciassero  stare,  l’andava  scotendo  per  un  braccio,' 
e cercava  di  fargli  intendere  e di  persuaderlo  che  andasse 
R dormire.  Ma  Renzo  tornava  sempre. da  capo  col  nome 
« cognome,  e con  le  gride,  e co’buoni  figliuoli.  Però  quelle 
parole:  letto  e dormircj^  ripetute  al  suo  Orecchio,  gli  entra- 
ron  finalmente  in  testa;  gli  fecero  sentire  un  po’  più  distin- 
tamente il  bisogno  di  ciò  che  significavano,  e produssero 
un  momento  di  lucido  intervallo.  Quel  po’  di  senno  che  gli 
tornò,  gli'lbce  in  certo  modo  capire  che  il  più  se  n’era 
andato:  aundi  pressocome  l’ultimo  moccolo  rimasta  acceso 
d’an’illuininazione,&  vedere  gli  altri  spenti.  Si  fececorag- 
’gio;  stese  le  mani,  e le  appuntellò  sulla  tavola;  tentò,  una 
c due  volto,  d’alzarsi;  sospirò,  barcollò;  alla  terza,  sorretto 
dall’oste,  si  rizzò.  Quello,  reggendolo  tuttavia,  lo  fece  uscire 
di  tra  la  tavola  e la  panca;  e,  preso  con  una  mano  un  lume, 
con  l’altra,  parte  lo  condusse,  parte  lo  tirò,  alla  meglio,' 
^verso  l’uscio  di  scala.  Li  Renzo,  al  chiasso  de’saluti  che 
coloro  gli  urlavan  dietro,  si  vcdtò  in  fretta;  e se  il  suo  so-  , 
steuitore  non  fosse  stato  ben  lesto  a tenerlo  per  un  braccio,  ' 
ila  voltata  sarebbe  stata  un  capitombolo:  si  voltò  dunque^ 
jc , con  r altro  braccio  che  gli  rimaneva  libero , andava 
trinciando  e iscrivendo  nell’aria  certi  saluti,  a guisa  d’un,' 
jiodo  di  Salomone. 
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< Andiamo  a Ietto,  a letto,  » disse  l’oste,  strascicandolo; 

• gli  fece  imboccar  l’uscio;  e con  più  fatica  ancora,  lo  tiri» 
in  cima  di  quella  scaletta,  e poi  nella  camera  che  gli  aveval 
destinata.  Renzo,  visto  il  letto  che  l’aspettava,  si  rallegrò;j 
guardò  amorevolmente  l’oste,  con  due  occhietti  che  ora  scin»^ 
tillavan  più  che  mai,  ora  s’ecclissavano,  come  due  lucciole;! 
cercò  d’equilibrarsi  sulle  gambe;  e stese  la  mano  al  viso 
dell’oste,  per  prendergli  il  ganascino,  in  segno  d’amicizia 
e di  riconoscenza;  ma  non  gli  riuscì.  < Bravo  oste!  > gli* 
riuscì  però  di  dire:  * ora  vedo  che  sei  un  galantuomo:  que-' 
sta  è un’opera  buona,  dare  un  letto  a un  buon  figliuolo; 
ma  quella  figura  che  m’hai  fatta , sul  nome  e cognome, 
quella  non  era  da  galantuomo.  Per  buona  sorte  che  an- 
ch’io  son  furbo  la  mia  parte....  » . . 

L’oste,  il  quale  nqp  pensava  che  colui  potesse  ancor  tanto  ' 
connettere;  l’oste  che,  per  lunga  esperienza,  sapeva  quanto 
gli  uomini,  in  quello  stato,  sian  più  soggetti  del  solito  a! 
cambiar  di  parere , volle  approfittare  di  quel  lucido  in-' 
tervallo,  per  fhre  un  altro  tentativo.  « Figliuolo  caro,  > disse* 
con  una  voce  e con  un  fare  tutto  gentile:  « non  l’ho  fatto 
per  seccarvi,  nò  per  sapere  i Mti  vostri.  Cosa  volete?  ò' 
legge:  anche  noi  bisogna  ubbidire  ; altrimenti  sisuno  i primil 
a portarne  la  pena.  È meglio  contentarli,  e ...  Di  che  si  tratta! 
finalmente?  Gran  cosa!  dir  due  parole.  Non  per  loro,  ma 
per  fare  un  piacere  a me:  via;  qui  tra  noi,  a quattr’occhi,' 
facciam  le  nostre  cose;  ditemi  il  vostro  nomo,  e...epoL 
andate  a letto  col  cuor  quieto.  » 

« Ah  birbone!  > esclamò  Renzo:  « mariolo!  tu  mi  torni! 

, ancora  in  campo  con  queU’infhmità  del  nome,  cognomee 
negozio!  » j ' 

« Sta  zitto,  buffone;  va  a letto,  » diceva  l’oste. 

Ma  Renzo  continuava  più  forte:  < ho  inteso:  sei  della 
2ega  anche  tu.  Aspetta,  aspetta,  che  t’accomodo  io.  > B 
voltando  la  testa  verso  la  scaletta,  cominciava  a urlare, 
più  forte  ancora:  « amici!  l’oste  è della...  > 
r « Ho  detto  per  celia,  * gridò  questo  sul  viso  di  Renzo,  ' 
npmgendolo  verso  il  letto:  < per  celisi;  'non  hai  inteso  che 
/ b%4ettp  per  celia?  » ...  i • 

he  Ab?  per  celia:  ora  parli' bene.  Quando  hai  dettò  pett 
celia...  proprm  celie,  a £ cadde  b^ppi  sul  le^.j 
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* Animo;  spogliatevi  ; presto,  » disse  Toste,  e al  consiglio 
l^aggiunse  l’aiuto  ; che  ce  n’era  bisogno.  Quando  Renzo  si  fù 
^levato  il  farsetto,  (e  ce  ne  volle)  Toste  Taggnantò  subito, 

corse  con  le  mani  alle  tasche,  per  vedere  se  c’era  il  mòrto. 
;X«o  trovò;  e pensando  che,  il  giorno  dopo,  il  suo  ospité'avreb- 
iibe  avuto  a fare  i conti  con  tutt’altri  che  con  lui,  e che  quel 
.morto  sarebbe  probabilmente  caduto  in  mani  di  dove  un 
«ste  non  avrebbe  potuto  farlo  uscire;  volle  provarsi  so 
«Imene  gli  riusciva  di  concluder  quest’altro  affare. 

< Voi  siete  un  buon  figliuolo,  un  galantuom  o;  n’è  vero?  > 
•disse. 

«Buon  figliuolo,  galantuomo, » rispose  Renzo,  facendo 
tuttavia  litigar  le  dita  co’bottoni  de’panni  che  non  s’era 
ancor  potuto  levare. 

« Bene , » replicò  T oste  ; < saldate  ora  dunque  quel 
ìpoco  conticino , perchè  domani  io  devo  uscire  per  certi 
miei  affari....  > 

« Quest’è  giusto,  » disse  Renzo.  « Son  furbo,  ma  galan- 
^tuomo.. ..  Ma  i danari?  Andare  a cercare  i danari  ora!  > 

< Eccoli  qui,  » disse  Toste:  e,  mettendo  in  opera  tutta  la 
sua  pratica,  tutta  la  sua  pazienza,  tutta  la  sua  destrezza, 
i^li  riuscì  di  fare  il  conto  con  Renzo,  e di  pagarsi. 

; < Dammi  una  mano , eh’  io  possa  finir  di  spogliarmi , 
ioste , » disse  Renzo.  « Lo  vedo  anch’io,  ve’,  che  ho  ad- 
[dosso  un  gran  sonno.  » 

L’oste  gli  diede  l’aiuto  richiesto;  gli  stese  per  di  più  la 
coperta  addosso,  e gli  disse  sgarbatamente  < buòna  notte,  » 
‘■che  già  quello  russava.  Poi,  per  quella  specie  d’attrattiva, 
-che  alle  volte  ci  tiene  a considerare  un  oggetto  di  stizza, 
al  pari  che  un  oggetto  d’amore,  e che  forse  non  è altro  che 
'il  desiderio  diconoscere  ciò  che  opera  fòrtemente  sull’animo 
•nostro,  si.  fermò  un  momento  a contemplare  l’ospite  così 
noioso  per  lui,  alzandogli  il  lume  sul  viso,  è facendovi,  con  la 
mano  stesa,  ribattersopra  laluce;  in  quell’atto  a un  dipresso 
che  vien  dipinta  Psiche,  quando  sta  a spiare  Airtivamente 
^le  forme  del  consorte  sconosciuto.  « Pezzo  d’asino!  » disse 
nella  sua  mente  al  povero  addormentato  : < sei  andato  pro> 
prio  a cercartela.  Domani  poi,  mi  saprai  dire  che  bel  gusto  oi 
■avraL  Tangheri,  che  volete  girare  il  mondo,  senza  saper  da 
che  parte  si  levi  il  sole;  per  imbrogliar  voi  e il  prossimo^ » ' 
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Cosi  detto  0 pensato,  ritirò  il  lame,  si  mosse,  ' sci  dalla 
camera,  e chiuse  Tascio  a chiave.  Sul  pianerottolo  della 
.«cala,  chiamò  l’ostessa;  alla  quale  disse  che  lasciasse  i 
figliuoli  in  guardia  a una  loro  servetta,  e scendesse  in  cu- 
cina, a far  le  sue  veci.  < Bisogna  ch’io  vada  fuori,  in  grazia 
d’un  forestiero  capitato  qui,  non  so  come  diavolo,  per  mia 
disgrazia,  > soggiunse;  e le  raccontò  in  compendio  il  noioso 
accidente.  Poi  soggiunse  ancora:  c occhio  a tutto;  e sopra 
tutto  prudenza , in  questa  maledetta  giornata.  Abbiamo 
laggiù  una  mano  di  scapestrati  che , tra  il  bere , e tra 
che  di  natura  sono  sboccati , ne  dicon  di  tutti  i colori.' 
Basta,  se  qualche  temerario....  > 

« Oh!  non  sono  una  bambina,  e so  anch’io  quel  che  va 
.fatto.  Finora,  mi  pare  che  non  si  possa  dire....»'" 

< Bene,  bene;  e badar  che  paghino;  e tutti  que’discorsi 
«he  fanno,  sul  vicario  di  provvisione  e il  governatore  e Fer- 
rer  e i decurioni  e i cavaVeri  e Spagna  e Francia  e altre 
simili  corbellerie,  far  vista  di  non  sentire;  perchè,  se  sii 
contraddice,  la  può  andar  male  subito;  e se  si  dà  ragione, 
la  può  andar  male  in  avvenire:  e già  sai  anche  tu  che  qual-, 
^che  volta  quelli  che  le  dicon  più  grosse....  Basta;  quando' 
.si  senton  certe  proposizioni,  girar  la  testa,  e dire:  vengo, 
come  se  qualcheduno  chiamasse  da  un’altra  parte.  Io  cer- 
>cherò  di  tornare  più  presto  che  posso.  » 

' Ciò  detto,  scese  con  lei  in  cucina,  diede  un’occhiata  in 
Ig^ro,  per  veder  se  c’era  novità  di  rilievo;  staccò  da  un 
cavicchio  il  cappello  e la  cappa,  prese  un  randello  da  un 
^cantuccio , ricapitolò,  con  un’altra  occhiata  alla  moglie , 
T istruzioni  che  le  aveva  date;  e usci.  Ma,  già  nel  far 
, quelle  operazioni,  aveva  ripreso,  dentro  di  sè,  il  filo  del- 
r apostrofe  cominciata  al  letto  del  povero  Renzo;  e la 
j)roseguiva,  camminando  in  istrada. 

— Testardo  d’un  montanaro!  — Chè,  per  quanto  Renzo 
avesse  volato  tener  nascosto  Tesser  suo,  questa  qualità  si 
manifestava dasè,  nelle  parole,  nella  pronunzia,  nelTaspettó 
negli  atti.  — Una  giornata  come  questa,  a forza  di  poli- 
tica, a forza  d’aver  giudizio,  io  n’uscivo  netto;  e dove'ri 
venir,  tu  sulla  fine,  a guastarmi  Tóova  nel  paniere.  Manca 
«storia  ia  Milano , che  tu  dovessi  proprio  capitare  alla 
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mia?  Fossi  almeno  capitiàto  solo;  che  avrei  chiuso  un  oc-* 
chio,  per  questa  sera;  e domattina  t’avrei  fatto  intender 
la  ragione.,  Ma  no  signore;  in 'compagnia  ci  vieni;  e in 
compagnia  d’un  bargello,  per  far  meglio! 

A ogni  passo,  l’oste  incontrava  opasseggieri  scompagnati^ 

0 coppie,  o brigate  di  gente,  che  giravano  susurrando.  A 
questo  punto  della  sua  muta  allocuzione,  vide  venire  una 
pattuglia  di  soldati  ; e tirandosi  da  parte,  per  lasciarli  pas- 
sare, li  guardò  con  la  coda  dell’occhio,  e continuò  tra  sèt 
— eccoli  i gastigaraatti.  E tu,  pezzo  d’asino,  per  aver  visto 
un  po’,  di  gente  in  giro  a far  baccano,  ti  sei  cacciato  in  testa 
che  il  mondo  abbia  a mutarsi.  E su  questo  bel  fondamento, 
ti  sei  rovinato  te,  e volevi  anche  rovinar  me  ; che  non  è 
giusto.  Io  facevo  di  tutto  per  salvarti;  e tu  bestia",  in  con- 
traccambio, c’è  mancato  poco  che  non  m’hai  messo  sottosopra 
l’osteria.  Ora  toccherà  a te  a levarti  d’impiccio:  per  me  ci 
. penso  io.  Come  se  io  volessi  sapere  il  tuo  nome  per  unamia^ 

, curiosità!  Cosa  m’importa  a me  che  tu  ti  cliiami  Taddeo 
0 Bàrtolommeo  ? Ci  ho  un  bel  gusto  anch’io  a prender  la 
. penna  in  mano  ! ma  non  siete  voi  altri  soli  a voler  le  cose 
, a modo  vostro.  Lo  so  anch’io  che  ci  son  dello  gride  che  non' 
contan  nulla:  bella  novità,  da  venircela  a dire  un  raonta- 
. naro!  Ma  tu  non  sai  che  le  gride  contro  gli  osti  contano.' 
E pretendi  girare  il  mondo,  e parlare;  e non  sai  che,  a 
voler  fare  a modo  suo,  e impiparsi  delle  gride,  la  primacosà! 
è di  parlarne  con  gran  riguardo.  E per  un  povero  oste  cho 
fosse  del  tuo  parere,  e non  domandasse  il  nome  di  chi  capitai, 
a favorirlo,  sai  tu,  bestia,'cosa  c’è  di  bello  ? Sotto  pena  a 
' qual  si  voglia  dei  detti  osti,  tavernai  ed  altri,  come  sopra^ 
^di  trecento  scudi:  sì,  son  lì  che  covano  trecento  scudi;  e 
per  ispenderli  così  bene  ; cfa  essere  applicati,  per  i due  terzi 
alla  regia  Camera,  e V altro  alT accusatore odelatore:  quel 
bel  cecino!  Ed  in  caso  di  inabilità,  cinque  anni  di  gateral 
e maggior  pena,  pecuniaria  o corporale,  alt  arbitrio  di 
sua  eccellenza.  Obbligatissimo  alle  sue  grazie.  — 

A queste  parole,  l’oste  toccava  la  soglia  del  palazzo  dt 
giustizia.  ! ' 

, Lì,  come  a tutti  gli  altri  uflzì,  c’era  un  gran  da  fkre  : per 

tutto  s’attendeva  a dar  gli  ordi»  che^parovan  più 
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preoccupare  il  giorno  seguente,  levare  ì pretesti  e l’ardiro 
agli  auimi  vogliosi  di  nuovi  tumulti,  ad  assicurare  la  forza 
nelle  mani  solite  a adoprarla.  S’accrebbe  la  soldatesca  alla 
casa  del  vicario;  gli  sbocchi  della  strada  furono  sbarrati  di 
travi,  trincerati  di  carri.  S’ordinò  a tutti  i fornai  che  faces- 
sero pane  senza  intermissione  ; si  spedirono  staflette  a’paesi 
circonvicini,  con  ordini  di  mandar  grano  alla  città;  a ogni 
forno  furono  deputati  nobili,  che  vi  si  portassero  di  buon 
mattino,  a invigilare  sulla  distribuzione  e a tenere  a freno 
gl’inquieti,  con  l’autorità  della  presenza,  e con  lo  buone 
parole.  Ma  per  dar,  come  si  dice,  un  colpo  al  cerchio  e uno 
alla  botte,  e render  più  efficaci  i consigli  con  un  po’  di  spa- 
vento, si  pensò  anche  a trovar  la  inaniera  di  metter  le  mani 
addosso  a qualche  sedizioso;  e questa  era  principalmente  la 
' parte  del  capitano  di  giustizia;  il  quale,  ognuno  può  pensare 
che  sentimenti  avesse  per  le  sollevazioni  e per  i sollevati, 
con  una  pezzetta  d’acqua  vulneraria  sur  uno  degli  organi 
della  profondità  metafisica.  I suoi  bracchi  erano  in  campo 
fino  dal  principio  del  tumulto:  e quel  sedicente  Ambrogio 
Fusella  era,  come  ha  detto  l’oste,  un  bargello  travestito, 
mandato  in  giro  appunto  per  cogliere  sul  fatto  qualcheduno 
da  potersi  riconoscere,  e tenerlo  in  petto,  e appostarlo,  e 
acchiapprrlo  poi,  a notte  affatto  quieta,  o il  giorno  dopo. 
Sentite  quattro  parole  di  quella  predica  di  Renzo,  colui  gli 
aveva  fatto  subito  assegnamento  sopra;  parendogli  quello 
un  reo  buon  uomo,  proprio  quel  che  ci  voleva.  Trovandolo 
poi  nuovo  affatto  del  paese,  aveva  tentato  il  coIjìo  maestro 
di  condurlo  caldo  caldo  alle  carceri,  come  alla  locanda  più 
sicura  della  città  ; ma  gli  andò  fallito,  come  avete  visto.  Potò 
però  portare  a casa  la  notizia  sicura  del  nome,  cognome  o 
patria,  oltrecent’altre  belle  notiziecongetturali;  dimodoclij, 
quando  l’oste  capitò  li,  a dir  ciò  che  sapeva  intorno  Renzo, 
ne  sapevan  già  più  di  lui.  Entrò  nella  solita  stanza,  e fece 
la  sua  deposizione:  come  era  giunto  ad  alloggiar  da  lui  un 
'forestiero,  che  non  aveva  mai  voluto  manifestare  il  suo 
nome. 

€ Avete  fatto  il  vostro  dovere  a informar  la  giustizia,  * 
disse  un  notaio  criminale,  mettendo  giù  la  penna,  « ma  già 
lo  sapevamo.  » 
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— Bel  segreto!  — pensò  l’oste:  — ci  vuole  uu  gran 
talento!  — 

« E sappiamo  anche,  > continuò  il  notaio,  « quel  rive- 
rito nome.  » 

— Diavolo!  il  nome  poi,  com’hanno  fatto?  — pensò 
l’oste  questa  volta. 

« Ma  voi,  > riprese  l’altro,  con  volto  serio,  « voi  non  dite 
tutto  sinceramente.  > 

€ Cosa  devo  dire  di  più?  » 

« Ah!  ah!  sappiamo  benissimo  che  colui  ha  portato  nellt 
vostra  osteria  una  quantità  di  pane  rubato,  e rubato  con 
violenza,  per  via  di  saccheggio  e di  sedizione.  * 

« Vien  uno  con  un  pane  in  tasca;  so  assai  dov’è  andato 
a prenderlo.  Perchè,  a parlar  come  in  punto  di  morte, 
posso  dire  di  non  avergli  visto  che  un  pane  solo.  » 

« Già;  sempre  scusare,  difendere:  dii  sente  voi  altri, 
son  tutti  galantuomini.  Come  potete  provare  che  quel  pane 
fosse  di  buon  acquisto?  > 

« Cosa  ho  da  provare  io  ? io  non  c’entro  : io  fo  l’oste.  » 

« Non  potrete  però  negare  che  codesto  vostro  avventore 
non  abbia  avuta  la  temerità  di  proferir  parole  ingiuriose 
contro  le  gride,  e di  faro  atti  mali  e indecenti  contro  Tar- 
di sua  eccellenza.  » 

« Mi  faccia  grazia,  vossignoria:  come  può  mai  essere 
mio  avventore,  se  lo  vedo  per  la  prima  volta?  È il  dia- 
volo, con  rispetto  parlando,  che  Tha  mandato  a casa  mia: 
e se  lo  conoscessi,  vossignoria  vede  bene  che  non  avrei 
avuto  bisogno  di  domandargli  il  suo  nome.  » 

« Però , nella  vostra  osteria , alla  vostra  presenza,  si 
son  dette  cose  di  fuoco:  parole  temerarie , proposizioni 
sediziose,  mormorazioni,  strida,  clamori.  » 

* Come  vuole  vossignoria  ch’io  badi  agli  spropositi  che 
posson  dire  tanti  urloni  die  parlali  tutti  insieme?  Io  devo 
attendere  a’ miei  interessi,  che  sono  un  pover’uomo.  E 
poi  vossignoria  sa  bene  che  chi  è di  lingua  sciolta , per 
il  solito  è anche  lesto  di  mano,  tanto  più  quando  sono  una 
brigata,  e...  » 

€ Si,  si;  lasciateli  fare  e dire:  domani,  domani,  vedrete 
se  gli  sarà  passato  il  ruzzo.  Cosa  credete?  » 
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< Io  non  cre'do  nulla.  » 

cChe  la  canaglia  sia  diventata  padrona  di  Milano!» 

c Oh  giusto!  » 

< Vedrete,  vedrete.  > 

< Intendo  benissimo:  il  re  sarà  sempre  11  re;  ma  chi 
avrà  riscosso,  avrà  riscosso:  e naturalmente  un  povero 
padre  di  famiglia  non  ha  voglia  di  riscotere.  Lor  signori 
hanno  la  forza;  a lor  signori  tocca.  > 

< Avete  ancora  molta  gente  in  casa?  » 

< Un  visibilio.  » 

< E quel  vostro  avventore  cosa  fa  ? Continuar  a schiamaz- 
zare, a metter  su  la  gente,  a preparar  tumulti  per  domani  ? > 

« Quel  forestiero,  vuol  dire  vossignoria:  è andato  a letto.» 

« Dunque  avete  molta  gente Basta  ; badate  a non 

lasciarlo  scappare.  » 

— Che  devo  fare  il  birro  io?  — pensò  l’oste;  ma  non 
disse  nè  sì  nè  n('. 

<Tornate  pure  a casa;  e abbiate  giud  izio,»  riprese  il  notaio. 

« Io  ho  sempre  avuto  giudizio.  Vossignoria  può  dire  se 
ho  mai  dato  da  fare  alla  giustizia.  » 

€ E non  crediate  che  la  giustizia  abbia  perduta  la  su* 
forza.  » 

«Io?  per  carità!  io  non  credo  nulla:  abbado  a far  l’oste.  » 

< La  solita  canzone;  nou  avete  mai  altro  da  dire.  » 

c Che  ho  da  diro  altro?  La  verità  è una  sola.  » 

« Basta;  per  ora  riteniamo  ciò  che  avete  deposto;  se 
verrà  poi  il  caso , informerete  più  minutamente  la  giu- 
stizia, intorno  a ciò  che  vi  potrà  venir  domandato.  » 

« Cosa  ho  da  informare?  io  non  so  nulla;  appena  lio  la 
testa  da  attendere  ai  fatti  miei.  > 

« Badate  a non  lasciarlo  partire.  » 

. « Spero  che  l’illustrissimo  signor  capitano  saprà  che  son 
^ venuto  subito  a fare  il  mio  dovere.  Bacio  le  mani  a vos- 
>,  signorìa.  » 

, Allo  spuntar  del  giorno,  Renzo  russava  da  circa  sett’ore, 
ed  era  ancora,  poveretto!  sul  più  bello,  ^ando  due  forti 
scosse  alle  braccia,  e una  voce  che  dappiè  del  letto  gridava: 
< Lorenzo  Tramaglino!  »,  lo  fecero  riscotere.  Si  risentì, 
ritirò  le  braccia,  aprì  gli  occhi  a stento;  e vide  ritto  appiè 
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del  letto  un  uomo  vestito  di  nero,  e due  armati,  uno  di  qua, 
uno  di  là  del  capezzale.  E,  tra  lasorpresa,  e il  non  esser  desto 
bene,  e laspranghettadi  quel  vino  che  sapete,  rimase  un  mo- 
mento come  incantato;  e credendo  di  sognare,  e non  piacen- 
dogli quel  sogno,  si  dimenava,  come  per  isvegliarsi  affatto. 

« Ah!  avete  sentito  una  volta,  Lorenzo  Tramaglino?  » 
disse  l’uomo  dalla  cappa  nera,  quel  notaio  medesimo  della 
sera  avanti.  « Animo  dunque;  levatevi,  e venite  con  noi.  » 

«Lorenzo  Tramaglino!  » disse  Renzo  Tramaglino:  « cosa 
vuol  dir  questo?  Cosa  volete  da  me?  Chi  v’ha  detto  il  mio 
nome?  » 

< Meno  ciarle,  e fate  presto,  > disse  uno  de’birri  che  gli 
stavano  a fianco,  prendendogli  di  nuovo  il  braccio. 

« Ohe!  che  prepotenza  è questa?  » gridò  Renzo,  riti- 
rando il  braccio.  « Oste!  o l’oste!  » 

€ Lo  portiam  via  in  camicia?  » disse  ancora  quel  birro, 
voltandosi  al  notaio. 

« Avete  inteso?  > disse  questo  a Renzo:  < si  farà  cosi, 
se  non  vi  levate  subito  subito,  per  venir  con  noi.  » 

« E perchè?  » domandò  Renzo. 

« Il  perchè  lo  sentirete  dal  signor  capitano  di  giustizia.  > 

«Io?  Io  sono  un  galantuomo:  non  ho  fatto  nulla; e mi 
maraviglio . . . . > 

« Meglio  per  voi,  meglio  per  voi;  così,  in  due  parole 
sarete  spicciato,  e potrete  andarvene  per  i fatti  vostri.  > 

« Mi  lascino  andare  ora,  » disse  Renzo:  « io  non  ho 
che  far  nulla  con  la  giustizia.  » 

< Orsù,  finiamola!  » disse  un  birro. 

« Lo  portiamo  via  davvero?  » disse  l’altro. 

« Lorenzo  Tramaglino!  » disse  il  notaio. 

« Come  sa  il  mio  nome,  vossignoria?  * 

« Fate  il  vostro  dovere,  » disse  il  notaio  a’ birri;  i 
quali  misero  subito  lo  mani  addosso  a Renzo,  per  tirarlo 
fuori  del  letto. 

« Eh!  non  toccato  la  carne  d’un  galantuomo,  che . . . .! 
Mi  so  vestir  dii  me.  > 

« Dunque  vestitevi  subito,  » disse  il  notaio. 

« Mi  vesto,  » rispose  Renzo  ; e andava  di  fatti  racco- 
gliendo qua  e là  i panni  sparsi  sul  letto,  come  gli  avanzi 
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d’un  naufragio  sul  Udo.  E cominciando  a metterseli,  pro- 
seguiva tuttavia  dicendo:  c ma  io  non  ci  voglio  andaro 
dal  capitano  di  giustizia.  Non  ho  che  far  nulla  con  lui. 
Giacché  mi  si  fa  quest’affronto  ingiustamente,  voglio  es- 
ser condotto  da  Ferrer.  Quello  lo  conosco,  so  che  è un 
galantuomo;  e m’ha  dell’obbligazioni.  » 

€ Si,  si,  figliuolo,  sarete  condotto  da  Ferrer,  » rispose  il 
notaio.  In  altre  circostanze,  avrebbe  riso,  proprio  di  gusto, 
d’una  richiesta  simile  ; ma  non  era  momento  da  ridere.  Già 
nel  venire,  aveva  visto  per  le  strade  un  certo  movimento , 
.da  non  potersi  ben  definire  se  fossero  rimasugli  d’una  sol- 
levazione non  del  tutto  sedata,  o principi  d’una  nuova: 
uno  sbucar  di  persone,  un  accozzarsi,  un  andaro  a brigate, 
un  far  crocchi.  E ora,  senza  farne  sembiante,  o cercando 
almeno  di  non  farlo,  stava  in  orecchi,  e gli  pareva  che  il 
ronzio  andasse  crescendo.  Desiderava  dunque  di  spicciarsi; 
ma  avrebbe  anche  voluto  condur  via  Renzo  d’amore  e 
d’accordo;  giacché,  se  si  fosse  venuti  a guerra  aperta  con 
lui,  non  poteva  esser  certo,  quando  fossero  in  istrada,  di 
trovarsi  tre  contr’uno.  Perciò  dava  d’occhio  a’ birri,  elio 
avessero  pazienza,  e non  inasprissero  il  giovine  ; e dalla  parte 
sua,  cercava  di  persuaderlo  con  buone  parole.  Il  giovine 
intanto,  mentre  si  vestiva  adagino  adagino,  richiamandosi, 
come  poteva,  alla  memoria  gli  avvenimenti  del  giorno 
avanti,  indovinava  bene,  a un  dipresso,  che  lo  gride  e il 
nome  e il  cognome  dovevano  esser  la  causa  di  tutto;  ma 
come  diamine  colui  lo  sapeva  quel  nome  ? E che  diamine  era 
accaduto  in  quella  notte , perchè  la  giustizia  avesse  preso 
tant’animo  da  venire  a colpo  sicuro,  a metter  le  mani  ad- 
dosso a uno  de’ buoni  figliuoli  che,  il  giorno  avanti,  avevan 
tanta  voce  in  capitolo  ? e che  non  dovevano  esser  tutti  ad- 
dormentati, poiché  Renzo  s’accorgeva  anche  lui  d’un  ronzio 
crescente  nella  strada.  Guardando  poi  in  viso  il  notaio, 
vi  scorgeva  in  pelle  in  pelle  la  titubazione  che  costui  si 
sforzava  invano  di  tener  nascosta.  Onde,  cosi  per  venire 
in  chiaro  delle  sue  congetture,  e scoprir  paese,  come  per 
tirare  in  lungo,  e anche  per  tentare  un  colpo,  disse:  «vedo 
bene  cos’  è l’origine  di  tutto  questo  : gli  è per  amor  del 
nome  e del  cognome.  ler  sera  veramente  ero  un  po’al- 


Dìgitized  by  Google 


1 PROirESSI  SPOSI 


246 

legn^o;  questi  osti  alle  volte  hanno  certi  vini  traditori;  & 
alle  volte,  come  dico,  si  sa,  quando  il  vino  è giù , è lui 
che  parla.  Ma,  se  non  si  tratta  d’altro , ora  son  pronto 
a darle  ogni  soddisfazione.  E poi , già  lei  lo  sa  il  mio 
nome.  Chi  diamine  glìei  ha  detto?  > 

< Bravo,  figliuolo,  bravo!  > rispose  il  notaio,  tutto  ma- 
nieroso: «vedo  che  avete  giudizio  ; e,  credete  a me  che  son 
del  mestiere,  voi  siete  più  furbo  che  tant’altri.  È la  miglior 
maniera  d’uscirne  presto  e bene:  con  codeste  buone  dispo- 
sizioni, in  due  parole  siete  spicciato,  e lasciato  in  libertà. 
Ma  io,  vedete  figliuolo,  ho  le  mani  legate,  non  posso  rila- 
sciarvi qui, come  vorrei.  Via,  fate  presto,e  venite  pure  senza 
timore,  che  quando  vedranno  chi  siete;  e poi  io  dirò .... 
Lasciate  fare  a me....  Basta;  sbrigatevi,  figliuolo.  > 

< Ah  ! lei  non  può  : intendo,  > disse  Renzo  ; e continuava 
a vestirsi,  rispingendo  «on  do’  cenni  i cenni  che  i birri 
facevano  di  mettergli  le  mani  addosso,  per  farlo  spicciare. 

« Passeremo  dalla  piazza  del  duomo?  > domandò  poi 
al  notaio. 

« Di  dove  volete;  per  la  più  corta,  affine  di  lasciarvi, 
più  presto  in  libertà,  > disse  quello,  rodendosi  dentro  di  sé, 
di  dover  lasciar  cadere  in  terra  quella  domanda  misteriosa 
di  Renzo,  che  poteva  divenire  un  tema  di  cento  interroga- 
zioni.— Quando  uno  nasce  disgraziato!  — pensava.  — Ecco  ; 
mi  viene  alle  mani  uno  che,  si  vede,  non  vorrebbe  altro  cho 
cantare  ; e,  un  po’di  respiro  che  s’avesse,  cosi  extra  formatn , 
accademicamente,  in  via  di  discorso  amichevole,  gli  si  fa- 
rebt/e confessar,  senzacorda,quelche  uno  volesse;  un  uomo 
da  condurlo  in  prigione  già  bell’e  esaminato,  senza  che  su 
ne  fosse  accorto:  e un  uomo  di  questa  sorte  mi  deve  per 
rappunto  capitare  in  un  momento  cosi  angustiato. Eh!  non 
c’è  scampo,  — continuava  a pensare,  tendendo  gli  orecchi, 
e piegando  la  testa  all’indietro:  — non  c’ò  rimedio;  e’risica 
d’essere  una  giornata  peggio  di  ieri.  — Ciò  che  lo  fece  pen- 
sar cosi,  fu  un  rumore  straordinario  che  si  senti  nella  stra- 
da: e non  potè  tenersi  di  non  aprir  l’impannata,  per  darò 
un’occhiatina.  Vide  ch’era  un  crocchio  di  cittadini,  i quali, 
all’  intimazione  di  sbandarsi,  fatta  loro  da  una  pattuglia, 
avevan  da  principio  risposto  con  cattive  parole,  e final- 
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mente  si  separavan  continuando  a brontolare  ; e quel  che 
al  notaio  parve  un  segno  mortale,  i soldati  eran  pieni  di 
civiltà.  Chiuse  l’impannata,  e stette  un  monaento  in  forse, 
se  dovesse  condur  r impresa  a termine,  o lasciar  Renzo  in 
guardia  de’  due  birri,  e correr  dal  capitano  di  giustizia,  a 
render  conto  di  ciò  che  accadeva.  — Ma,  — pensò  subito, — 
mi  si  dirà  che  sono  un  buon  a nulla,  un  pusillanime,  e 
che  dovevo  eseguir  gli  ordini.  Siamo  in  b;dlo;  bisogna  bal- 
lare. Malannaggia  la  furia!  Maledetto  il  mestiere!  — 
Renzo  era  levato;  i due  satelliti  gli  stavano  a’ fianchi. 
11  notaio  accennò  a costoro  che  non  lo  sforzasser  troppo, 
e disse  a lui:  < da  bravo,  figliuolo;  a noi,  spicciatevi.  » 
Anche  Renzo  sentiva,  vedeva  e pensava.  Era  ormai  tutto 
vestito,  salvo  il  farsetto,  che  teneva  con  una  mano,  fru- 
gando con  l’altra  nelle  tasche.  « Oiie  ! » disse,  guardando 
il  notaio,  con  un  viso  molto  significante  ; < qui  c’era  de’ 
soldi  e una  lettera.  Signor  mio!  » 

€ Vi  sarà  dato  ogni  cosa  puntualmente,  » disse  il  notaio, 
«dopo  adempite  quelle  poche  formalità.  Andiamo,  andiamo.> 
« No,  no,  no,  > disse  Renzo,  tentennando  il  capo  : « que- 
sta non  mi  va:  voglio  la  roba  mia,  signor  mio.  Renderò 
conto  delle  mie  azioni;  ma  voglio  la  roba  mia.  » 

« Voglio  farvi  vedere  che  mi  fido  di  voi:  tenete,  e fato 
presto,  > disse  il  notaio,  levandosi  di  seno,  e consegnando, 
con  un  sospiro,  a Renzo  le  cose  sequestrate.  Questo,  ri- 
ponendole al  loro  posto,  mormorava  tra’ denti:  « alla  larga! 
bazzicate  tanto  co’ladri,  che  avete  un  poco  imparato  il  me- 
stiere. » I birri  non  potevan  più  stare  alle  mosse;  ma  il 
notaio  li  teneva  a freno  con  gli  occhi , e diceva  intanto 
tra  sè  : — se  tu  arrivi  a metter  piede  dentro  quella  so- 
glia, l’hai  da  pagar  con  usura,  l’hai  da  pagare.  — 
Mentre  Renzo  si  metteva  il  farsetto,  e prendeva  il  cap- 
pello, il  notaio  fece  cenno  a un  de’ birri,  che  s’avviasse  per 
la  scala;  gli  mandò  dietro  il  prigioniero,  poi  l’altro  amico; 
poi  si  mosse  anche  lui.  In  cucina  che  furono,  mentre  Renzo 
dice:  « e quest’oste  benedetto  dove  s’à  cacciato?  > il  notaio 
fa  un  altro  cenno  a’birri;  i quali  afferrano,  l’uno  la  de- 
stra, l’altro  la  sinistra  del  giovine,  e in  fretta  in  fretta 
gli  legano  i polsi  con  certi  ordigni,  per  auell’ ipocrita  fi- 
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gura  d’eufemismo,  chiamati  manichini.  Consistevano  questi 
(ci  dispiace  di  dover  discendere  a particolari  indegni  della 
gravità,  storica;  ma  la  chiarezza  lo  richiede),  consiste- 
vano in  una  cordicella  lunga  un  po’ più  che  il  giro  d’un 
polso  ordinario , la  quale  aveva  nelle  cime  due  pezzetti 
di  legno,  come  due  piccolo  stanghette.  La  cordicella  cir- 
condava il  polso  del  paziente;  i legnetti,  passati  tra  il 
medio  e l’anulare  del  prenditore,  gli  rimanevano  chiusi 
in  pugno,  di  modo  che,  girandoli,  ristringeva  la  lega- 
tura, a volontà;  e con  ciò  aveva  mezzo,  non  solo  d’ as- 
sicurare la  presa,  ma  anche  di  martirizzare  un  ricalci- 
trante: e a questo  fine,  la  cordicella  era  sparsa  di  nodi. 

Renzo  si  divincola,  grida:  « che  tradimento  è questo? 
A un  galantuomo....!  > Ma  il  notaio,  che  per  ogni  tristo 
fatto  aveva  le  sue  buone  parole,  « abbiate  pazienza,  > di- 
ceva: < fanno  il  loro  dovere.  Cosa  volete  ? son  tutte  for- 
malità ; e anche  noi  non  possiamo  trattar  la  gente  a se- 
conda del  nostro  cuore.  Se  non  si  facesse  quello  che  ci 
vien  comandato,  staremmo  freschi  noi  altri,  peggio  di 
voi.  Abbiate  pazienza.  * 

Mentre  parlava,  i due  a cui  toccava  a fare,  diedero  una 
girata  a’  legnetti.  Renzo  s’acquietò  come  un  cavallo  biz- 
zarro che  si  sente  il  labbro  stretto  tra  le  morse,  e escla- 
mò: < pazienza!  » 

« Bravo  figliuolo!  » disse  il  notaio:  c questa  è la  vera 
maniera  d’uscirne  a bene.  Cosa  volete?  è una  seccatura; 
lo  vedo  anch’  io  ; ma , portandovi  bene  , in  un  momento 
ne  siete  fuori.  E giacché  vedo  che  siete  ben  disposto,  e io 
mi  sento  inclinato  a aiutarvi,  voglio  darvi  anche  un  altro 
parere,  per  vostro  bene.  Credete  a me,  che  son  pratico  di 
queste  cose  : andate  via  diritto  diritto,  senza  guardare  in 
qua  e in  là,  senza  farvi  scorgere  : così  nessuno  bada  a 
voi,  nessuno  s’avvede  di  quel  che  ò,  e voi  conservate  il 
vostro  onore.  Di  qui  a un’ora  voi  siete  in  libertà:  c’è 
tanto  da  fare,  che  avranno  fretta  anche  loro  di  sbrigarvi  : 
e poi  parlerò  io ... . Ve  n’andate  per  i fatti  vostri  ; e nes- 
suno saprà  che  siete  stato  nelle  mani  della  giustizia.  E voi 
altri,  » continuò  poi,  voltandosi  a’ birri,  con  un  viso  se- 
vero: € guardate  bene  di  non  fargli  male,  perchè  lopro- 
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teggo  io:  il  vostro  dovere  bisogna  che  lo  facciate;  ma  ri- 
cordatevi che  è un  galantuomo,  un  giovine  civile,  il  quale, 
di  qui  a poco,  sarà  in  libertà;  e che  gli  deve  premere  il 
suo  onore.  Andate  in  maniera  che  nessuno  s’ avveda  di 
nulla:  come  se  foste  tre  galantuomini  che  vanno  aspasso.t 
E,  -con  tono  imperativo , e con  sopracciglio  minaccioso , 
concluse  : < m’avete  inteso.  > Voltatosi  poi  a Renzo,  col 
sopracciglio  spianato,  e col  viso  divenuto  a un  tratto  ri- 
dente, che  pareva  volesse  dire:  oh  noi  si  che  siamo  amici!» 
gli  bisbigliò  di  nuovo:  « giudizio;  fate  a mio  modo;  an- 
date raccolto  e quieto;  fidatevi  di  chi  vi  vuol  bene:  an- 
diamo. » E la  comitiva  s’avviò. 

Però,  di  tante  belle  parole,  Renzo  non  ne  credette  una: 
nè  che  il  notaio  volesse  più  bone  a lui  che  a'birri,  nè  che 
prendesse  tanto  a cuore  la  sua  riputazione,  nè  che  avesse 
intenzion  d’ aiutarlo:  capì  benissimo  che  il  galantuomo, 
temendo  che  si  presentasse  per  la  strada  q^ualche  buona 
occasione  di  scappargli  dalle  mani,  metteva  innanzi  que’ 
bei  motivi , per  istornar  lui  dallo  starci  attento  e da  ap- 
profittarne. Dimodoché  tutte  quelle  esortazioni  non  ser- 
virono ad  altro  che  a confermarlo  nel  disegno  che  già 
aveva  in  testa,  di  far  tutto  il  contrario. 

Nessuno  concluda  da  ciò  che  il  notaio  fosse  un  furbo  ine- 
sperto e novizio  ; perchè  s’ingannerebbe.  Era  un  furbo  ma- 
tricolato, dice  il  nostro  storico,  il  quale  pare  che  fosse  nel 
numero  de’  suoi  amici  : ma,  in  quel  momento,  si  trovava  con 
l’animo  agitato.  A sangue  freddo,  vi  so  dir  io  come  si  sa- 
rebbe fatto  beffe  di  chi,per  indurre  un  altro  a fare  una  cosa 
per  sé  sospetta,  fosse  andato  suggerendogliela  e inculcan- 
dogliela caldamente,  con  quella  miserabile  finta  didargU  un 
parere  disinteressato,  da  amico.  Ma  è una  tendenza  generale 
degli  uomini,  quando  sono  agitati  o angustiati,  e vedono 
ciò  che  un  altro  potrebbe  fare  per  levarli  d’impiccio,  di  chie- 
derglielo con  istanza  e ripetutamente  e con  ogni  sorte  di 
pretesti;  e i furbi,  quando  sono  angustiati  e agitati,  cadono 
anche  loro  sotto  questa  legge  comune.  Quindi  è che,  in  si- 
mili circostanze,  fanno  per  lo  più  una  cosi  meschina  figura. 
Que’ritrovati  maestri,  quelle  belle  malizie,  con  le  quali  sono 
avvezzi  a vincere,  che  sou  diventate  per  loro  quasi  una  " 
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seconda  natura,  e che,  messe  in  opera  a tem^o,  e condotte 
con  la  pacatezza  d’animo,  con  la  serenità  di  mente  neces- 
sarie, fanno  il  colpo  cosi  bene  e così  nascostamente,  e co- 
nosciute anche,  dopo  la  riuscita,  ri^cotono  l’applauso  uni- 
versale ; i poverini  quando  sono  alle  strette,  le  adoprano 
in  fretta,  all’  impazzata,  senza  garbo  uè  grazia.  Di  maniera 
che  a uno  che  li  veda  ingegnarsi  e arrabattarsi  a quel 
modo , fanno  pietà  e niovon  le  risa,  e l’uomo  che  preten- 
dono allora  di  mettere  in  mezzo,  quantunque  meno  accorto 
di  loro,  scopre  benissimo  tutto  il  loro  gioco,  e da  quegli 
artifizi  ricava  lume  per  sè,  contro  di  loro.  Perciò  non  si 
può  mai  abbastanza  raccomandare  a’  furbi  di  professione 
di  conservar  sempre  il  loro  sangue  freddo,  o d’esser  sempre 
i più  forti,  che  è la  più  sicura. 

Renzo  adunque,  appena  furono  in  istrada,  cominciò  a gi- 
rar gli  occhi  in  qua  e in  là,  a sporgersi  con  la  persona,  a 
destra  e a sinistra,  a tender  gli  orecchi.  Non  c’era  però 
concorso  straordinario  ; e benché  sul  viso  di  più  d’un  pas- 
seggierò si  potesse  legger  facilmente  un  certo  non  so  che 
di  sedizioso,  pure  ognuno  andava  diritto  per  la  sua  strada; 
e sedizione  propriamente  detta,  non  c’era. 

< Giudizio,  giudizio!  » gli  susurrava  il  notaio  dietro  lo 
spalle:  « il  vostro  onore  ; l’onore,  figliuolo.  » Ma  quando 
Renzo,  badando  attentamente  a tre  che  venivano  con  visi 
accesi,  senti  che  parlavan  d’ un  forno,  di  farina  nascosta, 
di  giustizia,  cominciò  anche  a far  loro  de’  cenni  col  viso, 
e a tossire  in  quel  modo  che  indica  tutt’  altro  che  un  raf- 
freddore. Quelli  guardarono  più  attentamente  la  comitiva, 
e si  fermarono  ; con  loro  si  fermarono  altri  che  arriva- 
vano; altri,  che  gli  eran  passati  davanti,  voltatisi  al  bi- 
sbiglio, tornavano  indietro,  e facevan  coda. 

« Badate  a voi  ; giudizio,  figliuolo  ; peggio  per  voi,  vedete  ; 
non  guastate  i fatti  vostri;  l’onore,  la  riputazione,»  conti- 
nuava a susurrarè  il  notaio.  Renzo  faceva  peggio.  1 birri, 
dopo  essersi  consultati  con  l’ occhio,  pensando  di  far  beno 
(ognuno  è soggetto  à sbagliare),  gii  diedero  una  stretta 
di  manichini. 

c Ahi!  ahi!  ahi!  » grida  il  tormentato:  al  grido,  la  gente 
s’affolla  intorno;  n’accorre  da  ogni  parte  della  strada:  la 
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comitiva  si  trova  incagliata.  « È un  malvivente,  * bisbi- 
gliava il  notaio  a quelli  che  gli  erano  a ridosso:  € ò un  ladro 
colto  sul  fatto,  Si  ritirino,  lascia  passar  la  giustizia.  > Ma 
Renzo,  visto  il  bel  momento,  visti  i birri  diventar  bianchi, 
o almeno  pallidi,  — se  non  m’aiuto  ora,  pensò,  mio  danno. 
— E subito  alzò  la  voce:  t figliuoli!  mi  menano  in  prigione, 
perchò  ieri  ho  gridato:  pane  e giustizia.  Non  ho  fatto  nulla; 
8on  galantuomo:  aiutatemi,  non  m’abbandonate,  figliuoli!  > 
Un  mormorio  favorevole,  voci  più  chiare  di  protezione 
s’alzano  in  risposta:  i birri  sul  principio  comandano,  poi 
chiedono,  poi  pregano  i più  vicini  d’ andarsene,  e di  far 
largo:  la  folla  invece  incalza  e pigia  sempre  più.  Quelli, 
vista  la  mala  parata,  lascihn  andare  i manichini,  e non  si 
curan  più  d’ altro  che  di  perdersi  nella  folla,  per  uscirne 
inosservati.  Il  notaio  desiderava  ardentemente  di  far  lo 
stesso;  ma  c’  era  de’  guai,  per  amor  della  cappa  nera.  Il 
pover’  uomo,  pallido  e sbigottito,  cercava  di  farsi  piccino 
piccino,  s’andava  storcendo,  per  isgusciar  fuor  della  folla; 
ma  non  poteva  alzar  gli  occhi,  che  non  se  ne  vedesse  venti 
addosso.  Studiava  tutte  le  maniere  di  comparire  un  estra- 
neo che,  passando  di  lì  a caso,  si  fosse  trovato  stretto  nella 
calca,  come  una  pagliucola  nel  ghiaccio  ; e riscontrandosi  a 
viso  a viso  con  uno  che  lo  guardava  fisso,  con  un  cipiglio 
peggio  degli  altri,  lui,  composta  la  bocca  ai  sorriso,  con 
un  suo  fare  sciocco,  gli  domandò:  < cos’ò  stato?  » 

« Uh  corvaccio!  > rispose  colui.  « Oorvaccio!  corvac- 
cio  ! » risonò  all’  intorno.  Alle  grida  s’ aggiunsero  gli  un- 
ioni; di  maniera  che,  in  poco  tempo,  parte  con  le  gambe 
proprie,  parte  con  le  gomita  altrui,  ottenne  ciò  che  più 
gli  premeva  in  quel  momento,  d’ esser  fuori  di  quel  serra 
serra.  ‘ 


CAPITOLO  XVi. 

« Scappa,  scappa,  galantuomo:  lì  c’ò  un  convento,  ecco 
là  una  chiesa;  di  qui,  di  là,  > si  grida  a Renzo  da  ogni 
parte.  In  quanto  allo  scappare,  pensate  se  aveva  bisogno  di 
consigli.  Fin  dai  primo  momento  che  gli  era  balenato  in 
mente  una  speranza  d’ uscir  da  quell’  unghie,  aveva  comin- 
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ciato  a fare  i suoi  conti,  e stabilito,  se  questo  gli  riusciva, 
■ (l’andare  senza  fermarsi,  fin  che  non  fosse  fuori,  non  so)* 
della  città,  ma  del  ducato.  — Perchè,  — aveva  pensato,  — 
il  mio  nome  l’hanno  su’ loro  libracci,  in  qualunque  maniera 
l’ abbiano  avuto,  e col  nome  e cognome,  mi  vengono  a pren- 
dere quando  vogliono.  — E in  quanto  a un  asilo,  non  vi  si 
t.arebbe  cacciato  che  quando  avesse  avuto  i birri  alle  spalle. 
— Perchè,  se  posso  essere  uccel  di  bosco,  — aveva  an- 
che pensato,  — non  voglio  diventare  uccel  di  gabbia.  — 
Aveva  dunque  disegnato  per  suo  rifugio  quel  paese  nel  ter- 
ritorio di  Bergamo,  dov’era  accasato  quel  suo  cugino  Bor- 
tolo, se  ve  ne  rammentate,  che  più  volte  l’ aveva  invitato  a 
andar  là.  Ma  trovar  la  strada,  li  stava  il  male.  Lasciato  in 
una  parte  sconosciuta  d’una  città  si  può  dire  sconosciuta, 
Renzo  non  sapeva  neppure  da  che  porta  s’ uscisse  per  an- 
dare a Bergamo;  e quando  l’avesse  saputo,  non  sapeva  poi 
andare  alla  portx  Fu  I\  li  per  farsi  insegnar  la  strada  da 
qualcheduno  de’  suoi  liberatori;  ma  siccome  nel  poco  tempo 
che  aveva  avuto  per  meditare  su’ casi  suoi,  gli  eran  passate 
per  la  mente  certe  idee  su  quello  spadaio  cosi  obbligante, 
padre  di  quattro  figliuoli,  cosi,  a buon  conto,  non  volle  ma^ 
infestare  i suoi  disegni  a una  gran  brigata,  dove  ce  ne  po- 
teva essere  qualche  altro  di  quel  conio;  e risolvette  subito 
d’ allontanarsi  in  fretta  di  lì  : che  la  .strada  se  la  farebbe  poi 
insegnare,  in  luogo  dove  nessuno  sapesse  chi  era,  nè  il  jier- 
chè  la  domandasse.  Disse  a’ suoi  libercitori:  € grazie  tante, 
figliuoli:  siate  benedetti,  * o,  uscendo  per  il  largo  che  gli 
fu  fitto  immediatamente,  prese  la  rincorsa,  e via  ; dentro 
per  un  vicolo,  giù  per  una  stradett;:,  galoppò  un  pezzo, 
senza  saper  dove  Quando  gli  parve  d’essersi  allontanato  ab- 
bastanza, rallentò  il  passo,  per  non  dar  sospetto;  e cominciò 
a guardare  in  qua  e in  là,  por  isceglier  la  persona  a cui 
far  la  sua  domanda,  una  faccia  che  ispii'assc  confidenza.  Ma 
anche  qui  c’era  dell’imbroglio.  La  domanda  per  sè  era  so- 
spetta; il  tempo  stringeva;  i birri,  appena  liberati  da  quel 
pìccolo  intoppo,  dovevan  senza,  dubbio  essersi  rimessi  in 
traccia  del  loro  fuggitivo;  la  voce  di  quella  fuga  poteva  es- 
sere ai’rivata  fin  là;  e in  tali  strette,  Renzo  dovette  fare 
forse  dieci  giudizi  fisionomici,  prima  di  trovar  la  figura  die 
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gli  paresse  a proposito.  Quel  grassotto,  die  stava  ritto  sulla 
soglia  della  sua  bottega,  a gambe  larghe,  con  le  mani  di 
dietro,  con  la  pancia  in  fuori,  col  mento  in  aria,  dal  quale 
pendeva  una  gran  pappagorgia,  e che,  non  avendo  altro  che 
fare , andava  alternativamente  sollevando  sulla  punta 
de’  piedi  la  sua  massa  tremolante,  e lasciandola  ricadere  sui 
calcagni,  aveva  un  viso  di  cicalone  curioso,  che,  in  vece 
di  dar  delle  risposte,  avrebbe  fatto  delle  interrogazioni. 
QueU’altro  che  veniva  innanzi,  con  gli  occhi  fissi,  e col  labbro 
in  fuori,  non  che  insegnar  presto  e bene  la  strada  a un 
altro,  appena  pareva  conoscer  la  sua.  Quel  ragazzetto,  che, 
a dire  il  vero,  mostrava  d’ esser  molto  sveglio,  mostrava 
però  d’essere  anche  più  malizioso;  e probabilmente  avrebbe 
avuto  un  gusto  matto  afar and.ireunpoverocontadinodalla 
parte  oi>posta  a quella  che  desiderava.  Tant’  ò vero  che  al- 
l’uomo impicciato,  quasi  ogni  cosa  è un  nuovo  impiccio! 
Visto  finalmente  uno  che  veniva  in  fretta,  pensò  che  que- 
sto, avendo  probabilmente  qualche  affare  pressante,  gli 
risponderebbe  subito,  senz’ altre  chiacchiere;  e sentendolo 
parlar  da  sè,  giudicò  che  dovesse  essere  un  uomo  sincero. 
Gli  s’accostò,  e disse:  « di  grazia,  quel  signore,  da  che  parte 
.si  va  per  andare  a Bergamo?  > 

« Per  andare  a Bergamo?  Da  porta  orientale.  » 

< Grazie  tante;  e per  andare  a porta  orientale?  > 

< Prendete  questa  strada  a mancina;  vi  troverete  sulla 
piazza  del  duomo;  poi....  » 

< Basta,  signore  ; il  resto  lo  so.  Dio  gliene  renda  me- 
rito. » E diviato  s’incamminò  dalla  parte  che  gli  era  stata 
indicata.  L’altro  gli  guardò  dietro  un  momento,  e,  ac- 
cozzando nel  suo  pensiero  quella  maniera  di  camminare 
con  la  domanda,  disse  tra  so:  — o n’ha  fatta  una,  o qual- 
cheduno la  vuol  fare  a lui.  — 

Renzo  arriva  sulla  piazza  del  duomo;  l’attraversa,  passa 
accanto  a un  mucchio  di  cenere  e di  carboni  spenti,  e ri- 
conosce gli  avanzi  del  falò  di  cui  era  stato  spettatore  il 
giorno  avanti;  costeggia  gli  scalini  del  duomo,  rivede  il 
forno  delle  grucce,  mezzo  smantellato,  e guardato  da  sol- 
dati; e tira  diritto  per  la  strada  da  cui  era  venuto  insiemo 
conia  folla;  arriva  al  convento  de’ cappuccini;  dù  un’oc<< 
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chiata  a quena  piazza  e alla  porta  della  chiesa,  e dico  tra 
sè,  sospirando:  — m’aveva  però  dato  un  buon  parere  quel 
frate  di  ieri:  che  stessi  in  chiesa  a aspettare,  e a ihre  un 
po’  di  bene.  — 

Qui,  essendosi  fermato  un  momento  a guardare  attenta- 
mente alla  porta  per  cui  doveva  passare,  e vedendovi,  così 
da  lontano,  molta  gente  a guardia,  e avendo  la  fantasia  un 
po’  riscaldata  (bisogna  compatirlo;  aveva  i suoi  motivi), 
provò  una  certa  ripugnanza  ad  affrontare  quel  passo.  Si 
trovava  cosi  a mano  un  luogo  d’asilo,  e dove,  con  quella 
lettera,  sarebbe  ben  raccomandato  ; fu  tentato  fortemente 
d’entrarvi.  Ma,  subito  ripreso  animo,  pensò  : — uccel  di 
bosco,  finche  si  puòi  Chimi  conosce?  Di  ragione,  i birri 
non  si  saran  fatti  in  pezzi,  per  andarmi  ad  aspettare  a 
tutte  le  porte.  — Si  voltò,  per  vedere  se  mai  venissero 
da  quella  parte:  non  vide  nè  quelli,  nè  altri  che  paressero 
occuparsi  di  lui.  Va  innanzi;  rallenta  quelle  gambe  be- 
nedette, che  volevan  sempre  correre,  mentre  conveniva 
soltanto  camminare  ; e adagio  adag  o , fischiando  in  se- 
mitono, arriva  alla  porta,  '^v 

C’era,  proprio  sul  passo,  un  mucchio  di  gabellini,  o, 
per  rinforzo,  anche  de’micheletti  spagnoli  ; ma  stavan  tutti 
attenti  verso  il  di  fuori,  per  non  lasciare  entrar  di  quelli 
che,  alla  notizia  d’una  sommossa,  v’accorrono,  come  i corvi 
al  campo  dove  è stata  data  battaglia;  di  maniera  che 
Renzo,  con  un’aria  indifTerento,  con  gli  occhi  bassi,  o con 
un  andare  così  tra  il  viandante  e uno  che  vada  a spasso, 
uscì,  senza  che  nessuno  gli  dicesse  nulla;  ma  il  cuore  di 
dentro  faceva  un  gran  battere.  Vedendo  a diritta  una 
viottola,  entrò  in  quella,  per  evitare  la  strada  maestra;  e 
camminò  un  pezzo  prima  di  voltarsi  n?ppure  indietro. 

Cammina,  cammina  ; trova  cascine,  trova  villaggi, tira  in- 
nanzi senza  domandarne  il  nome;  è certo  d’allontanarsi  da 
Milano,  spera  d’andar  verso  Bergamo;  questo  gli  basta  per 
ora.  Ogni  tanto,  si  voltava  indietro;  ogni  tanto,  andava 
anche  guardando  e strofinando  or  l’uno  or  l’altro  polso, 
ancora  un  po’indolenziti,  e segnati  in  giro  d’una  striscia  ros- 
seggiante, vestigio  della  cordicella.  I suoi  pensieri  erano, 
come  ognuno  può  immaginarsi,  un  guazzabuglio  di  penti- 
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menti, d'inqnietuaini, di  rabbie,  di  tenerezze; era nnostudio 
l'aticoso  di  raccapezzare  le  cose  dette  e fatte  la  sera  avanti, 
di  scoprir  la  parte  segreta  della  sua  dolorosa  storia, e sopra 
tutto  come  avevan  potuto  risapere  il  suo  nome.  I suoi  so- 
spetti cadevan  naturalmente  sullo  spadaio , al  quale  si 
rammentava  bene  d’averlo  spiattellato.  E ripensando  alla 
maniera  con  cui  gliel  aveva  cavato  di  bocca,  e a tutto  il 
l’are  di  colui,  e a tutte  quell’esibizioni  cheriuscivan  sempre 
a voler  saper  qualcosa,  il  sospetto  diveniva  quasi  certezza. 
Se  non  che  si  rammentava  poi  anche,  in  confuso,  d’aver, 
jlopo  la  partenza  dello  spadaio,  continuato  a cicalare  ; con 
chi,  indovinala  grillo  ; di  cosa,  la  memoria,  per  quanto  ve- 
nisse esaminata,  non  lo  sapeva  dire  : non  sapeva  dir  altro 
che  d’essersi  in  quel  tempo  troviita  fuor  di  casa.  Il  pove- 
rino si  smarriva  in  quella  ricerca:  era  come  un  uomo  die 
Ila  sottoscritti  molti  fogli  bianchi,  e gli  ha  affidati  a uno 
che  credeva  il  flor"  de'galantuomini;  e scoprendolo  poi  un 
imbroglione,  vorrebbe  conoscere  lo  stato  de’ suoi  affari: 
che  conoscere?  è un  caos.  Un  altro  studio  penoso  era  quello 
(li  far  sull’ avvenire  un  disegno  che  gli  potesse  piacere: 
quelli  che  non  erano  in  aria,  eran  tutti  malinconici. 

Ma  ben  presto,  lo  studio  più  penoso  fu  quello  di  trovar 
la  strada.  Dopo  aver  camminato  un  pezzo,  si  può  dire,  alla 
ventura,  vide  che  da  sò  non  ne  poteva  uscire.  Provava  bensì 
una  certa  ripugnanza  a metter  fuori  quella  parola  Berga- 
mo, come  se  avesse  un  non  so  che  di  sospetto , di  sfac- 
ciato; ma  non  si  poteva  far  di  meno.  Risolvette  dunque 
di  rivolgersi,  come  aveva  fatto  in  Milano,  al  primo  vian- 
dante la  cui  hsonomia  gli  andasse  a genio;  e cosi  fece. 

< Siete  fuor  di  strada,  > gli  rispose  questo  ; e,  pensatoci 
un  poco,  parte  con  parole,  parte  co’ cenni,  gl’indicò  il  giro 
che  doveva  fare  per  rimettersi  sulla  strada  maestra.  Renzo 
lo  ringraziò,  fece  le  viste  di  far  come  gli  era  stato  detto, 
prese  in  fatti  da  quella  parte,  con  intenzione  però  d’avvici- 
narsi bensì  a quella  benedetta  strada  maestra,  di  non  per- 
derla di  vista,  di  costeggiarla  più  che  fosse  possibile;  ma 
senza  mettervi  piede.  Il  disegno  eia  più  facile  da  concepirsi 
che  da  eseguirsi.  La  conclusione  foche,  andando  cosi  da  de- 
straasinistra,e,comesidice,a  zig  zag,  parte  seguendo  l’al- 
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tre  indicazioni  che  si  faceva  coraggio  a pescar  qua  e là» 
parte  correggendole  secondo  i suoi  lumi,  e adattandole  al 
suo  intento,  parte  lasciandosi  guidar  dalle  strade  in  cu.i  si 
trovava  incamminato , il  nostro  fuggitivo  aveva  fatte 
forse  dodici  miglia,  che  non  era  distante  da  Milano  più  di 
sei;  e in  quanto  a Bergamo,  era  molto  se  non  se  n’era  al- 
lontanato. Cominciò  a persuadersi  che,  anche  in  quella  ma- 
niera, non  se  n’usciva  a bene  ; e pensò  a trovar  qualche 
altro  ripiego.  Quello  che  gli  venne  in  mente,  fu  di  sco- 
var, con  qualche  astuzia,  il  nome  di  qualche  paese  vicino 
al  confine,  e al  quale  si  potesse  andare  per  istrade  comunali  : 
e domandando  di  quello,  si  farebbe  insegnar  la  strada,  senza 
seminar  qua  e là  quella  domanda  di  Bergamo,  che  gli  pa- 
reva puzzar  tanto  di  fuga,  di  sfratto,  di  criminale. 

Mentre  cerca  la  maniera  di  pescar  tutte  quelle  notizie, 
senza  dar  sospetto,  vede  pendere  una  frasca  da  una  casuc- 
cia  solitaria,  fuori  d’un  paesello.  Da  qualche  tempo, sentiva 
anche  crescere  il  bisogno  di  ristorar  le  sue  forze;  pensò  che 
li  sarebbe  il  luogo  di  fare  i due  servizi  in  una  volta  ; entrò. 
Non  c’ era  che  una  vecchia,  con  la  rocca  al  fianco,  e col  fuso 
in  mano.  Chiese  un  boccone;  gli  fu  offerto  un  po’ di  strac- 
chino e del  vin  buono:  accettò  lo  stracchino,  del  vino  la 
ringraziò  (gli  era  venuto  in  odio,  per  quello  scherzo  che 
gli  aveva  fatto  la  sera  avanti); e si  mise  a sedere, pre- 
gando la  donna  che  facesse  presto.  Questa,  in  un  mo- 
mento, ebbe  messo  in  tavola;  e subito  dopo  cominciò  a 
tempestare  il  suo  ospite  di  domande , e sul  suo  essere, 
e sui  gran  fatti  di  Milano:  chè  la  voce  n’era  arrivata  fin 
là.  Renzo,  non  solo  seppe  schermirsi  dalle  domande,  con 
molta  disinvoltura;  ma,  approfittandosi  della  difficoltà 
medesima,  fece  servire  al  suo  intento  la  curiosità  della 
vecchia,  che  gli  domandava  dove  fosse  incamminato. 

« Devo  andare  in  molti  luoghi,  * rispose:  « e,  se  trovo  un 
ritaglio  di  tempo,  vorrei  anche  passare  un  momento  da 
quel  paese,  piuttosto  grosso,  su  Ila  strada  di  Bergamo,  vicino 
al  confine,  però  nello  stato  di  Milano...  Come  si  chiama  ?> 
— Qualcheduno  ce  ne  sarà,  — pensava  intanto  tra  sè. 

« Gorgonzola,  volete  dire,  > rispose  la  vecchia. 

< Gorgonzola!  » ripetè  Renzo,  quasi  per  mettersi  meglio 
in  mente  la  parola.  * È molto  lontano  di  qui?  > riprese  poi. 
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< Non  lo  so  precisamente;  saranno  dieci,  saranno  do. 
dici  miglia.  Sà  ci  fosse  qualcheduno  de’ miei  figliuoli,  ve 
lo  saprebbe  dire.  » 

« E credete  che  ci  si  possa  andare  per  queste  belio 
viottole,  senza  prender  la  strada  maestra  ? dove  c’ó  una 
polvere,  una  polvere!  Tanto  tempo  che  non  piove!  > 
c A me  mi  par  di  si  : potete  domandare  nel  primo  paese 
che  troverete  andando  a diritta.  > E glielo  nominò. 

« Va  bene;  > disse  Renzo;  s’alzò,  prese  un  pezzo  di  pane 
che  gli  era  avanzato  della  magra  colazione,  un  pane  ben 
diverso  da  quello  che  aveva  trovato,  il  giorno  avanti, 
appiè  della  croce  di  san  Dionigi;  pagò  il  conto,  uscì,  e 
prese  a diritta.  E,  per  non  ve  rallungar  più  del  bisogno, 
col  nome  di  Gorgonzola  in  bocca , di  paese  in  paese , ci 
arrivò,  un’ora  circa  prima  di  sera. 

Già  cammin  facendo,  aveva  disegnato  di  far  lì  un’altra 
fermatìna,per  fare  un  pasto  un  po’  più  sostanzioso.  Il  corpo 
avrebbe  anche  gradito  un  po’di  letto  ; ma  prima  che  conten- 
tarlo in  questo,  Renzo  l’avrebbe  lasciato  cader  rifinito  sulla 
strada.  Il  suo  proposito  era  d’ informarsi  all’osteria,  della 
distanza  dell’ Adda,  di  cavar  destramente  notizia  di  qual- 
che traversa  che  mettesse  là,  e di  rincamminarsi  da  quella 
parte,  subito  dopo  essersi  rinfrescato.  Nato  e cresciuto  alla 
seconda  sorgente,  per  dir  così,  di  quel  fiume,  aveva  sentito 
dir  più  volte,  che,  a un  certo  punto,  e por  un  certo  tratto, 
esso  faceva  confine  tra  lo  stato  milanese  e il  veneto:  del 
punto  e del  tratto  non  aveva  un’  idea  precisa;  ma,  allora 
come  allora,  l’affar  più  urgente  era  di  passarlo,  dovunque 
si  fosse.  Se  non  gli  riusciva  in  quel  giorno,  era  risoluto 
di  camminare  fin  che  1’  ora  e la  lena  glielo  permettes- 
sero; e d’aspettar  poi  l’alba,  in  un  campo,  in  un  deserto; 
dove  piacesse  a Dio;  pur  che  non  fosse  un’osteria. 

Fatti  alcuni  passi  in  Gorgonzola,  vide  un’insegna,  entrò; 
e all’oste,  che  gli  venne  incontro,  chiese  un  boccone,  e una 
mezzetta  di  vino;  le  miglia  di  più  c iltempo  gli  avevan  fatto 
passare  quell’odio  cosi  estremo  e fanatico.  « Vi  prego  di  far 
presto,»  soggiunse  : c perchè  ho  bisogno  di  rimettermi  subito 
in  istrada.»  E questo  lo  disse,  non  solo  perchè  era  vero,  ma 
anche  per  paura  che  l’oste,  immaginandosi  che  volesse  dor- 
J Prornetai  Spoiì.  17 
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mir  lì,  non  gli  «scisse  fuori  a domandar  del  nome  e dei  co- 
gnome, e donde  veniva,  e per  che  negozio ... . Alla  larga! 

L’oste  rispose  a Renzo,  che  sarebbe  servito;  e questo 
si  mise  a sedere  in  fondo  della  tavola,  vicino  aH'uscio: 
il  posto  de’ vergognosi. 

C’erano  in  quella  stanza  alcuni  sfaccendati  del  paese, 
I quali,  dopo  aver  discusse  e commentate  le  gran  notìzie 
di  Milano  del  giorno  avanti,  si  struggevano  di  sapere 
un  poco  come  fosse  andata  anche  in  quel  giorno;  tanto 
più  che  quelle  prime  eran  più  atte  a stuzzicar  la  curio- 
sità, che  a soddisfarla:  una  sollevazione,  nè  soggiogata 
nò  vittoriosa,  sospesa  più  che  terminata  dalla  notte;  una 
cosa  tronca,  la  line  d’un  atto  piuttosto  che  d’un  dramma. 
Un  di  coloro  si  staccò  dalla  brigata,  s’accostò  al  soprar- 
r ivato,  e gli  domandò  se  veniva  da  Milano. 

« Io?  » disse  Renzo  sorpreso,  per  prender  tempo  a 
rispondere. 

€ Voi,  se  la  domanda  è lecita.  » 

Renzo,  tentennando  il  capo,  stringendo  lo  labbra,  e fa- 
cendone uscire  un  suono  inarticolato,  disse:  < Milano,  da 
quel  che  ho  sentito  dire...  non  dev’essere  un  luogo  da  an- 
darci in  questi  momenti,raeno  che  per  una  gran  necessità.» 

« Continua  dunque  anche  oggi  il  fracasso?»  domandò, 
con  più  istanza,  il  curioso. 

* Bisognerebbe  esser  là , per  saperlo , » disse  Renzo'. 

€ Ma  voi,  non  venite  da  Milano?  » 

■«  Vengo  da  Liscate,  rispose  lesto  il  giovine,»  che  in- 
tanto aveva  lìensata  la  sua  risposta.  Ne  veniva  in  fatti, 
a rigor  di  termini,  perchè  c’era  passato;  e il  nome  l’a- 
veva saputo,  a un  certo  punto  della  strada,  da  un  vian- 
dante che  gli  aveva  indicato  quel  paese  come  il  primo  che 
doveva  attraversare,  per  arrivare  a Gorgonzola. 

€ Oh!  » disse  l’amico;  come  se  volesse  dire:  faresti  me- 
glio a venir  da  Milano , ma  pazienza,  c E a Liscate , » 
soggiunse,  * non  si  sapeva  niente  di  Milano?  » 

c Potrebb’essere  benissimo  che  qualcheduno  là  sapesse 
qualche  cosa,  » rispose  il  montanaro:  < ma  io  non  ho 
sentito  dir  nulla.  » 

E queste  parole  le  proferì  in  quella  maniera  parti- 
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colare  che  par  che  voglia  dire;  ho  finito.  Il  curioso  ri- 
tornò al  suo  posto;  e un  momento  dopo,  l’oste  venne  a 
mettere  in  tavola.  ' 

< Quanto  c’è  di  qui  all’Àdda?  > gli  disse  Renzo,  mezzo 
tra’  denti,  con  un  fare  da  addormentato,  che  gli  ahhiam 
visto  qualche  altra  volta. 

« A'I’Adda,  per  passare  ? > disse  l’oste. 

< Cioè ....  sì ... . all’ Adda.  > 

€ Volete  passare  dal  ponte  di  Cassano,  o sulla  chiatta 
di  Canonica?  * ' 

« Dove  si  sia....  Domando  cosi  per  curiosità.  > 

« Eh,  volevo  dire,  perchè  quelli  sono  i luoghi  dove  pas- 
sano i galantuomini,  la  gente  che  può  dar  conto  di  sè.  > 

€ Va  bene:  e quanto  c’è?  > 

€ Fate  conto  che,  tanto  a un  luogo,  come  all’ altro, 
poco  più,  poco  meno,  ci  sarà  sei  miglia.  > 

€ Sei  miglia!  non  credevo  tanto,  > disse  Renzo.  € E già,  * 
riprese  poi, con  un’aria  d’indifferenza,  portata  fino  all’affet- 
tazione : € e già,  chi  avesse  bisogno  di  prendere  una  scor- 
ciatoia, ci  saranno  altri  luoghi  da  poter  passare?  * 

« Ce  n’è  sicuro,  > rispose  l’oste,  ficcandogli  in  viso  due 
occhi  pieni  d’  una  curiosità  maliziosa.  Bastò  questo  per 
far  morir  tra’  denti  al  giovine  l’altre  domande  che  aveva 
preparate.  Si  tirò  davanti  il  piatto;  e guardando  la  mez- 
zetta che  l’oste  aveva  posata,  insieme  con  quello,  sulla 
tavola,  disse:  « il  vino  è sincero?  > 

€ Come  l’oro,  > disse  l’oste:  < domandatene  pure  a tutta 
la  gente  del  paese  e del  contorno,  che  so  n’intende:  e poi, 
lo  sentirete.  > E cosi  dicendo,  tornò  verstf  la  brigata. 

— Maledetti  gli  osti!  — esclamò  Renzo  tra  sè;  — più 
ne  conosco , peggio  li  trovo.  — Non  ostante , si  mise  a 
mangiare  con  grand’appetito,*  stando,  nello  stesso  tempo, 
in  orecchi,  senza  che  paresse  suo  fatto,  per  veder  di  sco- 
prir paese,  di  rilevare  come  si  pensasse  colà  sul  grand’av- 
venimento nel  quale  egli  aveva  avuta  non  piccola  parte, 
e d’osservare  specialmente  se,  tra  que’  parlatori,  ci  fosse 
qualche  galantuomo , a cui  un  povero  figliuolo  potesse 
fidarsi  di  domandar  la  strada,  senza  timore  d’esser  messo 
Alle  strette,  e forzato  a ciarlare  de’  latti  suoi. 
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< Ma!  » diceva  uno:  < questa  volta  par  proprio  che  f 
inilanesi  ahbian  voluto  far  davvero.  Basta;  domani  al  più 
tardi,  si  saprà  qualcosa.  > 

< Mi  pento  di  non  esser  andato  a Milano  stamattina,  > 
diceva  un  altro. 

< Se  vai  domani,  vengo  anch’io,  » disse  un  terzo;  poi  un 
altro,  poi  un  altro. 

€ Quel  che  vorrei  sapere,  > riprese  il  primo,  « è so 
que’signori  di  Milano  penseranno  anche  alla  povera  gente 
di  campagna,  o se  iàranno  far  la  legge  buona  solamente 
per  loro.  Sapete  come  sono  eh?  Cittadini  superbi,  tutto 
per  loro:  gli  altri,  come  se  non  ci  fossero.  » 

c La  bocca  l’abbiamo  anche  noi,  sia  per  mangiare,  sia 
per  dir  la  nostra  ragione,  > disse  un  altro,  con  voce  tanto 
più  modesta,  quanto  più  la  proposizione  era  avanzata: 
€ e quando  la  cosa  sia  incamminata..*.  > Ma  credette 
meglio  di  non  finir  la  frase. 

« Del  grano  nascosto,  non  ce  n’  è solamente  in  Milano,  > 
cominciava  un  altro,  con  un’aria  cupa  e maliziosa;  quando 
sentono  avvicinarsi  un  cavallo.  Corron  tutti  all’uscio;  e, 
riconosciuto  colui  che  arrivava,  gli  vanno  incontro.  Era 
un  mercante  di  Milano,  che,  andando  più  volte  l’anno  a 
Bergamo,  per  i suoi  traffichi,  era  solito  passar  la  notte 
in  queir  osteria  : e siccome  ci  trovava  quasi  sempre  la 
stessa  compagnia , li  conosceva  tutti.  Gli  s’ affollano  in- 
torno; uno  prende  la  briglia,  un  altro  la  staffa.  < Ben 
arrivato,  ben  arrivato!  > 

« Ben  trovati.  » 

« Avete  fatto  buon  viaggio?  * 

< Benissimo;  e voi  altri,  come  state?  > 

€ Bene,  bene.  Che  nuove  ci  portate  di  Milano?» 

< Ah!  ecco  quelli  delle  novità,  * disse  il  mercante,  smon- 
tando, c lasciando  il  cavallo  in  mano  d’un  garzone.  « E 
poi , e poi , > continuò,  entrando  con  la  compagnia,  « a 
quest’ora  le  saprete  forse  meglio  di  me.  » 

« Non  sappiamo  nulla,  davvero,  » disse  più  d’uno,  met- 
tendosi la  mano  al  petto. 

« Possibile?  » disse  il  mercante.  « Dunque  ne  sentirete 
delle  belle....  o delle  brutte.  Ehi,  oste,  il  mio  letto  so- 
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^to  ò in  libertà?  Bene:  un  bicchier  di  vino,  e il  mio  so- 
lito boccone,  subito:  perché  voglio  andare  a letto  presto, 
per  partir  presto  domattina,  e arrivare  a Bergamo  per 
l’ora  del  desinare.  B voi  altri,  » continuò,  mettendosi 
sedere , dalia  parte  opposta  a quella  dove  stava  Renzo, 
zitto  e attento,  < voi  altri  non  sapete  di  tutte  quelle  dia- 
volerie di  ieri?  > 

« Di  ieri  sì.  > 

« Vedete  dunque,  » riprese  il  mercante,  « se  le  sapete 
le  novità.  Lo  dicevo  io  che,  stando  qui  semitre  di  guardia, 
per  frugar  quelli  che  passano....  » 

< Ma  oggi,  com’ò  andata  oggi?  > 

« Àh  oggi.  Non  sapete  niente  d’oggi?  » 

« Niente  aiTatto:  non  è passato  nessuno.  > 

« Dunque  lasciatemi  bagnar  le  labbra;  e poi  vi  dirò  le 
cose  d’oggi.  Sentirete.  > Empì  il  bicchiere,  lo  prese  con- 
una  mano;  poi  con  le  prime  due  dita  deU’altra  sollevò  i 
baffi,  poi  si  lisciò  la  barba,  bevette,  e riprese  : < oggi,  amici 
cari,  ci  mancò  poco , che  non  fosse  una  giornata  brusca 
come  ieri,  o peggio.  B non  mi  par  quasi  vero  d’esser  qui 
a chiacchierar  con  voi  altri;  perchò  avevo  già  messo  da 
parte  ogni  pensiero  di  viaggio,  per  restare  a guardar  la 
mia  povera  bottega.  » * 

« Òhe  diavolo  c’era?  > disse  uno  degli  ascoltantL 
« Proprio  il  diavolo:  sentirete.  > £ trinciando  la  pie- 
tanza che  gli  era  stata  messa  davanti,  e poi  mangiando, 
continuò  il  suo  racconto,  l compagni,  ritti  di  qua  e di  là 
della  tavola,  lo  stavano  a sentire,  con  la  bocca  aperta 
Renzo,  al  suo  posto,  senza  che  paresse  suo  fatto,  stava 
attento,  forse  più  di  tutti,  masticando  adagio  adagio  gli 
ultimi  suoi  bocconL 

« Stamattina  dunque  que’birboni  che  ieri  avevano  fatto 
quel  chiasso  orrendo,  si  trovarono  a’postì  convenuti  (già 
c’era  un’intelligenza;  tutte  cose  preparate);  si  riuniremo, 
e ricominciarono  quella  bella  storia  di  girare  di  strada 
in  strada , gridando  per  tirar  altra  gente.  Sapete  che  è 
come  quando  si  spazza,  con  riverenza  parlando,  la  casa; 
lì  mucchio  del  sudiciume  ingrossa  quanto  più  va  avautU 
Quando  parve  loro  d’esser  gente  abbastanza,  s’avviarono 
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verso  la  casa  del  signor  vicario  di  provvisione;  come  s» 
non  bastassero  lo  tirannie  che  gli  hanno  fatte  ieri:  a un 
signore  di  quella  sorte!  oh  che  birboni!  E la  roba  cho 
dicevan  contro  di  lui!  Tutte  invenzioni:  un  signor  dalK 
bene,  puntuale;  e io  lo  posso  dife,  che  son  tutto  di  casa, 
e lo  servo  di  panno  per  le  livree  della  servitù.  S’incam- 
minarou  dunque  verso  quella  casa:  bisognava  veder  che 
canaglia , che  facce:  figuratevi  che  son  passati  davanti 
alla  mia  bottega:  facce  che....  i giudei  della  Via  Crucis 
non  ci  son  per  nulla.  E le  cose  che  uscivan  da  quelle 
bocche!  da  turarsene  gli  orecchi,  se  non  fosse  stato  che 
non  tornava  conto  di  farsi  scorgere.  Andavan  dunque  con 

la  buona  intenzione  di  dare  il  sacco;  ma ^ E qui, 

alzata  in  aria,  e stesa  la  mano  sinistra,  si  mise  la  punta 
del  pollice  alla  punta  del  naso. 

« Ma?  » dissero  forse  tutti  gli  ascoltatori. 

< Ma , > continuò  il  mercante , c trovaron  la  strada 
chiusa  con  travi  e con  carri,  r,  dietro  quella  barricata, 
una  bella  dia  di  micheletti,  con  gli  archibusi  spianati  per 
riceverli  come  si  meritavano.  Quando  videro  questo  bel- 
l’apparato.... Cosa  avreste  fatto  voi  altri?  » 

« Tornare  indietro.  * 

< Sfeuro;  e cosi  fecero.  Ma  vedete  un  poco  se  non  era  il 
demonio  che  li  portava.  Son  li  sul  Cordusio,  vedon  li  quel 
forno  che,  fin  da  ieri,  avevan  voluto  saccheggiare;  e cosa 
si  faceva  in  quella  bottega?  si  distribuiva  il  pane  agli  av- 
ventori; c’era  de’cavalieri,  e fior  di  cavalieri,  a invigilare 
che  tutto  andasse  bene;  e costoro  (avevano  il  diavolo  ad- 
dosso vi  dico,  e poi  c’era  chi  gli  aizzava),  costoro,  dentro 
come  disperati;  piglia  tu,  che  piglio  anch’io:  in  un  batter 
d’occhio,  cavalieri,  fornai,  avventori,  pani,  banco,  panche, 
madie,  casse,  sacchi,  frulloni,  crusca,  farina,  pasta,  tutto 
sottosopra.  » 

« E i micheletti? 

< I micheletti  avevan  la  casa  del  vicario  da  guardare! 
non  si  può  cantare,  e portar  la  croce.  Fu  in  un  batter  d’oc- 
chio, vi  dico:  piglia  piglia;  tutto  ciò  che  c’era  buono  a 
qualcosa,  fu  preso.  E poi  torna  in  campo  quel  bel  ritrovato 
di  ieri , di  por too  il  resto  sulla  piazza , e di  farne  una 
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fiammata.  E già  comiuciaTano,  i manigoldi,  a tirar  fuori 
roba;  quando  uno  più  manigoldo  degli  altri , indovinate 
un  po’  con  che  belUr  proposta  venne  fuori.  > 

« Con  che  cosa?  > 

« t)i  fare  un  mucchio  di  tutto  nella  bottega,  e di  dar 
fuoco  al  mucchio  o alla  casa  insieme.  Detto  fatto....  » 

« Ci  hau  dato  fuoco?  » 

c Aspettate.  Un  galantuomo  del  vicinato  ebbe  un’ispira- 
zione dal  cielo.  Corse  su  nelle  stanze,  eercò  d’un  Crocifisso, 
lo  trovò,  l’attaccò  all’archetto  d'nna  finestra,  prese  da  capo 
d’un  letto  due  candele  benedette,  le  accese,  e le  mise  sul 
davanzale,  a destra  e a sinistra  del  Crocifisso.  La  gente 
guarda  in  su.  In  un  Milano,  bisogna  dirla,  c’ò  ancora  del 
timor  di  Dio;  tutti  tornarono  in  sò.  La  più  parte,  voglio 
dire;  c’era  bensì  de’ diavoli  che,  per  rubare,  avrebbero 
dato  fuoco  anche  al  paradiso;  ma  visto  che  la  gente  non 
era  del  loro  parere,  dovettero  smettere,  e star  cheti.  In- 
dovinate ora  chi  arrivò  aU’iraprovviso.  Tutti  i monsignori 
del  duomo,  in  processione,  a croce  alzata,  in  abito  corale; 
e monsignor  Mazenta,  arciprete,  cominciò  a predicare  da 
una  parte,  e monsignor  Settala,  penitenziere,  da  un’altra, 
e gli  altri  anche  loro:  ma,  brava  gente!  ma  cosa  volete 
fare?  ma  ò questo  l’ esempio  che  dato  a’  vostri  figliuoli  ? 
ma  tornate  a casa;  ma  non  sapete  che  il  pane  ò a buon 
mercato,  più  di  prima*  ma  andate  a vedere,  che  c’ò  l’av- 
viso sulle  cantonate.  » 

< Era  vero?  » 

« Diavolo!  Volete  che  i monsignori  del  duomo  venissero 
in  cappa  magna  a dir  delle  fandonie?  > 

« E la  gente  cosa  fece?  » 

€ A poco  a poco  se  n’andarono;  corsero  alle  cantonate; 
e,  chi  sapeva  leggere,  la  c’era  proprio  la  meta.  Indovinato 
un  poco  : un  pane  d’ ott’  once,  per  un  soldo.  » 

€ Che  bazza!  » 

, < La  vigna  è bella;  pur  che  la  duri.  Sapete  quanta  fa- 
rina hanno  mandata  a male,  tra  ieri  e stamattina?  Da 
mantenerne  il  ducato  per  due  mesi.  » 

« E per  fuori  di  Milano,  non  s’ò  fatta  nessuna  legge 
buona?  » 
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« Quel  cbe  s’ò  fatto  per  Milano,  è tutto  a spese  della 
città.  Non  so  che  vi  dire  ; per  voi  altri  sarà  quel  che  Dio 
vorrà.  A buon  conto,  i fracassi  son  fluiti.  Non  v’ho  detto 

tutto;  ora  viene  il  buono.  > 

^ » 

« Cosa  c’è  ancora?  » 

< C’  è che,  icr  sera  o stamattina  che  sia,  uè  sono  stati 

molti  ; e subito  s’ è saputo  die  i capi  saranno 
impiccati.  Appena  cominciò  a spargersi  questa  voce,  ognuno 
andava  a casa  per  la  più  corta,  per  non  arrischiare  d’ esser 
nel  numero.  Milano,  quand’io  ne  sono  uscito,  pareva  un 
convento  di  frati.  * 

« Gl’ impiccheranno  poi  davvero?  > 

< Eccome!  e presto,  » rispose  il  mercante. 

« E la  gente  cosa  farà?  > domandò  ancora  colui  che 
aveva  fatta  l’altra  domanda. 

« La  gente?  anderà  a vedere,  > disse  il  mercante.  < Ave- 
van  tanta  voglia  di  veder  morire  un  cristiano  all’aria 
aperta,  che  volevano,  birboni  ! far  la  festa  al  signor  vi- 
cario di  provvisione.  In  vece  sua,  avranno  quattro  tristi, 
serviti  con  tutte  le  formalità,  accompagnati  da’  cappuccini, 
0 da’ confratelli  della  buona  morte;  e gente  che  se  l’è  me- 
ritato. È una  provvidenza,  vedete;  era  una  oosa  necessaria. 
Cominciavan  già  a prender  il  vizio  d’entrar  nelle  botteghe, 
c di  servirsi,  senza  metter  mano  alla  borsa;  se  li  lasciavan 
fare,  dopo  il  pane  sarebbero  venuti  al  vino,  e così  di  mano 
in  mano . . . Pensate  se  coloro  volevano  smettere,  di  loro 
spontanea  volontà,  una  usanza  così  comoda.  E vi  so  dir  io 
che,  per  un  galantuomo  che  ha  bottega  aperta,  era  un 
pensier  poco  allegro.  » 

€ Davvero,  » disse  uno  degli  ascoltatori.  € Davvero,  > 
ripeteron  gli  altri  a una  voce. 

«E,»  continuò  il  mercante,  asciugandosi  la  barba  col  tova- 
gliolo, d’era  ordita  da  un  pezzo:  c’era  una  lega,  sapete?  » 

€ C’era  una  lega?  » 

« C’era  una  lega  Tutte  cabale  ordite  da’ navarrini,  da 
quel  cardinale  là  dì  Francia,  sapete  chi  voglio  dire,  che  ha 
un  certo  nome  mezzo  turco,  e che  ogni  giorno  ne  pensa 
una,  per  far  qualche  dispetto  alla  corona  di  Spagna.  Ma 
sopra  tutto , tende  a far  qualche  tiro  a Milano  ; perché 
vede  bene,  il  furbo,  che  qui  sta  la  forza  del  re.  » 
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< Già.  » 

« Ne  volete  una  provai  Chi  ha  fatto  il  più  gran  chiasso, 
eran  forestieri;  andavano  in  giro  facce,  che  in  Milano  non 
s’eran  mai  vedute.  Anzi  mi  dimenticavo  di  dirvene  una 
che  m’ò  stata  data  per  certa.  La  giustizia  aveva  acchiap- 
pato uno  in  un’osteria....  > Renzo,  il  quale  non  perdeva 
un  ette  di  quel  discorso,  al  tocco  di  questa  corda,  si  senti 
venir  freddo,  e diede  un  guizzo,  prima  che  potesse  pensare 
,a  contenersi.  Nessuno  però  se  n’  avvide;  e il  dicitore,  senza 
interrompere  il  filo  del  racconto,  seguitò:  c uno  che  non  si 
sa  bene  ancora  da  che  parte  fosse  venuto,  da  chi  fosse  man- 
dato, nò  che  razza  d’uomo  si  fosse;  ma  certo  era  uno 
de’capl.  Già  ieri,  nel  forte  del  baccano,  aveva  fatto  il  diavolo; 
e poi,  non  contento  di  questo,  s’ era  messo  a predicare,  e a 
proporre,  cosi  una  galanteria,  che  s’ ammazzassero  tutti  I 
signori.  Birbante  ! Chi  farebbe  viver  la  povera  gente,  quando 
i signori  fossero  ammazzati?  La  giustizia,  che  l’aveva  ap- 
postato, gli  mise  r unghie  addosso;  gli  trovarono  un  làscio 
di  lettere;  e lo  menavano  in  gabbia;  ma  che?  i suoi  com- 
pagni, che  facevan  la  ronda  intorno  all’  osteria,  vennero  in 
gran  numero,  e lo  liberarono,  il  manigoldo.  > 

c E cosa  n’  è stato  1 » 

c Non  si  sa;  sarà  scappato,  o sarà  nascosto  in  Milano; 
son  gente  che  non  ha  nò  casa  nò  tetto,  e trovan  per  tutto 
da  alloggiare  e da  rintanarsi  : però  finché  il  diavolo  può,  e 
vuole  aiutarli:  ci  dan  poi  dentro  quando  meno  se  lo  pen- 
sano ; perché,  quando  la  pera  ò matura,  convien  che  caschi. 
Per  ora  si  sa  di  sicuro  che  le  lettere  son  rimaste  in  mano 
della  giustizia,  e che  o'ò  descritta  tutta  la  cabala;  e si  dice 
che  n’anderà  di  mezzo  molta  gente:  Peggio  per  loro;  che 
hanno  messo  a soqquadro  mezzo  Milano,  e volevano  anche 
far  peggio.  Dicono  che  i fornai  son  birboni.  Lo  so  anch’io; 
ma  bisogna  impiccarli  per  via  di  giustizia.  C’ò  del  grano 
nascosto.  Chi  non  lo  sa?  Ma  tocca  a chi  comanda  a tener 
buone  spie,  e andarlo  a disotterrare,  e mandare  anche  gl’in- 
cettatori a dar  calci  all’aria,  in  compagnia  de’ fornai.  E se 
chi  comanda  non  fa  mula,  tocca  alla  città  a ricorrere;  e so 
non  danno  retta  alla  prima,  ricorrere  ancora;  chò  a forza 
<li  ricorrere  s’ottiene;  e non  metter  su  un’  usanza  cosi  scel- 
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lerata  d’entrar  nelle  botteghe  e ne’  fondachi,  a prender  la 
roba  a man  salva.  * 

A Renzo  quel  poco  mangiare  era  andato  in  tanto  ve- 
leno. Gli  pareva  mill’anni  d’ esser  fuori  e lontano  da  quel- 
l’osteria, da  quel  paese;  e più  di  dieci  volte  aveva  detto  a 
sè  stesso:  andiamo,  andiamo.  Ma  quella  paura  di  dar  so- 
spetto, cresciuta  allora  oltremodo,  e fatta  tiranna  di  tutti  i 
- suoi  pensieri,  l’aveva  tenuto  sempre  inchiodato  sulla 
panca.  In  quella  perplessità,  pensò  che  il  ciarlone  doveva 
poi  finire  di  parlar  di  lui;  e concluse  tra  sè,  di  moversi, 
appena  sentisse  attaccare  qualche  altro  discorso. 

< E per  questo,  » disse  uno  della  brigata,  € io  che  so  come 
vanno  queste  faccende,  e che  ne’tumulti  i galantuomini  non 
ci  stanno  bene,  non  mi  son  lasciato  vincere  dalla  curiosità, 
e son  rimasto  a casa  mia.  > 

< E io,  mi  son  mosso  I > disse  un  altro.  

« Io?  » soggiunse  un  terzo:  c se  per  caso  mi  fossi  trovato 
in  Milano,  avrei  lasciato  imperfetto  qualunque  affare,  e 
sarei  tornato  subito  a casa  mia.  Ho  moglie  e figliuoli  ; e poi, 
dico  la  verità,  i baccani  non  mi  piacciono.  > 

A questo  punto,  l’oste,  ch’era  stato  anche  lui  a sentire, 
andò  verso  l’altra  cima  della  tavola,  per  veder  cosa  faceva 
quel  forestiero.  Renzo  colse  l’occasione,  chiamò  l’oc-te  con  un 
cenno,  gli  chiese  il  conto,  lo  saldò  senza  tirare,  quantunque 
Tacque  fossero  molto  basse;  e,  senza  far  altri  discorsi,  andò 
diritto  all’uscio,  passò  la  soglia,  e,  a guida  della  Provvidenza, 
s’incamminò  dalla  parteopposta  aquella  per  cui  era  venuto. 

«APITOLO  XVII , 

Basta  spesso  una  voglia,  per  non  lasciar  ben  avere  un 
uomo;  pensate  poi  due  alla  volta,  Tuna  in  guerra  coll’altra. 
Il  povero  Renzo  n’aveva,  damolte  ore,  due  tali  in  corpo,  come 
sapete:  la  voglia  di  correre,  e quella  di  star  nascosto:  e le 
sciagurate  parole  del  mercante  gli  avevano  accresciuta 
oltremodo  Tuna  e l’altra  a un  colpo.  Dunque  la  sua  avven- 
tura aveva  fatto  chiasso;  dunque  lo  volevano  a qualunque 
patto;  chi  sa  quanti  birri  erano  in  campo  per  dargli  la 
cacciai  quali  ordini  erano  stati  spediti  di  frugar  ne’paesi. 
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nell’ osterie,  per  le  strade!  Pensava  bensì  che  finalmente  t 
birri  che  lo  conoscevano,  eran  due  soli,  e che  il  nome  non 
lo  portava  scritto  in  fronte;  ma  gli  tornavano  in  menta 
certe  storie  che  aveva  sentite  raccoi.tare,  di  fuggitivi  colti 
e scoperti  per  istrane  combinazioni,  riconosciuti  airandarc, 
aU’aria  sospettosa,  ad  altri  segnali  impensati:  tutto  gli  fa- 
ceva ombra.  Quantunque,  nel  momento  che  usciva  di  Gor- 
• gonzola,  scoccassero  le  ventiquattro,  e le  tenebre  che  veni- 
vano innanzi,  diminuissero  sempre  più  que’  pericoli,  ciò  noa 
ostante  prese  contro  voglia  la  strada  maestra,  e si  propose) 
d’ entrar  nella  prima  viottola  che  gli  paresse  condur  dalla 
parte  dovegli  premeva  di  riuscire.Sul  principio, incontrava 
qualche  viandante  ; ma,  pieno  la  fantasia  di  quelle  brutte 
apprensioni,  non  ebbe  cuore  d’ abbordarne  nessuno,  per 
informarsi  della  strada.  — Ha  detto  sei  miglia,  colui,  — 
pensava:  — se  andando  fuor  di  strada,  dovessero  anche 
diventar  otto  o dieci,  le  gambe  che  hanno  fatte  l’altre  faranno 
anche  queste.  Verso  Milano  non  vodi  certo;  dunque  vo  verso 
l’Adda.  Cammina,  cammina,  o presto  o tardi  ci  arriverò. 
L’Adda  ha  buona  voce:  e,  quando  le  sarò  vicino,  non  ho  più 
bisogno  di  chi  me  l’insegni.  So  qualche  barca  c’è,  da  poter 
passare,  passo  subito  ; altrimenti  mi  fermerò  fino  alla  mat- 
tina, in  un  campo,  sur  una  pianta,  come  le  passere:  meglio 
sur  una  pianta,  che  in  prigione.  — 

Bon.presto  vide  aprirsi  una  straducola  a mancina  ; e v’en- 
trò. A quell’ora,  se  si  fosse  abbattuto  in  qualcheduno,  non 
avrebbe  più  fatte  tante  cerimonie  per  farsi  insegnar  la 
strada;  ma  non  sentiva  anima  vivente.  Andava  dunque 
dove  la  strada  lo  conduceva;  e pensava. 

— Io  fare  il  diavolo!  Io  ammazzare  tutti  i signori!  Un 
fascio  di  lettere,  io!  I miei  compagni  che  mi  stavano  a far 
la  guardia!  Pagherei  qualche  cosa  a trovarmi  a viso  a viso 
con  quel  mercanto,  di  lù  dall’Adda  (ah  quando  l’avrò  pas- 
sata quest’ Adda  benedetta!),  e fermarlo,  e domandargli  con 
comodo  dov’abbia  pescate  tutte  quelle  belle  notizie.  Sappiate 
ora,  mio  caro  signore,  che  la  cosa  ò andata  cosi  o così,  e 
che  il  diavolo,  ch’io  ho  fatto,  è stato  d’aiutar  Ferrer,  come 
se  fosse  stato  un  mio  fratello;  sappiate  che  que’birboni  che, 
a sentir  voi,  erano!  miei  amici,  perchè,  in  uncerto  momento, 
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io  dissi  una  parola  da  buon  cristiano,  mi  vollero  fare  un 
brutto  scherzo  ; sappiate  che,  intanto  che  voi  stavate  a guar- 
dar la  vostra  bottega,  io  mi  fhceva  schiacciar  le  costole,  per 
salvare  il  vostro  signor  vicario  di  provvisione,  che  non  l’ho 
mai  nè  visto  nè  conosciuto.  Aspetta  che  mi  mova  un’altra 
volta,  per  aiutar  signori....  È vero  che  bisogna  farlo  per 
l’anima;  son  prossimo  anche  loro.  E quel  gran  fascio  di 
lettere,  dove  c’era  tutta  la  cabala,  e che  adesso  è in  mano  * ' 
della  giustizia,  come  voi, sapete  di  certo;  scommettiamo 
che  ve  lo  fo  comparir  qui , senza  l’ aiuto  del  diavolo  ì 
Avreste  curiosità  di  vederlo  quel  fascio?  Eccolo  qui... 

Una  lettera  sola?..,.  Si  signore,  una  lettera  sola;  e que- 
sta lettera,  se  lo  volete  sapere,  l’ha  scritta  un  religioso 
che  vi  può  insegnar  la  dottrina,  quando  si  sia;  un  reli- 
gioso che , senza  farvi  torto , vai  più  un  pelo  della  sua 
barba  che  tutta  la  vostra;  e è scritta,  questa  lettera, 
come  vedete,  a un  altro  religioso,  un  uomo  anche  lui.... 
Vedete  ora  quali  sono  i furfanti  miei  amici.  E imparate 
u parlare  un’altra  volta,  principalmente  quando  si  tratta 
del  prossimo.  — 

Ma  dopo  qualche  tempo,  questi  pensieri  ed  altri  simili 
cessarono  affatto  : le  circostanze  presenti  occupavan  tutte  le 
facoltà  del  povero  pellegrino.  La  paura  d’essere  inseguito  o 
scoperto,  che  aveva  tanto  amareggiato  il  viaggio  in  pieno 
giorno,  non  gli  dava  ormai  più  fastidio;  ma  quante  cose 
rendevan  questo  molto  più  noioso  ! Lo  tenebre,  la  solitudine, 
la  stanchezza  cresciuta,  e ormai  dolorosa;  tirava  una  brez- 
zolina  sorda,  uguale,  sottile,  che  doveva  far  poco  servizio  a 
chi  si  trovava  ancora  indosso  quegli  stessi  vestiti  che  s’era 
messi  per  andare  a nozze  in  quattro  salti,  e tornare  subito 
trionfante  a casa  sua;  e, ciò  che  rendeva  ogni  cosa  più  grave, 
quell’andare  alla  ventura,  e,  per  dir  cosi,  al  tasto,  cer- 
cando un  luogo  di  riposo  e di  sicurezza. 

Quando  s’abbatteva  a passare  per  qualche  paese,  andava 
adagio  adagio,  guardando  però  se  ci  fosse  ancora  qualche 
uscio  aperto;  ma  non  vide  mai  altro  segno  di  gente  desta, 
che  qualche  lumicinc  trasparente  da  qualche  impannata. 

Isella  strada  fuor  dell’abitato,  si  schermava  ogni  tanto; 
clava  in  orecchi,  per  veder  se  sentiva  quella  benedetta  voce 
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dell’Àdda;  ma  invano.  Altre  voci  non  sentiva,  che  un  mu- 
golio di  cani,  che  veniva  da  qualche  cascina  isolata,  va- 
gando per  l’aria,  lamentevole  insieme  e minaccioso.  Al  suo 
avvicinarsi  a qualcheduna  di  quelle,  il  mugoliosi  cambiava 
in  un  abbaiar  frettoloso  e rabbioso  : nel  passar  davanti  alla 
porta,  sentiva,  vedeva  quasi,  il  bestione,  col  muso  al  fesso* 
lino  della  porta,  raddoppiar  gli  urli  : cosa  che  gli  faceva 
andar  via  la  tentazione  di  picchiare,  e di  chieder  ricovero. 
E forse,  anche  senza  i cani,  non  ci  si  sarebbe  risolto.  — Chi 
è là?  — pensava:  — còsa  volete  a quest’ora?  Come  siete  ve- 
nuto qui?  Fatevi  conoscere.  Non  c’è  osterie  da  alloggiare? 
Ecco,  andandomi  bene,  quel  che  mi  diranno,  se  picchio: 
quand’anche  non  ci  dorma  qualche  pauroso  che,  a buon 
conto,  si  metta  a gridare  : aiuto  ! al  ladro  ! Bisogna  aver  su- 
bito qualcosa  di  chiaro  da  rispondere:  e cosa  ho  da  rispon- 
dere io?  Chi  sente  un  rumore  la  notte,  non  gli  viene  in 
testa  altro  che  ladri,  malviventi,  trappole:  non  si  pensa  mai 
che  un  galantuomo  possa  trovarsi  in  istrada  di  notte,  se  non 
è un  cavaliere  in  carrozza.  — Allora  serbava  quel  partito 
aU’estrema  necessità,  e tirava  innanzi,  con  la  speranza  di 
scoprire  almeno  l’Adda,  se  non  passarla,  in  quella  notte; 
e di  non  dover  andarne  alla  cerca,  di  giorno  chiaro. 

Cammina,  Cammina;  arrivò  dove  la  campagna  coltivata 
moriva  in  una  sodaglia  sparsa  di  felci  e di  scope.  Gli  parve, 
se  non  indizio,  almeno  un  certo  qual  argomento  di  fiume 
vicino,  e s’inoltrò  per  quella,  seguendo  un  sentiero  che  l’at- 
traversava. Fatti  pochi  passi,  si  fermò  ad  ascoltare  ; ma 
ancora  invano.  La  noia  del  viaggio  veniva  accresciuta  dalla 
salvatichezza  del  luogo,  da  quel  non  veder  più  nò  un  gelso, 
nò  una  vite,  nè  altri  segni  di  coltura  umana,  che  prima 
pareva  quasi  che  gli  facessero  una  mezza  compagnia.  Ciò 
non  ostante  andò  avanti  ; e siccome  nella  sua  mente  co- 
minciavano a suscitarsi  certe  immagini,  certe  apparizioni, 
lasciatevi  in  serbo  dalle  novelle  sentite  raccontar  da  bam- 
bino, cosi , per  discacciarle,  o per  acquietarle,  recitava, 
camminando,  dell’orazioni  per  i morti. 

A poco  a poco,  si  trovò  tra  macchie  più  alte,  di  pruni, 
di  quercioli,  di  marruche.  Seguitando  a andare  avanti;  e 
allungando  il  passo,  con  più  impazienza  che  voglia,  comin- 
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ciò  a veder  tra  le  macchie  qualche  albero  sparso;  e andando 
ancora,  sempre  per  lo  stesso  sentiero,  s’accorse  d’entrare 
in  un  bosco.  Provava  un  certo  ribrezzo  a inoltrarvisi;  ma 
lo  vinse,  e contro  voglia  andò  avanti  ; ma  più  che  s’inoltrava, 
più  il  ribrezzo  cresceva,  più  ogni  cosargli  dava  fastidio.  Gli 
alberi  che  vedova  in  lontananza,  gli  rappresentavan  figure 
strane,  deformi,  mostruose;  l’annoiava  l’ombra  delle  cime 
leggermente  agitate,  che  tremolava  sul  sentiero  illuminato 
qua  e là  dalla  luna;  lo  stesso  scrosciar  delle  foglie  secche 
che  calpestava  o moveva  camminando,  aveva  per  il  suo 
orecchio  un  non  so  che  d’odioso.  Le  gambe  provavano  come 
una  smania,  un  impulso  di  corsa,  e nello  stesso  tempo  pa- 
reva che  durassero  fatica  a regger  la  jìcrsona.  Sentiva  la 
brezza  notturna  batter  più  rigida  e maligna  sulla  Ibonte  e 
sulle  gote;  se  la  sentiva  scorrer  tra  i panni  e le  carni,  e 
raggrinzarle,  e penetrar  più  acuta  nelle  ossa  rotto  dalla 
stanchezza,  e spegnervi  queU’ultimo  rimasuglio  di  vigore. 
A un  certo  punto,  quell’oggia,  quell’orrore  indefinito  con 
cui  l’animo  combatteva  da  qualche  tempo,  parve  che  a un 
tratto  lo  soverchiasse.  Era  per  perdersi  affatto;  ma  atterrito, 
più  che  d’ogni  altra  cosa,  del  suo  terrore,  richiamò  al  cuore 
gli  antichi  spiriti,  e gli  comandò  che  reggesse.  Cosi  rinfran- 
cato un  momento,  si  fermò  su’  due  piedi  a deliberare;  e 
risolveva  d’uscir  subito  di  li  per  la  strada  già  fatta,  d’andar 
diritto  all’ultimo  paese  per  cui  era  passato,  di  tornar  tra 
gli  uomini,  e di  cercare  un  ricovero,  anche  all’osteria.  E 
stando  così  fermo,  sospeso  il  fruscio  de’piedi  nel  fogliamo, 
tutto  tacendo  d’intorno  a lui,  cominciò  a sentire  un  rumore, 
unmormorio,  un  mormorio  d’acqua  corrente.  Stainorccchi; 
n’è  certo;  esclama:  < ò l’Adda!  > Fu  il  ritrovamento  d’un 
amico,  d’un  fratello,  d’un  salvatore.  La  stanchezza  quasi 
scomparve,  gli  tornò  il  polso,  sentì  il  sangue  scorrer  li- 
bero e tepido  per  tutte  le  vene,  senti  crescer  la  fiducia 
de’pensieri,  e svanire  in  gran  parte  quell’incertezza  e gra- 
vità delle  cose;  e non  esitò  a internarsi  sempre  più  nel 
bosco,  dietro  all’amico  rumore 
Arrivò  in  pochi  momenti  aU’estremità  del  piano,  sull’orlo 
d’una  riva  profonda;  e guardando  in  giù  tra  le  mfmchie 
«he  tutta  la  rivestivano,  vide  l’acqua  luccicare  e correre. 
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Alzaudo  poi  lo  sguardo,  vide  il  vasto  piano  dell’altra  riva, 
sparso  di  paesi,  e al  di  là  i colli,  e sur  uno  di  quelli  una 
gran  macchia  biancastra,  che  gli  parve  dover  essere  una 
città,  Bergamo  sicuramente.  Scese  un  po’  sul  pendio,  e,  se- 
parando e diramando , con  le  mani  é con  le  braccia , il 
prunaio,  guardò  giù,  se  qualche  barchetta  si  movesse  nel 
fiume,  ascoltò  se  sentisse  batter  de’remi  ; ma  non  vide  nè 
senti  nulla.  Se  fosse  stato  qualcosa  di  meno  dell’ Adda,  Renzo 
scendeva  subito,  per  tentarne  il  guado;  ma  sapeva  bene 
che  l’Adda  non  era  fiume  da  trattarsi  così  in  confidenza. 

Perciò  si  mise  a consultar  tra  sè,  molto  a sangue  freddo, 
sul  partito  da  prendere.  Arrampicarsi  sur  una  pianta,  e star 
lì  a aspettar  l’aurora,  per  forse  sei  ore  che  poteva  ancora 
indugiare,  con  quella  brezza,  con  quella  brina,  vestito  cosi, 
c’era  più  che  non  bisognasse  per  intirizzir  davvei’o.  Pas- 
seggiare innanzi  e indietro,  tutto  quel  tempo,  oltre  che  sa- 
rebbe stato  poco  efficace  aiuto  contro  il  rigore  del  sereno, 
era  un  richieder  troppo  da  quelle  povere  gambe,  che  già 
avevano  fatto  più  del  loro  dovere.  Gli  venne  in  mente  d’aver 
veduto,  in  uno  de’ campi  più  vicini  alla  sodaglia,  una  di 
quelle  capanne  coperte  di  paglia,  costrutte  di  tronchi  e di 
rami,  intonacati  poi  con  la  mota,  dove  i contadini  del  mi- 
lanese usan,  l’estate,  depositar  la  raccolta,  e ripararsi  la 
notte  a guardarla:  neU’altre  stagioni,  rimangono  abbando- 
nate. La  disegnò  subito  per  suo  albergo;  si  rimise  sul  sen- 
tiero, ripassò  il  bosco,  le  macchie,  la  sodaglia;  e andò  verso 
la  capanna.  Un  usciaccio  intarlato  e .«sconnesso,  era  rabbat- 
tuto, senza  chiave  nè  catenaccio;  Renzo  l’aprì,  entrò;  vide 
sospeso  per  aria,  e sostenuto  da  ritorte  di  rami,  un  gra- 
ticcio, a foggia  à'hamac;  ma  non  si  curò  di  salirvi.  Vide 
in  terra  un  po’  di  paglia;  e pensò  che,  anche  li,  una  dor- 
mitina sarebbe  ben  saporita. 

Prima  però  di  sdraiarsi  su  quel  letto  che  la  Provvidenza 
gli  aveva  preparato,  vi  s’inginocchiò,  a ringraziarla  di  quel 
benefizio,  e di  tutta  l’assistenza  che  aveva  avuta  da  essa, 
in  quella  terribile  giornata.  Disse  poi  le  sue  solite  divozioni  : 
e per  di  più,  chiese  perdono  a Domeneddio  di  non  averle 
dette  la  sera  avanti  ; anzi,  per  dir  le  sue  parole,  d’essere 
andato  a dormire  come  un  cane,  e peggio.  — E per  questo, 
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— soggiunse  poi  tra  sè;  appoggiando  le  mani  sulla  paglia, 
e d’inginocchioni  mettendosi  a giacere:  — per  questo,  m’ò 
toccata,  la  mattina,  quella  bella  svogliata.  — Raccolse  poi 
tutta  la  paglia  che  rimaneva  all’intorno,  e se  raccomodò 
addosso,  facendosene,  alla  meglio,  una  specie  di  coperta, 
per  temperare  il  freddo , che  anche  là  dentro  si  faceva 
sentir  molto  bene;  e vi  si  rannicchiò  sotto,  con  l’ inten- 
zione di  dormire  un  bel  sonno,  parendogli  d’averlo  com- 
prato anche  più  caro  del  dovere. 

Ma  appena  ebbe  chiusi  gli  occhi,  cominciò  nella  sua  me-, 
moria  o nella  sua  fantasia  (il  luogo  preciso  non  ve  lo  sa- 
prei dire),  cominciò,  dico,  un  andare  e venire  di  gente,  così 
affollato,  cosi  incessante,  che  addio  sonno.  Il  mercante,  il 
notaio,  i birri,  lo  spadaio,  l’o.ste,  Ferrer,  il  vicario,  la 
brigata  dell’  osteria,  tutta  quella  turba  delle  strade,  poi 
‘don  Abbondio,  poi  don  Rodrigo:  tutta  gente  con  cui  Renzo 
aveva  che  dire.  , 

Tre  sole  immagini  gli  si  presentavano  non  accompagnate 
da  alcuna  memoria  amara,  netto  d’ogni  sospetto,  amabili  in 
tutto  ; e due  principalmente,  molto  differenti  al  certo,  ma 
strettamente  legate  nel  cuore  del  giovine:  unatreccia  nera 
e una  barba  bianca.  Ma  anche  la  consolazione  che  provava 
nel  fermare  sopra  di  esse  il  pensiero,  era  tutt’aitro  che 
pretta  e tranquilla.  Pensando  al  buon  frate,  sentiva  più 
vivamente  la  vergogna  delle  proprie  scappate,  della  turpe 
intemperanza,  del  bel  caso  che  aveva  fatto  de’paterni_  con- 
sigli di  lui;  e contemplando  l’immagine  di  Lucia!  non  ci 
proveremo  a dire  ciò  che  sentisse:  il  lettore  conosce  le  circo- 
stanze ; se  lo  figuri.  E quella  povera  Agnese,  come  l’avrebbe 
potuta  dimenticare?  Quell’Agnese,  che  l’aveva  scelto,  che 
l’aveva  già  considerato  come  una  cosa  sola  con  la  sua  unica 
figlia,  e prima  di  ricever  da  lui  il  titolo. di  madre,  n’aveva 
preso  il  linguaggio  e il  cuore,  e dimostrata  co’ fatti  la  pre- 
mura. Ma  era  un  doloro  di  più,  e non  il  meno  pungente, 
quel  pensiero,  che,  in  grazia  appunto  di  cosi  amorevoli  in- 
tenzioni, di  tanto  bene  che  voleva  a lui,  la  povera  donna  si 
trovava  ora  snidata,  quasi  raminga,  incerta  dell’avvenire, 
e raccoglieva  guai  e travagli  da  quelle  cose  appunto  da  cui 
aveva  sperato  il  riposo  e la  giocondità  degli  ultimi  suoi 
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anni.  Che  notte,  povero  Renzo!  Quella  che  doveva  esser  hi 
quinta  delle  sue  nozze!  Che  stanza!  che  letto  matrimoniale  ! 
E dopo  qual  giornata!  E per  arrivare  a qual  domani,  a qual 
serie  di  giorni  ! — Quel  che  Dio  vuole,  — rispondeva  ai 
pensieri  che  gli  davan  più  noia:  — quel  che  Dio  vuole. 
Lui  sa  quel  che  fa:  c’è  anche  per  noi.  Vada  tutto  in  isconto 
de’miei  peccati.  Lucia  è tanto  buona!  non  vorrà  poi  farla 
patire  un  pezzo,  un  pezzo,  un  pezzo!  — 

Tra  questi  pensieri,  e disperando  ormai  d’attaccar  sonno, 
e facendosegli  il  freddo  sentir  sempre  più,  a segno  ch’era 
costretto  ogni  tanto  a tremare  e a battere  i denti,  sospi- 
rava la  venuta  del  giorno,  e misurava  con  impazienza  il 
lento  scorrer  dell’ore.  Dico  misurava,  perchè,  ogni  mez- 
z’ora, sentiva  in  quel  vasto  silenzio,  rimbombare  i tocchi 
d’un  orologio:  m’immagino  che  dovesse  esser  quello  di 
Trezzo.  E la  prima  volta  che  gli  ferì  gli  orecchi  quello 
scocco,  così  inaspettato,  senza  che  potesse  avere  alcuna 
idea  del  luogo  donde  venisse,  gli  fece  un  senso  mister  ioso 
e solenne , come  d’un  avvertimento  che  venisse  da  per- 
sona non  vista,  con  una  voce  sconosciuta. 

"^.Quando  finalmente  quel  martello  ebbe  battuto  undici  toc- 
cW,  ch’era  l’ora  disegnata  da  Renzo  per  levarsi,  s’alzò 
mezzo  intirizzito,  si  mise  inginocchioni,  disse,  e con  più  fer- 
vore del  solito,  le  divozioni  della  mattina,  si  rizzò,  si  stirò 
in  lungo  e in  largo,  scosse  la  vita  e le  spalle,  come  per 
mettere  insieme  tutte  le  membra,  che  ognuno  pareva  elio 
facesse  da  sè,  soffiò  in  una  mano,  poi  nell’altra;  se  lo 
stropicciò,  aprì  l’uscio  della  capanna;  e,  per  la  prima 
cosa,  diede  un’occhiata  in  qua  e in  là,  per  veder  se  c’era 
nessuno.  E non  vedendo  nessuno,  cercò  con  l’occhio  il 
sentiero  della  sera  avanti;  io  riconobbe  subito,  e preso 
per  quello. 

Il  cielo  prometteva  una  bella  giornata  r la  luna,  in  un 
canto,  pallida  e senza  raggio,  pure  spiccava  nel  campo  im- 
Jmenso  d’un  bigio  ceruleo,  che,  giù  giù  verso  l’oriento, 
's’andava  sfumando  leggermente  in  un  giallo  roseo.  Più  giù, 
all’orizzonte,  si  stendevano,  a lunghe  falde  ineguali,  poche 
(nuvole,  tra  l’azzurro  e il  bruno,  le  più  basse  orlate  al  di 
jsotto  d’una. striscia  quasi  di  ihoco,  che  di  mano  in  mano 
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si  faceva  più  viva  e tagliente;  da  mezzogiorno,  altre  nuvole 
ravvolte  insieme,  leggieri  e soffici,  per  dir  cosi,  s’andavan 
lumeggiando  di  mille  colori  senza  nome:  quel  cielo  di  Lom- 
bardia, cosi  bello  quànd’è  bello,  cosi  splendido,  cosi  in  pace. 
Se  Renzo  si  fosse  trovato  li  andando  a spasso,  certo  avrebbe 
guardato  in  su,  e ammirato  quell’albeggiare  cosi  diverso  da 
quello  ch’era  solito  vedere  ne’  suoi  monti;  ma  badava  alla 
sua  strada,  e camminava  a passi  lunghi,  per  riscaldarsi,  e 
per  arrivar  presto.  Passa  i campi,  passa  la  sodaglia,  passa 
le  macchie,  attraversa  il  bosco,  guardando  in  qua  e in  là, 
e ridendo  e vergognandosi  nello  stesso  tempo,  del  ribrezzo 
che  vi  aveva  provato  poche  ora  prima;  è sul  ciglio  della 
riva,  guarda  giù  ; e,  di  tra  i rami,  vede  una  barchetta  di 
pescatore,  che  veniva  adagio,  contr’acqua,  radendo  quella 
sponda.  Scende  subito  per  la  più  corta,  tra  i pruni  ; è sulla 
riva;  dà  una  voce  leggiera  leggiera  al  pescatore;  e,  con 
l’intenzione  di  far  come  se  chiedesse  un  servizio  di  poca 
importanza, ma,  senza  avvedersene,  in  una  maniera  mezzo 
supplichevole,  gli  accenna  che  approdi.  Il  pescatore  gira 
uno  sguardo  lungo  la  riva , guarda  attentamente  lungo 
l’acqua  che  viene , si  volta  a guardare  indietro , lungo 
l’acqua  che  va,  e poi  dirizza  la  prora  verso  Renzo,  e ap- 
])roda.  Renzo  che  stava  sull’orlo  della  riva,  quasi  con  un 
]>iede  nell’acqua,  afferra  la  punta  del  battello,  ci  salta 
dentro,  e dice:  « mi  fareste  il  servizio,  col  pagare,  di 
tragittarmi  di  là  ? » Il  pescatore  l’aveva  indovinato,  e già 
voltava  da  quella  parte.  Renzo,  vedendo  sul  fondo  della 
barca  un  altro  remo,  si  china,  e l’afferra. 

€ Adagio,  adagio,  > disse  il  padrone;  ma  nel  veder  poi 
con  che  garbo  il  giovine  aveva  preso  lo  strumento,  e si 
disponeva  a maneggiarlo,  < ah,  ah,  > riprese:  c siete  del 
mestiere. 

4 Un  iK)chino,>  rispose  Renzo,  e ci  si  mise  con  un  vigore 
e con  una  maestria,  più  che  da  dilettante.  E senza  mai  ral- 
lentare, dava  ogni  tanto  un’  occhiata  ombrosa  alla  riva  da 
cui  s’allontanavano,  e poi  una  impaziente  a quella  dov’eran 
rivolti,  e si  coceva  di  non  poterci  andar  per  la  più  corta;  chò 
la  corrente  era,  in  quel  luogo,  troppo  rapida,  per  tagliarla 
direttamente;  e la  barca,  parte  rompendo,  parte  secon- 
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'dando  il  filo  dciracqua,  doveva  fare  un  tragitto  diagonale. 
Cgme  accade  in  tutti  gli  affari  un  po’  imbrogliati , che  le, 
difficoltà  alla  prima  si  presentino  aH’ingrosso,  e nell’ese- 
guire  poi,  vengan  fuori  per  minuto,  Renzo,  ora  che  l’Adda 
era,  si  puòdir,passata,  gli  dava  fastidio  il  non  saper  di  certo 
se  lì  essa  fosse  confine,  o se,  superato  quell’ostacolo,  gliene 
Timanesse  un  altro  da  superare.  Onde,  chiamato  il  pescatore, 
e accennando  col  capo  quella  macchia  biancastra  che  aveva 
^veduta  la  notte  avanti,  e che  allora  gli  appariva  ben  più 
distinta,  disse  : < è Bergamo,  quel  paese  1 » 
c La  città  di  Bergamo,  » rispose  il  pescatore. 

€ E quella  riva  li,  è bergamasca?  > 

€ Terra  di  san  Marco.  » 

« Viva  san  Marco!  > esclamò  Renzo.  Il  pescatore  non 
disse  nulla. 

Toccano  finalmente  quella  riva;  Renzo  vi  si  slancia; 
ringrazia  Dio  tra  sè,  e poi  con  la  bocca  il  barcaiolo;  mette 
la  maui  in  tasca,  tira  fuori  una  berlinga,  che,  attese  le  cir- 
costanze, non  fu  un  piccolo  sproprio,  e la  porge  al  galan- 
tuomo; il  quale,  data  ancora  un’occhiata  alla  riva  milanese, 
e al  fiume  di  sopra  e di  sotto,  stese  la  mano,  prese  la  man- 
cia, laripose,  poi  strinse  le  \abbra,  e per  di  più  ci  mise  il  dito 
in  croce,  accompagnando  quel  gesto  con  un’occhiata  espres- 
siva; e disse  poi:  « buon  viaggio,  » e tornò  indietro. 

Perchè  la  così  pronta  e discreta  cortesia  di  costui  verso 
uno  sconosciuto  non  faccia  troppo  maravigliare  il  lettore, 
dobbiamo  informarlo  che  quell’uomo,  pregato  spesso  d’un 
simile  servizio  da  contrabbandieri  e da  banditi,  era  avvezzo 
a farlo;  non  tanto  per  amore  del  poco  e incerto  guadagno 
che  gliene  poteva  venire,  quanto  per  non  fiirsi  de’ncmici 
in  quelle  classi.  Lo  faceva,  dico,  ogni  volta  che  potesse 
esser  sicuro  che  non  lo  vedessero  nò  gabellieri,  nè  birri, 
nò  esploratori.  Cosi,  senza  voler  più  bene  ai  primi  che  ai 
secondi,  cercava  di  soddisfarli  tutti,  con  quell’ imparzia- 
lità, che  è la  dote  ordinaria  di  chi  è obbligato  a trattar 
con  cert’uni,  e soggetto  a render’ conto  a cert’altri. 

Renzo  si  fermò  un  momentino  sulla  riva  a contemplar  la 
riva  opposta,  quella  terra  che  poco  prima  scottava  tanto 
sotto  1 suoi  piedi.  — Ab!  ne  son  proprio  fuori!  — fu  lì 
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suo  primo  pensiero.  — Sta  lì,  maledetto  paese , — fti  li 
secondo,  l’addio  alla  patria.  Ma  il  terzo  corse  a chi  lasciara 
in  quel  paese.  Allora  incrociò  le  braccia  sul  petto,  mise  un 
sospiro,  abbassò  gli  occhi  sull’acqua  che  gli  scorreva  a’ 
piedi,  e pensò  — è passata  sotto  il  ponte  ! — Cosi,  all’uso 
del  suo  paese,  chiamava,  per  antonomasia,  quello  di  Lec- 
co. Ah  mondo  birbone  ! Basta  ; quel  che  Dio  vuole.  — 

Voltò  le  spalle  a que’tristi  oggetti,  e s’incamminò,  pren- 
dendo per  punto  di  mira  la  macchia  biancastra  sul  pendio 
del  monte,  finché  trovasse  qualcheduno  da  farsi  insegnar 
la  strada  giusta.  E bisognava  vedere  con  che  disinvoltura 
s’accostava  a’viandanti,  e,  senza  tanti  rigiri,  nominava  il 
paese  dove  abitava  quel  suo  cugino.  Dal  primo  a cui  si  ri- 
volse, seppe  che  gli  rimanevano  ancor  nove  miglia  da  fhre. 

Quel  viaggio  non  Ih  lieto.  Senza  parlarede’guaiche  Renzo 
portava  con  sé,  il  suo  occhio  veniva  ogni  momento  rattri- 
stato da  oggetti  dolorosi,  da’quali  dovette  accorgersi  che 
troverebbe  nel  paese  in  cui  s’inoltrava,  la  penuriache  aveva 
lasciata  nel  suo.  Per  tutta  la  strada,  e più  ancora  nello 
terre  e ne’  borghi , incontrava  a ogni  passo  poveri , cho 
non  eran  poveri  di  mestiere,  e mostravan  la  miseria  più  nel 
viso  che  nel  vestiario:  contadini,  montanari,  artigiani, fa- 
miglie intere;  e un  misto  rqnzio  di  preghiere,  di  lamenti 
e di  vagiti.  Quella  vista,  oltre  la  compassione  e la  ma- 
linconia, lo  metteva  anche  in  pensiero  de’ casi  suol. 

— Chi  sa,  — andava  meditando,  — se  trovo  da  far  bene? 
se  c’è  lavoro,  come  negli  anni  passati?  Basta;  Bortolo  mi 
voleva  bene,  è un  buon  figliuolo,  ha  fatto  danari,  m’ha  invi- 
tato tante  volte: non  m’abbandonerà.  E poi,  la  Provvidenza 
m’ha  aiutato  finora;  m’aiuterà  anche  per  l’avvenire.  — 

Intanto  l’ appetito , risvegliato  già  da  qualche  tempo , 
andava  crescendo  di  miglio  in  miglio;  e quantunque  Renzo, 
quando  cominciò  a dargli  retta,  sentisse  di  poter  reggere, 
senza  grand’  incomodo,  per  quelle  due  o tre  che  gli  po- 
tevan  rimanere  ; pensò , da  un’  altra  parte  , che  non  sa- 
rebbe una  bella  cosa  di  presentarsi  al  cugino,  come  un 
pitocco,  e dirgli,  per  primo  complimento:  dammi  da  man- 
giare. Si  levò  di  tasca  tutte  le  sue  ricchezze,  le  fece  scor- 
rere sur  una  mano,  tirò  la  somma.  Non  era  un  conto  che 
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richiedesse  una  grande  aritmetica;  ma  però  c’era  abhon 
dantemente  da  faro  una  mangiatina.  Entrò  in  un’osteria 
a ristorarsi  lo  stomaco;  e in  fatti,  pagato  che  ebbe,  gii 
rimase  ancor  qualche  soldo. 

Nell’ uscire,  vide,  accanto  alla  porta,  che  quasi  v’in« 
ciampava,  sdraiate  in  terra,  più  che  sedute,  due  donne,  nn( 
attempata,  un’altra  più  giovane,  con  un  bambino,  che,  dopo 
aver  succhiata  invano  Tona  e l’altra  mammella,  piangeva, 
piangeva;  tutti  del  color  della  morte:  e ritto,  vicino  a loro, 
un  uomo,  nel  viso  del  quale  e nelle  membra,  si  potevano 
ancora  vedere  isegnid’uu’antica  robustezza,  domata  e quasi 
spenta  dal  lungo  disagio.  Tutt’e  tre  stesero  la  mano  verso 
colui  che  usciva  con  passo  franco,  e con  l’ aspetto  riani> 
mato:  nessuno  parlò;  che  poteva  dir  di  più  una  preghiera? 

c La  c’è  la  Provvidenza!»  disse  Renzo;  e,  cacciata  su- 
bito la  mano  in  tasca,  la  votò  di  que’  pochi  soldi  ; li  mise 
nella  mano  che  si  trovò  più  vicina,  e riprese  la  sua  strada. 

La  refezione  e l’ opera  buona  ( giacché  siam  composti 
d'anima  e di  corpo)  avevano  riconfortati  e rallegrati  tutti 
i suoi  pensieri.  Certo,  dall’essersi  cosi  spogliato  degli  ul- 
timi danari,  gli  era  venuto  più  di  confidenza  per  l’avvenire, 
che  non  gliene  avrebbe  dato  il  trovarne  dieci  volte  tanti. 
Perchè,  se  a sostenere  in  quel  giorno  que’poverini  che  man- 
cavano sulla  strada,  la  Provvidenza  aveva  tenuti  in  serbo 
proprio  gli  ultimi  quattrini  d’un  estraneo,  fuggitivo,  incerto 
anche  lui  del  come  vivrebbe  ; chi  poteva  credere  che  vo- 
lesse poi  lasciare  in  secco  colui  del  quale  s’era  servita  a 
ciò,  e a cui  aveva  dato  un  sentimento  così  vivo  di  sé  stessa, 
così  efficace,  cosi  risoluto?  Questo  era,  a un  di  presso,  il 
pensiero  del  giovine;  però  men  chiaro  ancora  di  quello 
eh’  io  l’abbia  saputo  esprimere.  Nel  rimanente  della  strada, 
ripensando  a’ casi  suoi,  tutto  gli  si  spianava.  La  carestia 
doveva  poi  finire  : tutti  gli  anni  si  miete  : intanto  aveva 
il  cugino  Bortolo  e la  propria  abilità:  aveva,  per  di  più,  a 
casa  un  po’  di  danaro,  che  si  farebbe  mandar  subito.  Coc 
quello,  alla  jicggio,  camperebbe,  giorno  per  giorno,  finché 
tornasse  rabboudanza.  — Ecco  poi  tornata  finalmente  l’ab-, 
oondanza,  — proseguiva  Renzo  nella  sua  fantasia  : — rina- 
sce lafuriade’  lavori  : i padroni  fanno  a gara  per  aver  degli 
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operai  milanesi,  che  soii  quelli  che  sanno  bene  il  mestiere; 
gli  operai  milanesi  alzan  la  cresta;  chi  vuol  gente  abile, 
bisogna  che  la  paghi;  si  guadagna  da  vivere  per  più  d’uno, 
e da  metter  qualcosa  da  parte;  e ai  fa  scrivere  alle  donne 
che  vengano....  E poi,  porchò  aspettar  tanto  ? Non  è vero 
che,  con  quel  poco  che  abbiamo  in  serbo,  si  sarebbe  campati 
là,  anche  quest’inverno?  Cosi  camperemo  qui.  De’ curati 
ce  n’è  per  tutto.  Vengono  quelle  due  care  donne:  si  mette 
su  casa.  Che  piacere,  andar  passeggiando  su  questa  stessa 
strada  tutti  insieme!  andar  lino  all’Adda  in  baroccio,  e 
far  merenda  sulla  riva,  proprio  sulla  riva,  e far  vedere 
alle  donne  il  luogo  dove  mi  sono  imbarcato,  il  prunaio 
da  cui  sono  sceso,  quel  posto  dove  sono  stato  a guardare 
se  c’era  un  battello.  — 

Arriva  al  paese  del  cugino  ; neirentrare,  anzi  prima  di 
mettervi  piede,  distingue  una  casa  alta  alta,  a più  ordini 
di  finestre  lunghe  lunghe;  riconosce  un  filatoio,  entra, 
domanda  ad  alta  voce,  tra  il  rumore  dell’acqua  cadente 
e delle  rote,  se  stia  li  un  certo  Bortolo  CastagnerL 

* Il  signor  Bortolo!  Eccolo  là. 

— Signore.?  buon  segno,  — pensa  Renzo;  vedo  il  cu4 
gino,  gli  corre  incontro.  Quello  si  volta,  riconosce  il  gio- 
vine, che  gli  dice:«  son  qui.  » Un  oh!  di  sorpresa,  un 
alzar  di  braccia,  un  gettarsele  al  collo  scambievolmente. 
Dopo  quelle  prime  accoglienze,  Bortolo  tira  il  nostro  gio- 
vine lontano  dallo  strepito  degli  ordigni,  e dagli  òcchi 
de’  curiosi , in  un’altra  stanza , e gli  dice  : < ti  vedo  vo^ 
lentieri;  ma  sei  un  benedetto  figliuolo.  T’avevo  invitata 
tante  volte;  non  sei  mai  voluto  venire;  ora  arrivi  in  un 
momento  un  po’ critico.  > 

« Se  te  lo  devo  dire,  non  sono  venuto  via  di  mia  vo- 
lontà, > disse  Renzo;  e,  con  la  più  gran  brevità,  non  perù 
senza  molta  commozione,  gli  raccontò  la  dolorosa  storiju  ^ 

« È un  altro  par  di  maniche,  > disse  Bortolo.  «Oh  po- 
vero Renzo!  Ma  tu  hai  fatto  capitale  di  me;  e io  non, 
t’abbandonerò.  Veramente,  ora  non  c’è  ricerca  d’operai; 
anzi  appena  appena  ognuno  tiene  i suoi,  per  non  perderli 
e disviare  il  negozi  j;  ma  il  padrone  mi  vuol  bene,  e ha 
della  roba.  E,  a dirtela,  in  gran  parte  la  deve  a me,  squ^a 
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vantarmi:  lui  il  capitale,  e io  quella  poca  abilità.  Sono 
il  primo  lavorante,  sai?  e poi,  a dirtela,  sono  il  factotum. 
Povera  Lucia  Mondella!  Me  ne  ricordo , come  sa  fosse 
ieri:  una  buona  ragazza!  sempre  la  più  composta  in  chiesa; 
e quando  si  passava  da  quella  sua  casuccia...  Mi  par 
di  vederla,  quella  casuccia,  appena  fuor  di  paese,  con  un 
bel  fico  che  passava  il  muro ....  » 

« No,  no  ; non  ne  parliamo.  » 

< Volevo  dire  che,  quando  si  passava  da  quella  casuc- 
cia, sempre  si  sentiva  quell’aspo,  che  girava,  girava,  gi- 
rava. E quel  don  Rodrigo!  già,  anche  al  mio  tempo,  era 
per  quella  strada;  ma  ora  fa  il  diavolo  allatto,  a quel 
che  vedo  : fin  che  Dio  gli  lascia  la  briglia  sul  collo.  Dun- 
que, come  ti  dicevo,  anche  qui  si  patisce  un  po’ la  fame... 
A proposito,  come  stai  d’appetito?  » 

« Ho  mangiato  poco  fa,  per  viaggio.  » 

< E a danari,  come  stiamo?  » 

Renzo  stese  una  mano,  ravvicinò  alla  bocca,  e vi  fece 
scorrer  sopra  un  piccol  soffio. 

€ Non  importa,  > disse  Bortolo:  « n’ho  io:  e non  cl 
pensare,  che,  presto  presto,  cambiandosi  le  cose,  so  Dio 
vorrà,  me  li  renderai , e te  n’avanzerà  anche  per  te.  » 

« Ho  qualcosina  a casa;  e me  li  farò  mandare.  » 

« Va  bene  ; e intanto  fa  conto  di  me.  Dio  m’  ha  dato 
del  bene , perchè  faccia  dei  bene  ; e se  non  ne  fo  a’  pa- 
renti e agli  amici,  a dii  ne  farò?  > 

« L’ho  detto  io  della  Provvidenza!  » esclamò  Renzo, 
stringendo  alTettuosamente  la  mano  al  buon  cugino. 

« Dunque,  > riprese  questo,  « in  Milano  hanno  fatto  tutto 
quel  chiasso.  Mi  paiono  un  po’  matti  coloro.  Qià  n’era  corsa 
la  voce  anche  qui;  ma  voglio  che  tu  mi  racconti  poi  la 
cosa  più  minutamente!  Eh!  n’abbiamo  delle  cose  da  discor- 
rere. Qui  però,  vedi,  la  va  più  quietamente,  e si  fanno  le 
cose  con  un  po’ più  di  giudizio.  La  città  ha  comprate  due- 
mila some  di  grano  da  un  mercante  che  sta  a Venezia  : 
grano  che  vien  -di  Turchia;  ma,  quando  si  tratta  di  man- 
giare, la  non  si  guarda  tanto  per  il  sottile.  Ora  senti  un 
po’cosa nasce  : nasce  che  i rettori  di  Verouae  di  Brescia  chiu- 
dono i pasai.  e dicono:  di  aui  non  passa  grano.  Che  ti  fanno 
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i bergamaschi?  Spediscono  a Venezia  Lorenzo  Torre,  un 
dottore,  ma  di  quelli!  È partito  in  fretta,  s’è  presentato  al 
doge,  e ha  detto:  che  idea  è venuta  a que’ signori  rettori? 
Ma  un  discorso!  un  discorso,  dicono,  da  dare  alle  stampe. 
Cosa  vuol  dire  avere  un  uomo  che  sappia  parlare!  Subito 
un  ordine  che  si  lasci  passare  il  grano;  e i rettori,  non 
solo  lasciarlo  passare,  ma  bisogna  che  io  facciano  scortare , 
ed  è in  viaggio..  E s’è  pensato  anche  al  contado.  Giovanba- 
tista  Biava,  nunzio  di  Bergamo  in  Venezia  (un  nomo  anche 
quello!),  ha  fatto  intendere  al  senato  che,  anche  in  campa- 
gna, si  pativa  la  fame;  e il  senato  ha  concesso  quattromila 
staia  di  miglio.  Anche  questo  aiuta  a far  pane.  E poi,  lo 
vuoi  sapere  ? se  non  ci  sarà  pane,  mangeremo  del  compa- 
natico. Il  Signore  m’ ha  dato  del  bene,  come  ti  dico.  Ora  ti 
condurrò  dal  mio  padrone:  gli  ho  parlato  di  te  tante  volte,  e 
tifarà  buona  accoglienza.  Unbuonbergamascone  all’antica, 
un  uomo  di  cuor  largo.  Veramente,  ora  non  t’aspettava; 

ma  quando  sentirà  la  storia E poi  gli  operai  sa  tenerli  di 

conto,  perchè  la  carestia  passa,  e il  negozio  dura.  Ma  prima 
di  tutto,  bisogna  che  t’avverte  d’una  cosa.  Sai  come  ci  chia- 
mano in  questo  paese,  noi  altri  dello  stato  di  Milano?  » 
< Come  ci  chiamano?  > 

4 Ci  chiaman  baggiani.  > 

4 Non  è un  bel  nome.  > 

4 Tant’  è : chi  è nato  nel  milanese , e vuol  vìvere  nel 
bergamasco,  bisogna  prenderselo  in  santa  pace.  Per  queste 
gente,  dar  del  baggiano  a un  milanese,  è come  dar  del- 
r illustrissimo  a un  cavaliere.  » 

4 Lo  diranno,  m’immagino,  a chi  se  lo  vorrà  lasciar  dire.  > 
4 Figliuolo  mio,  se  tu  non  sei  disposto  a succiarti  del 
baggiano  a tutto  pasto,  non  far  conto  di  poter  viver  qui. 
Bisognerebbe  esser  sempre  col  coltello  in  mano:  e quando, 
supponiamo,  tu  n’  avessi  ammazzati  due,  tre,  quattro,  ver- 
rebbe poi  quello  che  ammazzerebbe  te:  e allora,  che  bel 
gusto  di  compEU?ire  al  tribunal  di  Dio,  con  tre  o quattro 
omicidi  sull’  anima!  > 

4 E un  milanese  che  abbia  un  po’  di...  > e qui  picchiò 
la  fronte  col  dito,  come  aveva  fatto  nell’osteria  della  luna 
piena.  4 Voglio  dire,  uno  che  sappia  bene  il  suo  mestiere  ? > 
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< Tutt’uno:  qui  è un  baggiano  anche  lui.  Sai  come  dice 
il  mio  padrone,  quando  parla  di  me  co’  suoi  mnici?  — Quel 
baggiano  è stato  la  man  di  Dio,  per  il  mio  negozio;  se  non 
i avessi  quel  baggiano,  sarei  ben  impicciato.  — L’è  usanza 
cosi.  > 

« L’ò  un’usanza  sciocca.  E vedendo  quello  che  sappiam 
fare  (chè  finalmente  chi  ha  portata  qui  quest’arte,  e chi  la 
fa  andare,  siamo  noi),  possibile  che  non  si  sian  corretti?  > 
« Finora  no:  col  tempo  può  essere;  i ragazzi  che  vengon 
su;  ma  gli  uomini  fatti,  non  c’è  rimedio:  hanno  preso  quel 
vizio;  non  lo  cmetton  più.  Cos’ò  poi  finalmente?  Era  ben 
un’  altra  cosa  quelle  galanterie  che  t’ hanno  fatte,  e il  di 
più  che  ti  volevan  fare  i nostri  cari  coinpatriotti.  » 

« Già,  è vero;  se  non  c’e  altro  di  male....  » 

« Ora  che  sei  persuaso  di  questo,  tutto  anderà  bene. 
Yieni  dal  padrone,  e coraggio.  » 

Tutto  in  fatti  andò  bene,  e tanto  a seconda  delle  promesse 
di  Bortolo, che  crediamo  inutile  di  farne  particolar  relaziono, 
E fu  veramente  provvidenza;  perchè  la  roba  e i quattrini 
ohe  Renzo  aveva  lasciati  in  casa,  vedremo  or  ora  quanto 
fosse  da  farci  assegnamento. 

CAPITOLO  XVIII. 

Quello  stesso  giorno,  13  di  novembre,  arriva  un  espresso 
al  signor  podestà  di  Lecco,  e gli  presenta  un  dispaccio  del 
signor  capitano  di  giustizia,  contenente  un  ordine  di  foro 
ogni  possibile  e più  opportuna  inquisizione,  per  iscoprire  so 
un  certo  giovine  nominato  Lorenzo  Tramaglino,  filatore  di 
seta,  scappato  dalle  forze prcedicti  egregii  domini  capitanei, 
siatornato,p«Zam«eic?a»i,  al  suo  paese,  quale  per 

l’appunto,  verum  in  territorio  Leuci:  quod  si  compertum 
fuerit  sic  esse,  cerchi  il  detto  signor  podestà,  quanta  maoci- 
ma  diligentia  fieri poterit,  d’averlo  nelle  mani;  e,  legato  a 
dovere,  videlicetcoa  buone  manette,  attesa  l’esperimentatd 
insufficienza  de’ manichini  per  il  nominato  soggetto,  lo  faccia 
condurre  nelle  carceri,  e lo  ritenga  li,  sotto  buona  custodia, 
per  farne  conseguaachisaràspeditoaprenderlo;  e tanto  nel 
caso  del  si, come  nel  caso  del  wì^aecedatis  ad  domumprae- 
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dicti Laurentii  Tramaliin;  et,  facta  débita  diligenUa^quid- 
quid  ad  rem  repertum  fueritauferaiis  ; etinformationes  de 
illius  prava  qiuilitate,  vita,  et  complicibus  sumatis;  e di 
tutto  il  detto  e il  fatto,  il  trovato  e il  non  trovato,  il  preso  e il 
lasciato,  diligenier  referatis.  Il  signor  podestà,  dopo  essersi 
umanamente  cerziorato  che  il  soggetto  non  era  tornato  in 
paese,  fa  chiamare  il  console  del  villaggio,  e si  fa  condur 
da  lui  alla  casa  indicata,  con  gran  treno  di  notaio  e di  birri. 
La  casa  è chiusa;  chi  ha  le  chiavi  non  c’è,  o non  si  lascia 
trovare.  Si  sfonda  l’uscio;  si  fa  la  debita  diligenza,  vale  a 
dire  che  si  fa  come  in  una  città  presa  d’assalto.  La  voce  di 
quella  spedizione  si  sparge  immediatamente  per  tutto  il 
contorno;  viene  agli  orecchi  del  padre  Cristoforo;  il  quale, 
attonito  non  meno  che  afflitto,  domanda  al  terzo  e al  quarto, 
per  aver  qualche  lume  intorno  alla  cagione  d’ un  fatto  cosi 
inaspettato  ; ma  non  raccoglie  altro  che  congetture  in  aria, 
e scrive  subito  al  padre  Bonaventura,  dal  quale  spera  di 
poter  ricevere  qualche  notizia  più  precisa.  Intanto  i parenti 
e gli  amici  di  Renzo  vengono  citati  a deporre  ciò  che  posson 
sapere  della  prava  qualità:  aver  nome  Tramaglino  è 
una  disgrazia,  una  vergogna,  un  delitto:  il  paese  è sotto- 
sopra. A poco  a poco,  si  viene  a sapere  che  Renzo  è scap< 
pato  dalla  giustizia,  nel  bel  mezzo  di  Milano,  e poi  scom- 
parso; corre  voce  che  abbia  fatto  qualcosa  di  grosso;  ma  la 
cosa  poi  non  si  sa  dire,  o'si  racconta  in  cento  maniere. 
Quanto  più  è grossa,  tanto  meno  vien  creduta  nel  paese, 
dove  Renzo  è conosciuto  per  un  bravo  giovine  : i più  pre- 
sumono,e  vanno  susurrandosi  agli  orecchi  l’uno  con  l’altro, 
che  è una  macchina  mossa  da  quel  prepotente  di  don  Ro- 
drigo, per  rovinare  il  suo  povero  rivale.  Tant’è  vero  che, 
a giudicar  per  induzione,  e senza  la  necessaria  cognizione 
de’  fatti,  si  fa  alle  volte  gran  torto  anche  ai  birbanti. 

Ma  noi  co’ fatti  alla  mano,  come  si  suol  dire,  possiamo  af- 
fermare che,  se  colui  non  aveva  avuto  parte  nella  sciagura 
di  Renzo,  se  ne  compiacque  però,  come  se  fosse  opera  sua, 
e ne  trionfò  co’ suoi  fidati,  e principalmente  col  conte  At- 
tilio. Questo,  secondo  i suoi  primi  disegni,  avrebbe  dovuto  a 
quell’ora  trovarsi  già  in  Milano;  ma,  alle  prime  notizie  dèi 
tumulto,  e della  canaidia  che  girava  per  le  strade,  in  tut- 
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t’ altra  attitudine  che  di  ricever  bastonate,  aveva  creduto 
bene  di  trattenersi  in  campagna,  lino  a cose  quiete.  Tanto 
più  che,  avendo  offeso  molti,  aveva  qualche  ragion  di  te- 
mere che  alcuno  de’  tanti,  cho  solo  per  impotenza  stavano 
cheti,  non  prendesse  animo  dalle  circostanze,  e giudicasse  il 
momento  buono  da  far  le  vendette  di  tutti.  Questa  sospen- 
sione non  fu  di  lunga  durata:  l’ordino  venuto  da  Milano 
deU’esecuzione  da  farsi  contro  Renzo  era  già,  un  indizio  cho 
le  cose  avevau Ripreso  il  corso  ordinario:  e,  quasi  nello 
stesso  tempo,  se  n’  ebbe  la  certezza  positiva.  Il  conte  Attilio 
parti  immediatamente,  animando  il  cugino  a persister  nel- 
l’impresa, a spuntar  l’impegno,  e promettendogli  che,  dal 
canto  suo,  metterebbe  subito  mano  a sbrigarlo  dal  frate:  al 
qual  affare,  il  fortunato  accidente  deU’abietto  rivale  doveva 
fare  un  gioco  mirabile.  Appena  partito  Attilio,  arrivò  il 
Griso  da  Monza  sano  e salvo,  e riferì  al  suo  padrone  ciò 
che  aveva  potuto  raccogliere:  che  Lucia  era  ricoverata  nel 
tal  monastero,  sotto  la  protezione  della  tal  signora;  e stava 
sempre  nascosta,  come  se  fosse  una  monaca  anche  lei,  non 
mettendo  mai  piede  fuor  della  porta,  e assistendo  alle 
funzioni  di  chiesa  da  una  finestrina  con  la  grata:  cosa  che 
dispiaceva  a molti,  i quali  avendo  sentito  motivar  non  so 
che  di  sue  avventure,  e dir  gran  cose  del  suo  viso,  avreb- 
bero voluto  un  poco  vedere  come  fosse  fatto. 

Questa  relazione  mise  il  diavolo  addosso  a don  Rodrigo,  o, 
per  dir  meglio,  rendè  più  cattivo  quello  cho  già  ci  stava  di 
casa.  Tante  circostanze  favorevoli  al  suo  disegno  intlamma- 
vano  sempre  più  la  sua  passione,  cioè  quel  misto  di  punti- 
glio, di  rabbia  e d’infame  capriccio,  di  cui  la  sua  passiono 
era  composta.  Renzo  assente,  sfbattato,  bandito,  di  maniera 
che  ogni  cosa  diventava  lecita  contro  di  lui,  e anche  la  sua 
sposa  poteva  esser  considerata,  in  certo  modo,  come  roba  di 
rubello  : il  solo  uomo  al  mondo  che  volesse  e potesse  pren- 
der le  sue  parti,  e fare  un  rumore  da  esser  sentito  anche  lon- 
tano e da  persone  alte,  l’arrabbiato  frate,  tra  poco  sUi.  ebbe 
probabilmente  anche  lui  fuor  del  caso  di  nuocere.  Ed  ecco 
che  un  nuovo  impedimento,  non  che  contrappesare  tutti 
que’vantaggi,  li  rendeva,  si  può  dire,  inutili.  Un  monastero 
di  Monza,  quand’anche  non  ci  fosse  stata  una  principessa, 
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ora  un  osso  troppo  duro  per  i denti  di  don  Rodrigo;  e per 
quanto  egli  ronzasse  con  la  fantasia  intorno  a quel  ricovero, 
non  sapeva  immaginar  nè  via  nè  verso  d’espugnarlo,  nè 
con  la  forza,  nè  per  insidie.  Fu  quasi  quasi  per  abbandonar 
l’impresa;  fu  per  risolversi  d’andare  a Milano,  allungando 
anche  la  strada,  per  non  passar  neppure  da  Monza;  e a Mi- 
lano, gettarsi  in  mezzo  agli  amici  e ai  divertimenti,  per  di- 
scacciar, con  pensieri  affatto  allegri,  quel  pensiero  divenuto 
ormai  tutto  tormentoso.  Ma,  ma,  ma,  gli  amici  ; piano  un 
poco  con  questi  amici.  In  vece  d’una  distrazione,  poteva 
aspettarsi  di  trovar  nella  loro  compagnia,  nuovi  dispiaceri: 
perchè  Attilio  certamente  avrebbe  già  preso  la  tromba,  e 
messo  tutti  in  aspettativa.  Da  ogni  parte  gli  verrebbero  do- 
mandate notizie  della  montanara  : bisognava  render  ragione. 
S’era  voluto,  s’era  tentato;  cosa  s’era  ottenuto?  S’era  preso 
un  impegno  : un  impegno  un  po’  ignobile,  a dire  il  vero  : ma, 
via,  uno  non  può  alle  volte  regolare  i suoi  capricci  ; il  punto 
è di  soddisfarli;  e come  s’usciva  da  quest’impegno?  Dan- 
de.’a vinta  a un  villano  e a un  frate!  Uh!  E quando  una 
buona  sorte  inaspettata,  senza  fatica  del  buon  a nulla,  aveva 
tolto  di  mezzo  l’uno,  e un  abile  amico  l'altro,  il  buon  a 
nulla  non  aveva  saputo  valersi  della  congiuntura,  e si  riti- 
rava vilmente  dall’impresa.  Ce  n’era  più  del  bisogno,  per 
non  alzar  mai  più  il  viso  tra  i galantuomini,  o avere  ogni  mo- 
mento la  spada  alle  mani.  E poi,  come  tornare,  o come  ri- 
manere in  quella  villa,  in  quel  paese,  dove,  lasciando  da 
parte  i ricordi  incessanti  e pungenti  della  passione,  si  por- 
terebbe lo  sfregio  d’un  colpo  fallito?  dove,  nello  stesso 
tempo,  sarebbe  cresciuto  l’odio  pubblico,  e scemata  la  ripu- 
tazion  del  potere?  dove  sul  viso  d’ogni  mascalzone,  anche 
in  mezzo  agl’inchini,  si  potrebbe  leggere  un  amaro:  l’hai 
ingoiata,  ci  ho  gusto?  La  strada  dell’  iniquità,  dice  qui 
il  manoscritto,  è larga;  ma  questo  non  vuol  dire  che  sia 
comoda:  ha  i suoi  buoni  intoppi,  ì suoi  passi  scabrosi;  è 
noiosa  la  sua  parte,  e faticosa,  benché  vada  all’ingiù. 

A don  Rodrigo,  il  quale  non  vqleva  uscirne,  nè  dare  ad- 
dietro, nè  fermarsi,  e non  poteva  andare  avanti  da  sè,  ve- 
niva bensi  in  mente  un  mezzo  con  cui  potrebbe  : ed  era  di 
chieder  l’aiuto  d’un  tale,  le  cui  mani  arrivavano  spesso 
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dove  non  arrivava  la  vista  degli  altri:  nn  nomo  o un  dia- 
volo, per  cui  la  difficoltà  dell’imprese  era  spesso  uno  sti- 
molo a prenderle  sopra  di  sò.  Ma  questo  partito  aveva 
anche  i suoi  inconvenienti  e i suoi  rischi,  tanto  più  gravi, 
quanto  meno  si  potevano  calcolar  prima;  giacché  nessuna 
avrebbe  saputo  prevedere  fin  dove  anderebbe,  una  volta 
che  si  fosse  imbarcato  con  queiroomo,  potente  ausiliario 
certamente,  ma  non  meno  assoluto  e pericoloso  condottiero. 

Tali  pensieri  tennero  per  più  giorni  don  Rodrigo  tra  un 
si  e un  no,  l’uno  e l’altro  più  che  noiosi.  Venne  intanto 
una  lettera  del  cugino,  la  quale  diceva  che  la  trama  era 
ben  avviata.  Poco  dopo  il  baleno,  scoppiò  il  tuono;  vale  a 
dire  che,  una  bella  mattina,  si  sentì  che  il  padre  Cristoforo 
era  partito  dal  convento  di  Pescarenico.  Questo  buon 
successo  cosi  pronto,  la  lettera  d’Attilio  che  faceva  un  gran 
coraggio,  e minacciava  di  gran  canzonature,  fecero  inclinar 
sempre  più  don  Rodrigo  al  partito  rischioso:  ciò  che  gli 
diede  l’ultima  spinta,  fu  la  notizia  inaspettata  che  Agnese 
era  tornata  a casa  sua:  un  impedimento  di  meno  vicino 
a Lucia.  Rendiam  conto  di  questi  due  avvenimenti,  co- 
minciando dall’ultimo. 

Le  due  povere  donne  s’erano  appena  accomodate  nel  loro 
ricovero,  che  si  sparse  per  Monza,  e per  conseguenza  anche 
nel  monastero,  la  nuova  di  quel  gran  fracasso  di  Milano;  e 
dietro  alla  nuova  grande,  una  serie  infinita  di  particolari, 
che  andavano  crescendo  e variandosi  ogni  momento.  La  fat- 
toressa,  che,  dalla  sua  casa,  poteva  tenere  un  orecchio  alla 
strada,  e uno  al  monastero,  raccoglieva  notizie  di  qui,  noti- 
zie di  li,  e ne  faceva  parte  ali’ospiti.  « Due,  sei,  otto,  quat- 
tro, sette  ne  hanno  messi  in  prigione  ; gl’impiccheranno, 
parte  davanti  al  forno  delle  grucce , parte  in  cima  alla 
strada  dove  c’è  là  casa  del  vicario  di  provvisione....  Ehi, 
ehi,  sentite  questa!  n’ò  scappato  uno,  che  è di  Lecco,  o 
dì  quelle  parti.  Il  nome  non  lo  so  ; ma  vèrrà  qualcheduno 
thè  me  io  saprà  dire;  per  veder  se  lo  conoscete.  > 

Quest’  annunzio , con  la  circostanza  d’esser  Renzo  ap< 
punto  arrivato  in  Milano  il  giorno  fatale,  diede  qualche 
inquietudine  alle  donne,  e principalmente  a Lucia;  ma 
pensate  cosa  fu  quando  la  fattorossa  venne  a dir  loro  : 
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« è proprio  del  vostro  paese  quello  che  se  l’ è battuta , 
per  non  essere  impiccato;  un  filatore  di  seta,  che  si  chiama 
Tramaglino;  lo  conoscete?  > 

A Lucia,  ch’era  a sedere,  orlando  non  so  che  cosa,  cadde 
il  lavoro  di  mano;  impallidì,  si  cambiò  tutta,  di  maniera 
<flie  la  fattoressa  se  ne  sarebbe  avvista  certamente,  se  le 
fosse  stata  più  vicina.  Ma  era  ritta  sulla  soglia  con  Agnese; 
la  quale,  conturbata  anche  lei,  però  non  tanto,  potè  star 
forte;  e,  per  risponder  qualcosa,  disse  che,  in  un  piccolo 
paese,  tutti  si  conoscono,  e che  lo  conosceva;  ma  che  non 
sapeva  pensare  come  mai  gli  fosse  potuta  seguire  una 
cosa  simile;  perchè  era  un  giovine  posato.  Domandò  poi 
se  era  scappato  di  certo,  e dove. 

< Scappato,  lo  dicon  tutti;  dove,  non  si  sa;  può  essere 
che  l’acchiappino  ancora,  può  essere  che  sia  in  salvo;  ma 
se  gli  torna  sotto  l’unghie,  il  vostro  giovine  posato....» 

Qui,  per  buona  sorte,  la  fattoressa  fu  chiamata,  e se 
n’andò:  figuratevi  come  rimanessero  la  madre  e la  figlia. 
Più  d’un  giorno,  dovettero  la  povera  donna  e la  desolata 
fanciulla  stare  in  una  tale  incertezza,  a mulinare  sul  come, 
sul  perchè,  sulle  conseguenze  di  quel  fatto  doloroso,  a com- 
mentare, ognuna  tra  sè,  o sottovoce  tra  loro,  quando  po- 
tevano, quelle  terribili  parole. 

Un  giovedì,  finalmente , capitò  al  monastero  un  uomo 
a cercar  d’Agnese.  Era  un  pesciaiolo  di  Pescarenico,  che 
andava  a Milano,  secondo  l’ordinario,  a spacciar  la  sua 
mercanzia;  e il  buon  frate  Cristoforo  l’aveva  pregato  che, 
passando  per  Monza,  facesse  una  scappata  al  monastero,  sa- 
lutasse le  donne  da  parte  sua,  raccontasse  loro  quel  che  si 
sapeva  del  tristo  caso  di  Renzo,  raccomandasse  loro  d’aver 
pazienza,  e confidare  in  Dio  ; e che  lui  povero  frate  non  si 
dimenticherebbe  certamente  di  loro,  e spierebbe  l’occasione 
di  poterle  aiutare;  e intanto  non  mancherebbe,  ogni  setti- 
mana, di  far  loro  saper  le  sue  nuove,  per  quel  mezzo,  o al- 
trimen*).  Intorno  a Renzo,  il  messo  non  seppe  dir  altro  di 
nuovo  e di  certo,  so  non  la  visita  fattagli  in  casa,  e le  ri- 
cerche per  averlo  nelle  mani  ; ma  insieme  ch’orano  andate 
tutte  a vòtp,  e si  sapeva  di  certo  che  s’era  messo  in  salvo 
sul  bergamasco.  Una  tale  certezza , e non  fa  bisogno  di 
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dirlo,  fu  un  gran  balsamo  per  Lucia:  d’allora  in  poi  le  sue 
lacrime  scorsero  più  facili  e più  dolci;  provò  maggior  con- 
ibrto  negli  sfoghi  segreti  con  la  madre  ; e in  tutte  le  sue 
preghiere,  c’era  mescolato  un  ringraziamento. 

Gertrude  la  faceva  venire  spesso  in  un  suo  parlatorio  pri- 
vato, e la  tratteneva  talvolta  lungamente,  compiacendosi 
dell’ingenuità  e della  dolcezza  della  poverina,  e nel  sen- 
tirsi ringraziare  e benedire  ogni  momento.  Le  raccontava 
anche,  in  confidenza,  una  parte  (la  parte  netta)  della  sua 
storia,  di  ciò  che  aveva  patito,  per  andar  lì  a patire;  e 
quella  prima  maraviglia  sospettosa  di  Lucia  s’andava  cam- 
biando in  compassione.  Trovava  in  quella  storia  ragioni  più 
che  suflficienti  a spiegar  ciò  che  c’era  d’un  po’  strano  nelle 
maniere  della  sua  benefattrice;  tanto  più  con  l’aiuto  di 
quella  dottrina  d’ Agnese  su’cervelli  de’signori.  Per  quanto 
però  si  sentisse  portata  a contraccambiare  la  aonfidenza 
che  Gertrude  le  dimostrava,  non  le  passò  neppur  per  la  te- 
sta di  parlarle  delle  sue  nuove  inquietudini,  della  sua  nuova 
disgrazia,  di  dirle  chi  fosse  quel  filatore  scappato;  per  non 
rischiare  di  spargere  una  voce  così  piena  di  dolore  e di 
scandolo.  Si  schermiva  anche,  quanto  poteva,  dal  rispon- 
dere alle  domande  curiose  di  quella,  sulla  storia  antece- 
dente alla  promessa;  ma  qui  non  eran  ragioni  di  prudenza. 
Era  perchè  alla  povera  innqcente  quella  storia  pareva  più 
spinosa,  più  difficile  daraccontarsi,  di  tutte  quelle  che  aveva 
sentite,  e che  credesse  di  poter  sentire  dalla  signora.  In 
queste  c’era  tirannia,  insidie,  patimenti  ; cose  brutte  e do- 
lorose, ma  che  pur  si  potevan  nominare;  nella  sua  c’era 
mescolato  per  tutto  un  sentimento,  una  parola,  che  non 
le  pareva  possibile  di  proferire,  parlando  di  sè;  e alla 
quale  non  avrebbe  mai  trovato  da  sostituire  una  peri- 
frasi che  non  le  paresse  sfacciata:  ramore! 

Qualche  volta,  Gertrude  quasi  s’indispettiva  di  quello 
star  così  sulle  difese  ; ma  vi  traspariva  tanta  amorevolezza, 
tanto  rispetto,  tanta  riconoscenza,  e anche  tanta  fiducia! 
‘Qualche  volta  forse,  quel  pudore  così  delicato,  così  om- 
broso, le  dispiaceva  ancor  più  per  un  altri»  verso;  ma 
tutto  si  perdeva  neLla  soavità  d’un  pensiero,  ihe  le  tor- 
nava ogni  momento,  guardando  Lucia:  a questa  fo  del 
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bene.  — Ed  era  vero;  perchè,  oltre  il  ricovero,  que’ discorsi,, 
quelle  carezze  famigliari  erano  di  non  poco  conforto  a 
Lucio.  Un  altro  ne  trovava  nel  lavorar  di  continuo;  c 
pregava  sempre  che  le  dessero  qualcosa  da  fare:  anche 
nel  parlatorio,  portava  sempre  qualche  lavoro  da  tener 
le  mani  in  esercizio:  ma,  come  i pensieri  dolorosi  si  cac- 
oian  per  tutto!  cucendo,  cucendo,  ch’era  un  mestiere 
quasi  nuovo  per  lei,  le  veniva  ogni  poco  in  mente  il  suo 
aspo;  e dietro  all’aspo,  quante  cose! 

Il  secondo  giovedì  tornò  quel  pesciaiolo  o un  altro  messo, 
co’saluti  del  padre  Cristoforo,  e con  la  conferma  della  fuga 
felice  di  Renzo.  Notizie  più  positive  intorno  a’ suoi  guai, 
nessuna;  perchè,  come  abbiam  detto  al  lettore,  il  cappuc- 
cino aveva  sperato  d’averle  dal  suo  confratello  di  Milano, 
a cui  l’aveva  raccomandato  ; e questo  rispose  di  non  aver 
veduto  nè  la  persona,  nè  la  lettera;  che  uno  di  campagna 
era  bensì  venuto  al  convento,  a cercar  di  lui;  ma  che,  non 
avendocelo  trovato,  era  andato  via,  e non  era  più  comparso. 

Il  terzo  giovedì,  non  si  vide  nessuno;  e,  per  le  povere 
donne,  fu  non  solo  una  privazione  d’un  conforto  desiderato 
e sperato,  ma,  come  accade  per  ogni  piccola  cosa  a chi  è 
afflitto  e impicciato,  una  cagione  d’inquietudine,  di  cento 
sospetti  molesti. Già  prima  d’allora,  Agnese  aveva  pensato 
a fare  una  scappata  a casa;  questa  novità  di  non  vedere 
Tambasciatore  promesso,  la  fece  risolvere.  Per  Lucia  era 
una  faccenda  seria  il  rimanere  distaccata  dalla  gonnella 
della  madre;  ma  la  smania  di  saper  qualche  cosa,  e la 
sicurezza  che  trovava  in  quell’asilo  cosi  guardato  e sa- 
cro, vinsero  le  sue  ripugnanze.  E fu  deciso  tra  loro  che 
Agnese  anderebbe  il  giorno  seguente  ad  aspettar  sulla 
strada  il  pesciaiolo  che  doveva  passar  di  li,  tornando  da 
Milano; e gli  chiederebbe  in  cortesia  un  posto  sul  baroccio, 
per  farsi  condurre  a’  suoi  monti.  Lo  trovò  infatti,  gli  do- 
mandò se  il  padre  Cristoforo  non  gli  aveva  data  qualche 
commissione  per  lei  : il  pesciaiolo  tutto  il  giorno  avanti  la 
sua  partenza  era  stato  a pescare,  e non  aveva  saputo  niente 
del  padre.  La  donna  non  ebbe  bisogno  di  pregare,  per  otte- 
nere il  piacere  che  desiderava:  prese  congedo  dalla  signora 
e dalla  flglia,  non  senza  lacrime,  promettendo  di  mandar 
subito  le  sue  nuove,  e di  tornar  presto;  e partì. 
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Nel  viaggio,  non  accadde  nulla  di  particolare.  Riposa- 
rono parte  della  notte  in  u!u’osteria,  secondo  il  solito  ; ri- 
partirono innanzi  giorno  ; e arrivarón  di  buon’ora  a Pe- 
scarenico. Agnese  smontò  sulla  piazzetta  del  convento, 
lasciò  andare  il  suo  conduttore  con  molti:  Dio  ve  ne  renda 
merito;  e giacché  era  li, volle,  prima  d’andare  a casa,  ve- 
dere il  suo  buon  frate  benefattore.  Sonò  il  campanello; 
chi  venne  a aprire,  fu  fra  Guidino,  quel  delle  noci. 

< Oh!  la  mia  donna,  che  vento  v’ha  portata}  » 

« Vengo  a cercare  il  padre  Cristoforo,  i 
« Il  padre  Cristoforo?  Non  c’è.  > 

« Oh!  starà  molto  a tornare?  > 

€ Ma ....  ? > disse  il  frate,  alzando  le  spalle,  e ritirando 
nel  cappuccio  la  testa  rasa. 

« Dov’è  andato?  > 
c A Rimini.  » 

« A?  > 

c A Rimini.  > 

« Dov’è  questo  paese?  > 

c Eh  eh  eh!  > rispose  il  frate,  trinciando  verticalmente 
l’aria  con  la  mano  distesa,  per  significare  una  gran  distanza. 

« Oh  povera  me!  Ma  perchè  è andato  via  cosi  all’im- 
provviso? » 

« Perchè  ha  voluto  cosi  il  padre  provinciale.  > 
c E perchè  mandarlo  via?  che  faceva  tanto  bene  qui? 
Oh  Signore!  » 

« Se  i superiori  dovessero  render  conto  degli  ordini 
che  danno,  dove  sarebbe  l’ubbidienza,  la  mia  donna?  » 

« Si;  ma  questa  è la  mia  rovina.  > 

« Sapete  cosa  sarà?  Sarà  che  a Rimini  avranno  avnto 
bisogno  d’un  buon  predicatore;  (ce  n’abbiamo  per  tutto; 
ma  alle  volte  ci  vuol  quell’uomo  fatto  apposta)  il  padre 
provinciale  di  là  avrà  scritto  al  padre  provinciale  di  qui, 
se  aveva  un  soggetto  così  e cosi;  e il  padre  prcvincLle 
avrà  detto  : qui  ci  vuole  il  padre  Cristoforo.  Dev’  esser 
proprio  cosi,  vedete.  > 

4 Oh  poveri  noi!  Quancl’è  partito'?  » 

4 Jerlaltro.  » 

4 Ecco!  s’io  davo  retta  alla  mia  ispirazione  ai  venir 
J Promiui  Spoii.  10 
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via  qualche  ^orno  prima!  E non  si  sa  quando  possa  tor^ 

nare?  così  a un  di  presso?  » 

< Eh  la  mia  donna!  lo  sa  il  padre  provinciale;  se  lo  sa 
anche  lui.  Quando  un  nostro  padre  predicatore  ha  preso  il 
voVb,  non  si  puO  prevedere  su  che  ramo  potrà  andarsi  a 
polare.  Li  cercan  di  qua,  li  cercan  di  là:  e abbiamo  con- 
venti In  tutte  le  quattro  parti  del  mondo.  Supponete  che, 
a Rimiui , il  padre  Cristoforo  faccia  un  gran  fracasso  col 
suo  quaresimale:  perchè  non  predica  sempre  a braccio, 
come  faceva  qui,  per  i pescatori  e i contadini:  per  i pulpiti 
delle  città,  ha  le  sue  belle  prediche  scritte  ; e fior  di  roba. 
Si  sparge  la  voce,  da  quelle  parti,  di  questo  gran  predica- 
tore ; e lo  possono  cercare  da. ..  da  che  so  io?  E allora,  bi- 
sogna mandarlo;  perchè  noi  viviamo  della  carità  di  tutto 
il  mondo,  ed  è giusto  che  serviamo  tutto  il  mondo.  » 
«Oh  Signore!  Signore !>  esclamò  di  nuovo  Agnese,  quasi 
piangendo:  «come  devo  fare,  senza  quell’uomo?  Era  quello 
che  ci  faceva  da  padre!  Per  nói  è una  rovina.  > 

« Sentite,  buona  donna;  il  padre  Cristoforo  era  vera- 
mente un  uomo;  ma  ce  n’abbiamo  degli  altri,  sapete?  pieni 
di  carità  e di  talento,  e che  sanno  trattare  ugualmente 
co’ signori  e co’ poveri.  Volete  il  padre  Atanasio?  volete 
il  padre  Girolamo?  volete  il  padre  Zaccaria?  È un  uomo 
di  vaglia,  vedete,  il  padre  Zaccaria.  E non  istate  a badare, 
come  fanno  certi  ignoranti,  che  sia  cosi  mingherlino,  con 
una  vocina  fessa,  e una  barbetta  misera  misera:  non  dico 
per  predicare,  perchè  ognuno  ha  i suoi  doni;  ma  per  dar 
pareri,  è un  uomo,  sapete?  » 

« Oh  per  carità!  > esclamò  Agnese,  con  quel  misto  di 
gratitudine  e d’impazienza,  che  si  prova  a un’esibizione 
in  cui  si  trovi  più  la  buona  volontà  altrui,  che  la  propria 
convenienza:  « cosa  m’importa  a me  che  uomo  sia  o non 
sia  un  altro,  quando  quel  pover’  uomo  che  non  c’  è più, 
era  quello  che  sapeva  le  nostre  cose,  e aveva  preparato 
tutto  per  aiutarci?  » 

« Allora,  bisogna  aver  pazienza.  » . 

«Questo  lo  so,»  rispose  Agnese:  «scusate  dell’incomodo.» 
* Di  che  cosa,  la  mia  donna  ? mi  dispiace  per  voi.  E se 
vi  risolvete  di  cercar  qualcheduno  de’uostri  padri,  il  con- 
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▼ento  ò qui  che  non  si  move.  Ehi,  mi  Ihscerb  poi  veder 
presto,  per  ia  cerca  dell’olio.  » 

< State  bene,  » disse  Agnese  ; e s’ incamminb  verso  lì 
•eno  paesetto,  desolata,  confusa,  sconcertata,  come  il  po- 
vero cieco  che  avesse  perduto  il  suo  bastone. 

Un  po’ meglio  informati  che  (ba  Guidino,  noi  possiamo 
dire  come  andò  veramente  la  cosa.  Attilio,  appena  arrivato  ■ 
« Milano,  andò,  come  aveva  promesso  a don  Rodrigo,  a far 
visita  al  loro  comune  zio  del  Consiglio  segreto.  (Era  una 
consulta,  composta  allora  di  tredici  personaggi  di  toga  e di 
‘8pada,dacuiil  governatore  prendeva  parere, e che,  morendo 
uno  di  questi,  o venendo  mutato,  assumeva  temporariamentc 
il  governo.)  Il  conte  zio,  togato,  e uno  degli  anziani  del  con- 
siglio, vi  godeva  un  certo  credito;  ma  nel  farlo  valere,  e 
nel  farlo  rendere  con  gli  altri,  non  c’era  il  suo  compagno. 
Un  parlare  ambiguo,  un  tacere  significativo,  un  restare 
a mezzo,  uno  stringer  d’occhi  che  esprimeva:  non  posso 
parlare;  un  lusingare  senza  promettere,  un  minacciare  in 
cerimonia;  tutto  era  diretto  a quel  fine;  e tutto,  o più  o 
meno,  tornava  in  prò.  A segno  che  fino  a un:  io  non  posso 
niente  in  questo  affare:  detto  talvolta  per  la  pura  verità, 
ma  detto  in  modo  che  non  gli  era  creduto,  serviva  ad  ac- 
crescere il  concetto,  e quindi  ia  realtà  del  suo  potere:  come 
-quelle  scatole  che  si  vedono  ancora  in  qualche  bottega  d> 
speziale,  con  su  certe  parole  arabe,  e dentro  non  c’è  nulla; 
ma  servono  a mantenere  il  credito  alla  bottega.  Quello  del 
conte  zio,  che,  da  gran  tempo,  era  sempre  andato  crescendo 
a lentissimi  gradi,  ultimamente  aveva  fatto  in  una  volta  un 
passo,  come  si  dice,  di  gigante,  per  un’  occasione  straordi- 
naria, un  viaggio  a Madrid,  con  una  missione  alla  corte  ; 
tlove,  che  accoglienza  gli  fosse  fatta,  bisognava  sentirlo 
raccontar  da  lui.  Per  non  dir  altro,  il  conto  duca  l’aveva 
trattato  con  una  degnazione  particolare,  e ammesso  alla  sua 
confidenza,  a segno  d’ avergli  una  volta  domandato,  in  pre- 
senza, si  può  dire,  di  mezza  la  corte,  come  gli  piacesse 
Madrid,  e d’ avergli  un’altra  volta  detto  a quattr’occhi, 
nel  vano  d’ una  finestra,  che  il  duomo  di  Milano  era  il  tem- 
-p)o  più  grande  che  fosse  negli  stati  del  re. 

F^tti  i suoi  cpmplimeuti  al  conte  zio,  e pr  esentatigli  qaeUi 
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del  cugino,  Attilio,  con  un  suo  contegno  serio,  che  sapeva 
prendere  a tempo,  disse:  « credo  di  fare  il  mio  dovere, 
senza  mancare  alla  confidenza  di  Rodrigo,  avvertendo  il 
signore  zio  d’un  affare  che,  se  lei  non  ci  mette  una  mano, 
puh  diventar  serio,  e portar  dello  conseguenze...  * , . 

« Qualcheduna  delle  sue,  m’ immagino. 

< Per  giustizia,  devo  dire  che  il  torto  non  è dalla  parte 
di  mio  cugino.  Ma  è riscaldato;  e,  come  dico,  non  c’è  che 
il  signore  zio,  che  possa....  > 

< Vediamo,  vediamo.  * 

« C'è  da  qpelle  parti  un  frate  cappuccino  che  l’ha  con 
Rodrigo;  e la  cosa  è arrivata  a un  punto,  che....  > 

< Quante  volte  v’ho  detto,  all’  uno  e all’altro,  che  i frati 
bisogna  lasciarli  cuocere  nel  loro  brodo?  Basta  il  da  fare 
cho  danno  a chi  deve .. . a chi  tocca. . . > E qui  sofflh.  < Ma 
voi  altri  che  potete  scansarli....  » 

< Signore  zio,  in  questo,  è mio  dovere  di  dirle  che  Rodrigo 
rrvrebhe  scansato,  se  avesse  potuto.  È il  frate  che  l’ha  con 
lui,  che  ha  preso  a provocarlo  in  tutte  le  maniere....  » 

« Che  diavolo  ha  codesto  frate  con  mio  nipote?  » 

c Prima  di  tutto,  è una  testa  inquieta,  conosciuto  per 
tale,  e che  fa  professione  di  prendersela  coi  cavalieri.  Costui 
protegge,  dirige,  che  so  io?  una  contadinotta  di  là;  e ha  per 
.questa  creatura  una  carità,  una  carità....  non  dico  pelosa, 
ma  una  carità  molto  gelosa,  sospettosa,  permalosa.  > 

« Intendo,  > disse  il  conte  zio  ; e sur  un  certo  fondo  di 
goffaggine,  dipintogli  in  viso  dalla  natura,  velato  poi  e 
ricoperto,  a più  mani,  di  politica,  balenò  un  raggio  di  ma> 
lizia,  che  vi  faceva  un  bellissimo  vedere 

« Ora,  da  qualche  tempo,  » continuò  Attilio,  < s’è  cacciato 
in  testa  questo  frate,  che  Rodrigo  avesse  non  so  cho  di- 
segni sopra  questa...  » 

€ S’è  cacciato  in  testa,  s’è  cacciato  intesta:  lo  cono- 
sco anch’io  il  signor  don  Rodrigo;  e ci  vuol  altro  avvocato 
che  vossignoria,  per  giustificarlo ‘in  queste  materie.  > . 

€ Signore  zio,  che  Rodrigo  possa  aver  fatto  qualche  scherzo 
a quella  creatura,  incontrandola  per  la  strada,  non  sarei  \ 
lontano  dal  crederlo;  è giovine,  e finalmente  non  è cap- 
puccino; ma  queste  son  bazzecole  da  non  trattenerne  il 


Digilized  by  Google 


CAPITOLO  XVIII. 


293 

signore  zio:  il  iserio  è che  il  frate  s’è  messo  a parlar  di 
Rodrigo  come  si  farebbe  d’un  mascalzone,  cerca  d’ aizzar- 
gli'contro  tutto  il  paese....  > 

« E gli  altri  frati?  > 

- « Non  se  ne  impicciano,  perchè'  lo  conoscono  per  una 
testa  calda,  e hanno  tutto  il  rispetto  per  Rodrigo;  ma, 
dall’  altra  parte,  questo  frate  ha  un  gran  credito  presso  i 
villani,  perchè  fa  poi  anche  il  santo,  e....  » 

’ 4 M’ immagino  che  non  sappia  che  Rodrigo  è mio  nipote.  » 

4 Se  lo  sa!  Anzi  questo  è quel  che  gli  mette  più  il  diavolo 
addosso.  > ' 

'4  Come?  come?  » 

4 Perchè,  e lo  va  dicendo  lui,  ci  trova  più  gusto  a farla 
federe  a Rodrigo,  appunto  perchè  questo  ha  un  protettor 
naturale,  di  tanta  autorità  come  vossignoria:  e che  lui  se 
la  ride  de’ grandi  e de’ politici,  e che  il  cordone  di  san  Fran- 
cesco tien "legate  anche  le  spade,  e che....  » 

■'  4 Oh  frate  temerario!  Come  si  chiama  costui?  » 

■’  4 Fra  Cristoforo  da^***  disse  Attilio;  e il  conte  zio, 
preso  da  una  cassetta  del  suo  tavolino,  un  libriccino  di  me- 
morie, vi  scrisse,  soffiando,  soffiando,  quel  povero  nome.  In- 
tanto Attilio  seguitava:  <è  sempre  stato  di  quell’umore, 
costui:  si  sa  la  sua  vita.  Era  un  plebeo  che,  trovandosi  aVer 
'quattro  soldi,  voleva  competere  coi  cavalieri  del  suo  paese; 

‘e,  per  rabbia  di  non  poterla  vincere  con  tutti,  ne  ammazzi 
uno;  onde,  per  iscansar  la  forca,  si  fece  frate.  » 

4 Ma  bravo!  ma  bene!  La  vedrétno,  la  vedremo,  > di- 
ceva il  conte  zìo,  seguitando  a soffiare. 

“ 4 Ora  poi,  > continuava  Attilio,  « è più  arrabbiato  che  ^ 
inai,  perchè  gli  è andato  a monte  un  disegno  che  gli  pre- 
meva molto  molto:  e da  questo  il  signore  zio  capirà  che 
uomo  sia.  Voleva  costui  maritare  quella  sua  creatura:  fosse 
per  levarla  dai  pericoli 'del  mondo,  lei  m’intende,  o per  che 
altro  si  fosse,  la  voleva  maritare  assolutamente;  e aveva 
trovato  il....  l’uomo:  un’altra  sua  creatura,  .un  soggetto, 
che,  forse  e senza  forse,  anche  il  signore  zio  lo  conoscerà 
tli  nome;  perchè  tengo  per  certo  che  il  GonsigUo  segreto 
avrà  dovuto  occuparsi  di  quel  degno  soggetto.  » 

4 Chi  è costui?  » 
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• Un  filatore  di  seta,  Lorenzo  Tramaglino,  quello  che....»- 
c Lorenzo  Tramaglino!  » esclamò  il  conte  zio.  «Ma  bene! 
ma  bravo,  padre  ! Sicuro ....  in  fatti . ..  aveva  una  lettera 
per  un....  Peccato  che....  Ma  non  importa;  va  bene.  B 
perchò  il  signor  don  Rodrigo  non  mi  dice  nulla  di  tutto 
questo?  perchè  lascia  andar  le  cose  tant’ avanti,  e non  si 
rivolge  a ohi  lo  può  e vuole  dirigere  e sostenere?  > 

< Dirò  il  vero  anche  in  questo,  » proseguiva  Attilio.  « Da 
una  parte,  sapendo  quante  brighe,  quante  cose  ha  per  la 
^ testa  il  signore  zio ....  > (questo,  soffiando,  vi  mise  la  mano, 
come  per  significare  la  gran  fatica  eh’  era  a farcele  star 
tutte)  « s’è  fatto  scrupolo  di  darle  una  briga  di  più.  E poi, 
dirò  tutto;  da  quello  che  ho  potuto  capire,  è così  irritato, 
cosi  fuor  de’ gangheri,  cosi  stucco  delle  villanie  di  quel 
frate,  che  ha  più  voglia  di  farsi  giustizia  da  sè,  in  qual* 
che  maniera  sommaria,  che  d’ ottenerla  in  una  maniera 
regolare,  dalla  prudenza  e dal  braccio  del  signore  zio. 
Io  ho  cercato  di  smorzare;  ma  vedendo  che  la  cosa  an- 
dava per  le  brutte,  ho  creduto  che  fosse  mio  dovere  d’av- 
vertir di  tutto  il  signore  zio,  che  alla  fine  è il  capo  e la 
colonna  della  casa....  » 

« Avresti  fatto  meglio  a parlare  un  poco  prima.  > 

« È vero;  ma  io  andavo  sperando  che  la  cosa  svanirebbe 
da  sò,  0 che  il  frate  tornerebbe  finalmente  in  cervello,  o 
che  se  n’anderebbe  da  quel  convento,  come  accade  di  que- 
sti frati,  che  ora  sono  qua,  ora  sono  là;  e allora  tutto  sar> 
rebbe  finito.  Ma....  » 

« Ora  toccherà  a me  a raccomodarla.  » _ , _ 

« Cosi  ho  pensato  anch’io.  Ho  detto  tra  me:  il  signore 
zio,  con  la  sua  avvedutezza,  con  la  sua  autorità,  saprà  luà 
prevenire  uno  scandolo,  e insieme  salvar  l’ onore  di  Rodrigo, 
che  ò poi  anche  il  suo.  Questo  frate,  dicevo  io,  l’ ha  sempre 
col  cordone  di  san  Francesco;  ma  per  adoprarlo  a propo- 
sito, il  cordone  di  san  Francesco,  non  è necessario  d’ averlo 
intorno  alla  pancia.  Il  signore  zio  ha  cento  mezzi  ch’iot 
non  conosco:  so  che  il  padre  provinciale  ha,  com*  è giusto, 
una  gran  deferenza  per  lui  ; e se  il  signore  zio  crede  che 
in  questo  caso  il  miglior  ripiego  sia  di  cambiar  %^ie 
al  frate,  lui  con  due  parole...  » j <- 
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< Lasci  il  pensiero  a chi  tocca,  vossignorl»,  > disse  un 
po’  ruvid. .mente  il  conte  zio. 

< Ah  è verol  » esclamò  Attilio,  con  una  tentennatina  di 
testa,  e con  un  sogghignò  di  compassione  per  sò  stesso, 
c Son  io  r uomo  da  dar  pareri  al  signore  zio!  Ma  è la  pas> 
sione  che  ho  della  riputazione  del  casato  che  mi  fa  parlare. 
E ho  anche  paura  d’aver  fatto  un  altro  male,  » soggiunse 
con  un’aria  pensierosa:  c ho  paura  d’aver  fatto  torto  a Ro- 
drigo nel  concetto  del  signore  zio.  Non  mi'darei  pace,  se 
fossi  cagione  di  farle  pensare  che  Rodrigo  non  abbia  tutta 
quella  fede  in  lei,  tutta  quella  sommissione  che  deve  avere. 
Creda,  signore  zio,  che  in  questo  caso  è proprio....  » 

« Via,  via;  che  torto,  che  torto  tra  voi  altri  due?  che  sa- 
rete sempre  amici,  finché  l’ uno  non  metta  giudizio.  Scape- 
strati, scapestrati, che  sempre  ne  fate  una;  e a me  tocca  di 
rattopparle:  che..,,  mi  fareste  dire  uno  sproposito,  mi  date 
più  da  pensare  voi  altri  due,  che,  > e qui  immaginatevi  che 
soffio  mise,  < tutti  questi  benedetti  affari  di  stato.  > 

! Attilio  fece  ancora  qualche  scusa,  qualche  promessa, 
qualche  complimento;  poi  si  licenziò,  e se  n’andò,  accompa- 
gnato da  un  < e abbiamo  giudizio,  » ch’era  la  formola  di 
commiato  del  conte  zio  per  ì suoi  nipoti. 

CAPITOLO  XIX.Ì 

Chi,  vedendo  in  un  campo  mal  coltivato,  un’erbaccia,  per 
esempio  un  bel  lapazio,  volesse  proprio  sapere  se  sia  venuto 
da  un  seme  maturato  nel  campo  stesso,  o portatovi  dal 
vento,  o lasciatovi  cader  da  un  uccello,  per  quanto  ci  pen- 
sasse, non  ne  verrebbe  mai  a una  conclusione.  Cosi  anche 
noi  non  saprenuno  dire  se  dal  fondo  naturale  del  suo  cer- 
vello, o dall’insinuazione  d’Attilio,  venisse  al  conte  zio  la 
risoluzione  di  servirsi  del  padre  provinciale  per  troncare 
nella  miglior  maniera  quel  nodo  imbrogliato.  Certo  è che 
Attilio  npn  aveva  detta  a caso  quella  parola;  e quantunque 
dovesse  aspettarsi  che,  a un  suggerimento  cosi  scoperto,  la 
boria  ombrosa  del  conte  zio  avrebbe  ricalcitrato,  a ogni 
modo  volle  fargli  balenar  dinanzi  l’idea  di  quel  ripiego,  e 
m^ttorlo  s^Ua  a^ada,  dove  desiderava  che  andasse.  Dal- 
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l’altra  parte,  il  ripiego  era  talmente  adattato  all’umore 
del  conte  zio,  talmente  indicato,  dalle  circostanze,  che, 
senza  suggerimento  di  chi  si  sia,  si  può  scommettere  che 
l’avrebbe  trovato  da  sè.  Si  trattava  che,  in  una  guerra 
pur  troppo  aperta,  uno  del  suo  nome,  un  suo  nipote,  non 
rimanesse  al  di  sotto:  punto  essenzialissimo  alla  riputa- 
zione del  potere  che  gli  stava  tanto  a cuore.  La  soddi- 
sfazione che  il  nipote  poteva  prendersi  da  sè,  sarebbe 
stata  un  rimedio  peggior  del  male,  una  sementa  di  guai;  e 
bisognava  impedirla,  in  qualunque  maniera,  e senza  perder 
tempo.  Comandargli  che  partisse  in  quel  momento  dalla 
sua  villa;  già  non  avrebbe  ubbidito;  e quand’  anche  avesse, 
era  un  cedere  il  campo,  una  ritirata  della  casa  dinanzi  a un 
convento.  Ordini,  forza  legale,  spauracchi  di  tal  genere,  non 
valevano  contro  un  avversario  di  quella  condizione:  il  clero 
regolare  e secolare  eraallatto  immune  da  ogni  giurisdizione 
laicale:  non  solo  le  persone,  ma  i luoghi  ancora  abitati  da 
esso  : come  deve  sapere  anche  chi  non  avesse  ietta  altra 
storia  che  la  presente;  che  starebbe  fresco.  Tutto  quel  che 
si  poteva  contro  un  tale  avversario  era  cercar  d’ allonta- 
narlo, e il  mezzo  a ciò  era  il  padre  provinciale,  in  arbi- 
trio del  quale  era  l’andare  e lo  stare  di  quello. 

Ora,  tra  il  padre  provinciale  e il  conte  zio  passava  un’an- 
tica conoscenza:  s’eran  veduti  di  rado,  ma  sempre  con  gran 
dimostrazioni  d’ amicizia,  e con  esibizioni  sperticate  di  ser- 
vizi. E alle  volte,  ò meglio  aver  che  fare  con  uno  che  sia 
sopra  a molti  individui,  che  con  un  solo  di  questi,  il  quale 
non  vede  che  la  sua  causa,  non  sente  che  la  sua  passione, 
non  cura  che  il  suo  punto  ; mentre  l’altro  vede  in  un  tratto 
cento  relazioni,  cento  conseguenze,  cento  interessi,  cento 
cose  da  scansare,  cento  cose  da  salvare;  e. si  può  quindi 
prendere  da  cento  parti.  . i.  ‘ 

Tutto  ben  ponderato,  il  conte  zio  invitò  un  giorno  a pranzo 
il  padre  provinciale,  e gli  fece  trovare  una  corona  di  com- 
mensali assortiti  con  un  intendimento  sopraffino.  Qualche 
parente  de’  più  titolati,  di  quelli  il  cui  solo  casato  era  un 
gran  titolo  ; e che,  col  solo  contegno,  con  una  certasicnrezza 
nativa,  con  una  sprezzatura  signorile,  parlando  di  cose  grandi 
con  termini  famigliari»  riuscivano,  aimhe  sei^  farlo  appoH 
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sta,  a imprimere  e rinfrescare,  ogni  momento,  l’idea  della 
superiorità  e della  potenza;  e alcuni  clienti  legati  alla  casa 
per  una  dipendenza  ereditaria,  e al  personaggio  per  una  ser- 
yitù  di  tutta  la  vita;  i quali,  cominciando  dalla  minestra  a 
dir  di  sì,  con  la  bocca, con  gli  occhi,  con  gli  orecchi,  con  tutta 
la  testa,  con  tutto  il  corpo,  con  tutta  1’  anima,  alle  ibotte 
v’avevan  ridotto  un  uomo  a non  ricordarsi  più  comesi 
facesse  a dir  di  no. 

A tavola,  il  conte  padrone  fece  cader  ben  presto  il  discorso 
sul  tema  di  Madrid.  A Roma  si  va  per  più  strade  ; a Madrid 
egli  andava  per  tutte.  Parlò  della  corte,  del  conte  duca, 
de’  ministri,  della -famiglia  del  governatore,  delle  cacce  del 
toro,  che  lui  poteva  descriver  benissimo,  perchè  le  aveva 
godute  da  un  posto  distinto  dell’  Escuriale,  di  cui  poteva 
render  conto  a un  puntino,  perchè  un  creato  del  conte 
duca  l’aveva  condotto  per  tutti  i buchi.  Per  qualche  tempo, 
tutta  la  compagnia  stette,  come  un  uditorio,  attenta  a lui 
solo,  poi  si  divise  in  colloqui  particolari;  e lui  allora  con- 
tinuò a raccontare  altre  di  quelle  bèlle  cose,  come  in  con- 
fidenza, al  padre  provinciale  che  gli  era  accanto,  e che 

10  lasciò  dire,  dire  e dire.  Ma  a un  certo  punto,  diede  una 
giratine  al  discorso,  lo  staccò  da  Madrid,  e di  corte  in 
corte,  di  dignità  in  dignità,  lo  tirò  sul  Cardinal  Barberini, 
ch’era  cappuccino,  e fratello  del  papa  allora  sedente.  Ur- 
bano Vili:  niente  meno.  Il  conte  zio  dovette  anche  lui 
lasciar  parlare  un  poco,  e stare  a sentire  ,,  e ricordarsi 
che  finalmente,  in  questo  mondo,  non  c’era  soltanto  i perso- 
naggi che  facevan  per  lui.  Poco  dopo  alzati  da  tavola,  pregò 

11  padre  provinciale  di  passar  con  lui  in  un’altra  stanza. 

Due  potestà,  due  canizie,  due  esperienze  consumate  si 

troyavapo  a fronte.  Il  magnifico  signore  fece  sedere  il 
padre  molto  reverendo,  sedette  anche  lui,  e cominciò; 
«.stante  l’amicizia  che  passa  tra  di  noi,  ho  creduto  di  far 
parola  avostra  paternità  d’nn  affare  di  comune  interesse, 
da. concluder  tra  di  noi,  senz’ andar  per  altre  strade,  che 
potrebbero....  E perciò,  alla;buona,  col  cuore  in  mano,  le 
dirò  di  che  si  tratta;  e in  due  parole  son  certo  che  an- 
deremo  d’accordo.  Mi  dica:  nel  loro  convento  di  Pesca- 
renico c’è  un  padre  Cristoforo  da > . . / v 
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n provinciale  fece  cenno  di  sì. 

< Mi  dica  un  poco  vostra  paternità,  schiettamente,  da 
buon  amico....  questo  soggetto....  questo  padre....  Di 
persona  io  non  lo  conosco  ; e sì  che  de’ padri  cappuccini 
ne  conosco  parecchi  : uomini  d’oro,  zelanti,  prudenti,  umili: 
sono  stato  amico  dell’ordine  fin  da  ragazzo ....  Ma  in  tutte 
le  famiglie  un  po’ numerose....  c’è  sempre  qualche  indi- 
viduo,  qualche  testa....  E questo  padre  Cristoforo,  so  da 
certi  ragguagli  che  è un  uomo....  un  po’ amico  de’ con- 
trasti.... che  non  ha  tutta  quella  prudenza,  tuM  que’ ri- 
guardi.... Scommetterei  che  ha  dovuto  dar  più  d’una 
.volta  da  pensare  a vostra  paternità.  > 

— Ho  inteso:  è un  impegno,  — pensava  intanto  il  pro- 
vinciale; — Colpa  mia;  lo  sapevo  che  quel  benedetto  Cri- 
stoforo era  un  soggetto  da  farlo  girare  di  pulpito  in  pulpito, 
e non  lasciarlo  fermare  sei  mesi  iu  un  luogo , special- 
mente  in  conventi  di  campagna.  — ■ 

«Oh!  » disse  poi:  < mi  dispiace  davvero  di  sentire  che 
vostra  magnificenza  abbia  in  un  tal  concetto  il.  padre  Cri- 
stoforo; mentre,  per  quanto  ne  so  io,  è un  religioso.... 
esemplare  in  convento,  e tenuto  in  molta  stima  anche  di 
fuori.  » 

«Intendo  benissimo;  vostra  paternità  deve...  Però,  perb, 
da  amico  sincero,  voglio  avvertirla  d*una  cosa  che  le  sarà 
utile  di  sapere;  e se  anche  ne  fosse  già  informata,  posso, 
senza  mancare a’miei doveri,  metterle  sott’occhiocerte con- 
seguenze.... possibili:  non  dico  di  più.  Questo  padre  Cri- 
stoforo; sappiamo  che  proteggeva  un  uomo  di  quelle  parti, 
un  uomo . . . vostra  paternità  n’avrà  sentito  parlare  ; quello 
che,  con  tanto  Beandolo,  scappò  dalle  mani  della  giustizia, 
dopo  aver  fatto,  in  quella  terribile  giornata  di  san  Martino, 
cose....  cose....  Lorenzo  Tramaglino!» 

— Ahi!  — pensò  il  provinciale;  e disse:  « questa  circo- 

stanza mi  riesce  nuova;  ma  vostra  magnificenza  sa  bene 
che  una  parte  del  nostro  ufizio  è appunto  d’andare  in  cerca 
de’  traviati,  per  ridurli ....  » ■ 

« Va  bene;  ma  la  protezione  de’ traviati  d’una  certa  spe- 
cie....! Son  cose  spinose,  affari  delicati....»  Equi,  in 
vece  di  goi^ar  le  gote  e di  soffiare,  strinse  le  labbra,  e 
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tirò  dentro  tanVaria  quanta  ne  soleva  mandar  Aiorl,  sof- 
fiando. E riprese:  < ho  creduto  bene  di  darle  un  cenno 
su  questa  circostanza,  perchè  se  mai  sua  eccellenza.... 
Potrebbe  esser  fatto  qualche  passo  a Roma...<.  non  so 
niente..,,  e da  Roma  venirle.... > 

< Son  ben  tenuto  a vostra  magnificenza  di  codesto  av- 
viso; però  son  certo  che,  se  si  prenderanno  informazioni  su 
questo  proposito,  si  troverà  che  il  padre  Cristoforo  non  avrà 
avuto  che  fare  con  l’uomo  che  lei  dice,  se  non  a fine  di  met- 
tergli il  cervello  a partito.  Il  padre  Cristoforo,  lo  conosco.  » 

« Già  lei  sa  meglio  di  me  che  soggetto  fosse  al  secolo,  le 
cosette  che  ha  fatte  in  gioventù.  > 

« È la  gloria  dell’abito  questa,  signor  conte,  che  un 
uomo,  il  quale  al  secolo  ha  potuto  far  dir  di  sè,  con  questo 
indosso,  diventi  un  altro.  E da  che  il  padre  Cristoforo 
porta  quest’  abito ....  » 

« Vorrei  crederlo:  lo  dico  di  cuore:  vorrei  crederlo; 
ma  alle  volte,  come  dice  il  proverbio....  l’abito  non  fa 
il  monaco.  > 

Il  proverbio  non  veniva  in  taglio  esattamente  ; ma  il 
conte  l’aveva  sostituito  in  fretta  a un  altro  che  gli  era 
venuto  sulla  punta  della  lingua:  il  lupo  cambia  il  pelo, 
ma  non  il  vizio. 

< Ho  de’riscontri,  > continuava,  « ho  de  ’contrassegnl ...» 

« Se  lei  sa  positivamente,  » disse  il  provinciale,  « che 

questo  religioso  abbia  commesso  qualche  errore  (tutti  si 
può  mancare),  avrò  per  un  vero  favore  Tesserne  informato. 
Son  superiore:  indegnamente;  ma  lo  sono  appunto  per 
correggere,  per  rimediare.  » 

« Le  dirò:  insieme  con  questa  circostanza  dispiacevole 
della  protezione  aperta  di  questo  padre  per  chi  le  ho  det- 
to, c’ò  un’altra  cosa  disgustosa,  e che  potrebbe i...  Ma, 
tra  noi,  accomoderemo  tutto  in  una  volta.  C’è,  dico, 
che  lo  stesso  padre  Cristoforo  ha  preso  a cozzare  con  mio 
nipote,  don  Rodrigo  » * , 

« Ohi  questo  mi  dispiace,  mi  dispiace,  mi  dispiace  dav- 
vero. » 

« Mio  nipote  è giovine,  vivo,  si  sente  quello  che  è,  non 
è avvezzo  a esser  provocato ..  " ""  < 
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« Sarà  mio  doTere  di  prender  buone  informazioni  d’un 
fatto  simile.  Come  ho  già  ( tto  a vostra  magnificenza,  e 
parlo  con  un  signore  che  non  ha  meno  giustizia  che  pra- 
tica di  mondo,  tutti  siamo  di  carne,  soggetti  a sbaglia- 
re... . tanto  da  una  parte,  quanto  daU’altra:  e se  il  pa- 
dre Cristoforo  avrà  mancato ....  » 

« Veda  vostra  paternità;  son  cose,  come  io  le  dicevo, 
da  finirsi  tra  di  noi,  da  seppellirsi  qui,  cose  che  a rime- 
starle troppo....  si  fa  peggio.  Lei  sa  cosa  segue:  que- 
st’urti,  queste  picche,  principiano  talvolta  da  una  bagat- 
tella, e vanno  avanti,  vanno  avanti A voler  trovarne 

il  fondo,  0 non  se  ne  viene  a capo,  o vengon  fuori  cent’altri 
imbrogli.  Sopire,  troncare,  padre  molto  reverendo:  tron- 
care, sopire.  Mio  nipote  è giovine;  il  religioso,  da  quel  che 
sento,  ha  ancora  tutto  lo  spirito,  le ... . inclinazioni  d’un 
giovine:  e tocca  a noi,  che  abbiamo  i nostri  anni...  pur 
troppo  eh,  padre  molto  reverendo .... 

Chi  fosse  stato  li  a vedere,  in  quel  punto,fu  come  quando, 
nel  mezzo  d’un’opera  seria,  s’alza,  per  isbaglio,  uno  sce- 
nario, prima  del  tempo,  e si  vede  un  cantante  che,  non 
pensando,'in  quel  momento,  che  ci  sia  un  pubblico  al  mon- 
do, discorre  alla  buona  con  un  suo  compagno.  Il  viso,  l’atto, 
la  voce  del  conte  zio,  nel  dir  quel  pur  troppo  /,*  tutto  fu 
naturale:  li  non  c’era  politica:  era  proprio  vero  che  gli 
dava  noia  d’avere  i suoi  anni.  Non  già  che  piangesse  ì 
passatempi,  il  brio,  l’avvenenza  della  gioventù  : frivolezze 
sciocchezze,  miserie!  La  cagion  del  suo  dispiacere  era  ben 
più  soda  e importante:  era  che  sperava  un  certo  posto 
più  alto,  quando  fosse  vacato;  e temeva  di  non  arrivare 
a tempo.  Ottenuto  che  l’avesse,  si  poteva  esser  certi  che 
non  si  sarebbe  più  curato  degli  anni,  non  avrebbe  desi- 
dei'ato  altro,  e sarebbe  morto  contento,  come  tutti  quelli 
che  desideran  mólto  una  cosa,'  assicurano  di  voler  fare, 
quando  siano  arrivati  a ottenerla. 

Ma  per  lasciarlo  parlar  lui,  « tocca  a noi,  » continuò, 
« a aver  giudizio  per  i giovani,  e a rassettar  le  loro 
malefatte.  Per  buona  sorte,  siamo' ancora  a tempo;  la  cosa 
non  ha  Ihtto  chiasso;  è ancora  il  caso  d’un  buon  prin- 
cipiis  obsta.  Allontanare  il  fuoco  dalla  paglia.  Alle  volte 
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nn  soggetto  che,  in  un  luogo,  non  fa  bene,  o che  pnb  esser 
causa  di  qualche  inconveniente,  riesce  a maraviglia  in 
un  altro.  Vostra  paternità  saprà  ben  trovare  la  nicchia 
conveniente  a questo  religioso.  C’è  giusto  anche  l’altra 
circostanza,  che  possa  esser  caduto  in  sospetto  di  chi.... 
potrebbe  desiderare  che  fosse  rimosso;  e , collocandolo 
in  qualche  posto  un  po’lontanetto , facciamo  un  viaggio 
e due  servizi;  tutto  s’accomoda  da  sè,  o per  dir  meglio, 
non  c’è  nulla  di  guasto.  » 

Questa  conclusione,  il  padre  provinciale  se  l’aspettava 
fino  dal  principio  del  discorso.  — Eh  già!  — pensava  tra 
6Ò:  — vedo  dove  vuoi  andar  a parare:  delle  solite;  quando 
un  povero  frate  è preso  a noia  da  voi  altri,  o da  uno  di 
voi  altri,  0 vi  dà  ombra,  subito,  senza  cercar  se  abbia 
torto  o ragione,  il  superiore  deve  farlo  sgomberare.  — 
E quando  il  conte  ebbe  finito,  e messo  un  lungo  soffio, 
che  equivaleva  a un  punto  fermo,  c intendo  benissimo,» 
disse  il  provinciale,  «quel  che  il  signor  conte  vuol  dire; 
ma  prima  di  fare  un  passo ...» 

< È nn  passo  e non  è un  passo,  padre  molto  reverendo: 
ò una  cosa  naturale,  una  cosa  ordinaria;  e se  non  si  prende 
questo  ripiego,  e subito,  prevedo  un  monto  dì  disordini, 
un’iliade  di  guai.  Uno  sproposito....  mio  nipote  non  cre- 
derei ....  ci  son  io,  per  questo ....  Ma,  al  punto  a cui  la 
cosa  ò arrivata,  se  non  la  tronchiamo  noi,  senza  perder 
tempo,  con  un  colpo  netto,  non  ò possibile  che  si  fermi, 
che  resti  segreta ....  e allora  non  è più  solamente  mio 
nipote ....  Si  stuzzica  un  vespaio,  padre  molto  reverendo. 
Lei  vede  ; siamo  una  casa,  abbiamo  attinenze ....  a 
« Cospicue.  » .. 

« Lei  m'intende  : tutta  gente  che  ha  sangue  nelle  vene,  e 
che,  a questo  mondo....  è qualche  cosa.  G’  entra  il  punti- 
glio diviene  un  affare  comune;  e allora....  anche  è chi- 
amico della  pace....  Sarebbe  un  vero  crepacuore  per  me, 
di  dovere....  di  trovarmi....  io  che  ho  sempre  avuta 
tanta  propensione  per  i padri  cappuccini....!  Loro  padri, 
per  far  del  bene , come  fanno  con  tanta  edificazione  del 
pubblico,  hanno  bisogno  di  pace,  di  non  aver  conteso,  di 
stare  in  buona  armonia  con  chi....  E poi,  hanno  de’pa- 
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Tenti  al  secolo....  e questi  affaracci  di  puntiglio,  per  poco 
che  vadano  in  iungo,  s’estendono,  si  ramificano,  tiran  den- 
tro ....  mezzo  mondo.  Io  mi  trovo  in  questa  benedetta 
carica,  che  m’obbliga  a sostenere  un  certo  decoro ....  Sua 
eccellenza . . , . i miei  signori  colleghi ....  tutto  diviene  af- 
far  di  corpo....  tanto  più  con  quell’altra  circostanza.... 
.Lei  sa  come  vanno  queste  cose.  > 

€ Veramente,  » disse  ii  padre  provinciale',  < il  padre 
Cristoforo  è predicatore  ; e avevo  già  qualche  pensiero.... 
Mi  si  richiede  appunto ....  Ma  in  questo  momento,  in  tali 
circostanze,  potrebbe  parere  una  punizione;  e una  pu- 
nizione prima  d’aver  ben  messo  in  chiaro ....  » 

* No  punizione,  no  ; un  provvedimento  prudenziale,  un 
ripiego  di  comune  convenienza,  per  impedire  i sinistri 
che  potrebbero ....  mi  sono  spiegato.  » 
c Tra  il  signor  conte  e me,  la  cosa  rimane  in  questi  ter- 
mini; intendo.  Ma,  stando  il  fatto  come  fu  riferito  a vostra 
magnificenza,  è impossibile,  mi  pare,  che  nel  paese  non  sia 
traspirato  qualcosa.  Per  tutto  c’è  degli  aizzatori,  de’met- 
timale,  o almeno  de’  curiosi  maligni  che,  se  posson  vedere 
alle  prese  signori  e religiosi , ci  hanno  un  gusto  matto; 
e fiutano,  interpretano,  ciarlano ....  Ognuno  ha  il  suo  de- 
coro da  conservare;  e io  poi,  come  superiore  (indegno), 
ho  un  dovere  espresso ....  L’onor  dell’  abito  ....  non  è 
cosa  mia ....  è un  deposito  del  quale ....  Il  suo  signor 
nipote,  giacché  è cosi  alterato,  come  dice  vostra  magni- 
ficenza, potrebbe  prender  la  cosa  come  una  soddisfazione 

data  a lui,  e : . . . non  dico  vantarsene,  trionfarne,  ma » 

: < Le  pare,  padre  molto  reverendo?  Mio  nipote  è un  ca- 
valiere che  nel  mondo  è considerato ....  secondo  il  suo 
grado  e il  dovere:  ma  davanti  a me  è un  ragazzo;  e non 
farà  nè  più  nè  meno  di  quello  che  gli  prescriverò  io.  Le 
dirò  di  più:  mio  nipote  non  ne  saprà  nulla.  Che  bisogno 
abbiamo  noi  di  render  conto?  Son  cose  che  facciamo  tra 
di  noi,  da  buoni  amici;  e tra  di  poi  hanno  da  rimanere. 
Non  si  dia  pensiero  di  ciò.  Devo  essere  avvezzo  a non 
parlare.  > E soffiò.  « In  quanto  ai  cicaloni , » riprese, 
€ che  vuol  che  dicano?  Un  religioso  che  vada  a predicare 
ln*qn  £a^e,  è cosa  così ojrdiuana!  E poi,  noi  che 
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Tediamo . .T.'  noi  che  prevediamo ....  noi  che  cl  tocca .... 
non  dobbiamo  poi  curarci  delle  ciarle.  » 

« Però,  affine  di  prevenirle,  sarebbe  bene  che,  in  que- 
st’occasione , il  suo  signor  nipote  facesse  qualche  dimo« 
strazione , desse  qualche  segno  palese  d’amicizia , di  ri- 
guardo . . . • non  per  noi,  ma  per  l’abito ....  » 

« Sicuro,  sicuro  ; quest’è  giusto ....  Però  non  o'  è bi- 
sogno:  so  che  i cappuccini  son  sempre  accolti  come  si 
deve  da  mio  nipote.  Lo  fa  per  inclinazione:  ò un  genio 
in  famiglia:  e poi  sa  di  far  cosa  grata  a me.  Del  resto, 
in  questo  caso....  qualcosa  di  straordinario....  ò troppo 
giusto.  Lasci  fare  a me,  padre  molto  reverendo;  che  co- 
manderò a mio  nipote ....  Cioè  bisognerà  insinuargli  con 
prudenza,  affinchè  non  s’avveda  di  quel  che  è passato  tra 
di  noi.  Perchè  non  vorrei  alle  volte  che  mettessimo  un 
impiastro  dove  non  c’  è ferita.  E per  quel  che  abbiamo 
concluso , quanto  più  presto  sarà , meglio.  E se  si  tro  - 
Tasse  qualche  nicchia  un  po’ lontana. .. . per  levar  pro- 
prio ogni  occasione  . . . . > 

« Mi  vien  chiesto  per  l’appunto  un  predicatore  da  Ri- 
mini;  e fors’anche,  senz’altro  motivo,  avrei  potuto  met- 
ter gli  occhi ....  * 

« Molto  a proposito,  molto  a proposito.  E quando....}  » 
< Giacché  la  cosa  si  deve  fare,  si  farà  presto.  » 

€ Presto,  presto,  padre  molto  reverendo:  meglio  oggi 
che  domani.  E,  » continuava  poi,  alzandosi  da  sedere,  « se 
posso  qualche  cosa,  tanto  io,  come  la  mia  famiglia,  per 
i nostri  buoni  padri  cappuccini ....  » 

« Conosciamo  per  prova  la  bontà  della  casa,  > disse  il 
padre  provinciale,  alzatosi  anche  lui,  e avviandosi  verso 
l’uscio,  dietro  al  suo  vincitore. 

c Abbiamo  spento  una  favilla , » disse  questo , sofiTer- 
mandosi,  « una  favilla,  padre  molto  reverendo,  che  po- 
teva destare  un  grand’incendio.  Tra  buoni  amici,  con 
due  parole  s’accomodano  di  gran  cose.  » 

Arrivato  all’  uscio,  lo  spalancò,  e volle  assolutamente 
che  il  padre  provinciale  andasse  avanti:  entrarono  nel- 
l’altra stanza,  e si  riunirono  al  resto  della  compagnia.  ‘ I 
Un  grande  studio,  una  grand’arte,  di  gran  parole,  mel> 
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tevaquel  signore  nel  maneggio  d’un  affare;  maproduceva 
poi  anche  effetti  corrispondenti.  Infatti,  col  colloquio  che 
abbiam  riferito,  riuscì  a far  andar  fra  Cristoforo  a piedi 
da  Pescarenico  a Rimini,  che  è una  bella  passeggiata. 

Una  sera,  arriva  a Pescarenico  un  cappuccino  di  Milano, 
con  un  plico  per  il  padre  guardiano.  C’ò  dentro  l’obbe- 
dienza per  fra  Cristoforo,  di  portarsi  a Rimini,  dove  pre- 
dicherà la  quaresima.  La  lettera  al  guardiano  porta  l’istru- 
zione d’insinuare  al  detto  fi'ate  che  deponga  ogni  pensiero 
d’affari  che  potesse  avere  avviati  nel  paese  "da  cui  deve 
partire,  e che  non  vi  mantenga  corrispondenze:  il  frate 
latore  dev’essere  il  compagno  di  viaggio.  Il  guardiano  non 
dice  nulla  la  sera;  la  mattina,  fa  chiamar  fra  Cristoforo,  gli 
fa  vedere  l’obbedienza,  gli  dice  che  vada  a prender  la 
sporta,  il  bastone,  il  sudario  e la  cintura,  e con  quel  padre 
compagno  che  gli  presenta,  si  metta  poi  subito  in  viaggio. 

Se  fu  un  colpo  per  il  nostro  frate,  lo  lascio  pensare  a 
voi.  Renzo,  Lucia,  Agnese,  gli  vennero  subito  in  mente;  e 
esclamò,  per  dir  così,  dentro  di  sè:  Oh  Dio!  cosa  fa- 

ranno que’meschini,  quando  io  non  sarò  più  qui!  — Ma 
alzò  gli  occhi  al  cielo , e s’accusò  d’aver  mancato  di  fi- 
ducia, d’essersi  creduto  necessario  a qualche  cosa.  Mise 
le  mani  in  croce  sul  petto,  in  segno  d’ubbidienza,  e chinò 
la  testa  davanti  al  padre  guardiano;  il  quale  lo  tirò  poi 
in  disparte,  e gli  diede  quell’altro.  avviso,  con  parole  di 
consiglio,  e con  significazione  di  precetto.  Fra  Cristoforo 
andò  alla  sua  cella,  prese  la  sporta,  vi  ripose  il  brevia- 
rio, il  suo  quaresimale,  e il  pane  del  perdono , s’allacciò 
la  tonaca  con  la  sua  cintura  di  pelle,  si  licenziò  da’  suoi 
confratelli  che  si  trovavano  in  convento,  andò  da  ultimo 
a prender  la  benedizione  del  guardiano,  e col  compagno, 
prese  la  strada  che  gli  era  stata  prescritta. 

Abbiamo  detto  che  don  Rodrigo,  intestato  più  che  mai  di 
venire  a fine  della  sua  bella  impresa,  s’era  risoluto  di  cer- 
care il  soccorso  d’un  terribile  nomo.  Di  costui  non  possiam 
dare  nè  il  nome,  nè  il  cognome,  nè  un  titolo,  e nemmeno 
una  congettura  sopra  nulla  di  tutto  ciò:  cosa  tanto  più 
strana,  che  del  personaggio  troviamo  memoria  in  più  d’un 
libro  (libri  stampati,  dico)  di  quel  tempo.  Che  il  personag- 
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gio  sia  quel  medesimo,  (l’identità  de’  fatti  non  lascia  luogo 
a dubitarne;  ma  per  tutto  un  grande  studio  a scansarne  il 
nome,  quasi  avesse  dovuto  bruciar  la  penna  la  mano  dello 
scrittore.  Francesco  Rivola,  nella  vita  del  Cardinal  Federigo 
Borromeo,  dovendo  parlar  di  quell’uomo,  lo  chiama  « un 
signore  altrettanto  potente  per  ricchezze,  quanto  nobile  per 
nascita,  » e fermi  li.  Giuseppe  Ripamonti,  che,  nel  quinto 
libro  della  quinta  decade  della  sua  Storia  Patria,  ne  fa  più 
distesa  menzione,  lo  nomina  uno,  costui,  colui,  quest’uomo, 
quel  personaggio.  « Riferirò,  » dice,  nel  suo  bel  latino,  da 
cui  traduciamo  come  ci  riesce , « il  caso  d’ un  tale  che , 
essendo  de’ primi  tra  i grandi  della  città,  aveva  stabilita  la 
sua  dimora  in  una  campagna , situata  sul  confine , e li , 
assicurandosi  a forza  di  delitti,  teneva  per  niente  i giudizi, 
i giudici,  ogni  magistratura,  la  sovranità;  menava  una  vita 
affatto  indipendente;  ricettatore  di  foru sciti,  foruscito  un 

tempo  anche  lui;  poi  tornato,  come  se  niente  fosse » 

Da  questo  scrittore  prenderemo  qualche  altro  passo,  che  ci 
venga  in  taglio  per  confermare  e per  dilucidare  il  racconto 
del  nostro  anonimo;  col  quale  tiriamo  avanti. 

Fare  ciò  ch’era  vietato  dalle  leggi,  o impedito  da  una 
orza  qualunque;  esser  arbitro,  padrone  negli  affari  altrui, 
senz’altro  interesso  che  il  gusto  di  comandare;  esser  te- 
muto da  tutti,  aver  la  mano'da  coloro  ch’eran  soliti  averla 
dagli  altri;  tali  erano  state  in  ogni  tempo  le  passioni  prin- 
cipali di  costui.  Fino  dail’adolescenza,  allo  spettacolo  e al 
rumore  di  tante  prepotenze,  di  tante  gare,  alla  vista  di  tanti 
tiranni,  provava  un  misto  sentimento  di  sdegno  e d’invidia 
impaziente.  Giovine,  e vivendo  in  città,  non  tralasciava  oc- 
casione, anzi  n’andava  in  cerca,  d’aver  che  dire  co’ più 
famosi  di  quella  professione,  d’attraversarli,  per  provarsi 
con  loro,  e farli  stare  a dovere,  o tirarli  a cercare  la  sua 
amicizia.  Superiore  di  ricchezze  e di  seguito  alla  più  parte, 
e forse  a tutti  d’ ardire  e di  costanza,  ne  ridusse  molti  a 
ritirarsi  da  ogni  rivalità,  molti  ne  conciò  male,  molti  n’ebbe 
amici  ; non  già  amici  del  pari,  ma,  come  soltanto  potevan 
piacere  a lui,  amici  subordinati,  ohe  si  riconoscessero  suoi 
inferiori,  che  gli  stessero  alla  sinistra.  Nel  fatto  però  ve- 
niva anche  lui  a essere  il  faccendiere,  lo  strumento  di  tutti 
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coloi’o:  essi  non  mancavano  di  richiedere  ne’  loro  impegni 
l’opera  d’un  tanto  ausiliario;  per  lui,  tirarsene  indietro  sa- 
rebbe stato  decadere  dalla  sua  riputazione,  mancare  al  suo 
assunto.  Di  maniera  che,  per  conto  suo,  e por  conto  d’altri, 
tante  ne  fece  che,  non  bastando  nè  il  nome,  nè  il  paren- 
tado, nè  gli  amici,  nè  la  sua  audacia  a sostenerlo  contro  i 
bandi  pubblici,  e contro  tante  animosità  potenti,  dovette  dar 
luogo,  e uscir  dallo  stato.  Credo  che  a questa  circostanza  si 
riferisca  un  tratto  notabile  raccontato  dal  Ripamonti.  « Una 
volta  che  costui  ebbe  a sgomberare  il  paese,  la  segretezza 
che  usò,  il  rispetto,  la  timidezza,  furon  tali  : attraversò  la 
città  a cavallo,  con  un  seguito  di  cani,  a suon  di  tromba; 
e passando  davanti  al  palazzo  di  corte,  lasciò  alla  guardia 
un’imbasciata  d’impertinenze  per  il  governatore.  » 
Nell’assenza,  non  ruppe  le  praticlie,  nè  tralasciò  le  cor- 
rispondenze con  que’suoi  tali  amici,  i quali  rimasero  uniti 
con  lui,  per  tradurre  letteralmente  dal  Ripamonti,  « in  lega 
occulta  di  consigli  atroci,  e di  cose  funeste.  » Pare  anzi  che 
allora  contraesse  con  più  alte  persone,  certe  nuove  tcrribil  i 
pratiche,  delle  quali  lo  storico  summentovato  parla  con 
una  brevità  misteriosa.  « Anche  alcuni  principi  esteri, 
dice,  « si  valsero  più  volte  dell’opera  sua,  per  qualche  im- 
portante omicidio,  e spesso  gli  ebbero  a mandar  da  lontano 
rinforzi  di  gente  che  servisse  sotto  i suoi  ordini.  > 
Finalpiente  (non  si  sa  dopo  quanto  tempo),  o fosse  levato 
il  bando,  per  qualche  potente  intercessione,  o l’audacia  di 
queir  uomo  gli  tenesse  luogo  d’ immunità,  si  risolvette  di 
tornare  a casa,  e vi  tornò  difatti:  non  però  in  Milano,  ma 
in  un  castello  confinante  col  territorio  bergamasco,  che 
allora  era,  come  ognun  sa,  stato  veneto.  « Quella  casa,  » 
cito  ancora  il  Ripamonti,  « era  come  un’officina  di  mandati 
sanguinosi:  servitori  la  cui  testa  era  messa  a taglia,  e 
che  avevan  per  mestiere  di  troncar  teste;  nè  cuoco,  nè 
sguattero  dispensati  dall’omicidio:  le  mani  de’ragazzi  insan- 
guinate. » Oltre  a questa  bella  famiglia  domestica,  n’aveva, 
come  afferma  lo  stesso  storico,  un’altra  di  soggetti  simili, 
dispersi  e posti  come  a quartiere  in  vari  luoghi  de’due  stati 
sul  lembo  de’  quali  viveva,  e pronti  sempre  a’  suoi  ordini. 
Tutti  i tiranni,  per  un  bel  tratto  di  paese  all’intorno,  ave- 
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van  dovuto,  chi  in  un’occasione  e chi  in  un’altra,  scegliere 
tra  ramicizia  e l’inimicizia  di  quel  tiranno  straordinario. 
Ma  i primi  che  avevano  voluto  provar  di  resistergli,  la  gli 
era  audata  cosi  male,  che  nessuno  si  sentiva  più  di  met- 
tersi a quella  prova.  E neppur  col  badare  a’ fatti  suoi,  con 
lo  stare  a sò,  uno  non  poteva  rimanere  indipendente  da  lui. 
Capitava  un  suo  messo  a intimargli  che  abbandonasse  la 
tale  impresa,  che  cessasse  di  molestare  il  tal  debitore,  o 
cose  simili  : bisognava  rispondere  si  o no.  Quando  uua  parte, 
con  un  omaggio  vassallesco,  era  andata  a rimettere  in  lui 
un  affare  qualunque,  l’altra  parto  si  trovava  a quella  dura 
scelta,  0 di  stare  alla  sua  sentenza,  o di  dichiararsi  suo  ne- 
mico ; il  che  equivaleva  a esser,  come  si  diceva  altre  volte, 
tisico  in  terzo  grado.  !Molti,  avendo  il  torto  ricorrevano  a 
lui  per  aver  ragione  in  effetto;  molti  anche,  avendo  ragione, 
per  preoccupare  un  cosi  gran  patrocinio , e chiuderne 
l’adito  all’ avversario:  gli  uni  e gli  altri  divenivano  più 
specialmente  suoi  dipendenti.  Accadde  qualche  volta  che  un 
debole  oppresso,  vessato  da  un  prepotente,  si  rivolse  a lui; 
e lui,  prendendo  le  parti  del  debole,  forzò  il  prepotente  a 
finirla,  a riparare  il  mal  fatto,  a chiedere  scusa;  o,  se  stava 
duro,  gli  mosse  tal  guerra,  da  costringerlo  a sfrattar  dai 
luoghi  che  aveva  tiranneggiati,  o gli  fece  anche  pagare  un 
più  pronto  e più  terribile  fio.  E in  quei  casi,  quel  nome 
tanto  temuto  e abborrito  era  stato  benedetto  un  momento: 
perchè,  non  dirò  quella  giustizia,  ma  quel  rimedio,  quel 
compenso  qualunque,  non  si  sarebbe  potuto,  in  que’  tempi, 
aspettarlo  da  nessun’ altra  forza  nò  privata,  nè  pubblica. 
Più  spesso,  anzi  per  l’ ordinario,  la  sua  era  stata  ed  era 
ministra  di  voleri  iniqui,  di  soddisfazioni  atroci,  di  capricci 
superbi.  Ma  gli  usi  cosi  diversi  di  quella  forza  producevan 
sempre  l’effetto  medesimo,  d’imprimere  negli  animi  una 
grand’idea  di  quanto  egli  potesse  volere  e eseguire  in  onta 
dell’equitù  e dcll’iniquitù,  quelle  due  cose  che  metton  tanti 
ostacoli  alla  volontà  degli  uomini,  e li  fanno  cosi  spesso 
tornare  indietro.  La  lama  da’  tiranni  ordinari  rimaneva  per 
lo  più  ristretta  in  quel  piccolo  tratto  di  paese  dov’erano  i 
più  ricchi  e i più  forti:  ogni  distretto  aveva  isuoi;  e si 
rassomigliavan  tanto,  che  qon  c’  era  ragiono  che  la  gente 
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s’occupasse  di  quelli  che  non  aveva  a ridosso.  Ma  la  fama  di 
questo  nostro  era  già.  da  gran  tempo  diffusa  in  ogni  parte 
del  milanese:  per  tutto,  la  sua  vita  era  un  soggetto  di 
racconti  popolari:  e il  suo  nome  significava  qualcosa 
d’irresistibile,  di  strano,  di  favoloso.  Il  sospetto  che  per 
tutto  s’aveva  de’  suoi  collegati  e de’ suoi  sicari,  contribuiva 
anch’csso  a tener  viva  per  tutto  la  memoria  di  lui.  Non 
eran  più  che  sospetti;  giacché  chi  avrebbe  confessata 
apertamente  una  tale  dipendenza?  ma  ogni  tiranno  poteva 
essere  un  suo  collegato , ogni  malandrino,  uno  de’  suoi  ; 
e l’incertezza  stessa  rendeva  più  vasta  l’opinione,  e più 
cupo  il  terrore  della  cosa.  E ogni  volta  che  in  qualche 
parte  si  vedessero  comparire  figuro  di  bravi  sconosciuto 
e più  brutte  dell’ ordinario , a ogni  fatto  enorme  di  cui 
non  si  sapesse  alla  prima  indicare  o indovinar  l’autore,  si 
proferiva,  si  mormorava  il  nome  di  colui  che  noi,  grazie 
a quella  benedetta,  per  non  dir  altro,  circospezione  de’ 
nostri  autori,  saremo  costretti  a chiamare  l’innominato. 

Dal  castellacelo  di  costui  al  palazzotto  di  don  Rodrigo 
non  c’era  più  di  sette  miglia:  e quest’ultimo,  appena 
divenuto  padrone  e tiranno , aveva  dovuto  vedere  che , 
a così  poca  distanza  da  un  tal  personaggio,  non  era  pos- 
sibile far  quel  mestiere  senza  venire  alle  prese,  o andar 
d’accordo  con  lui.  Gli  s’era  perciò  offerto  e gli  era  dive- 
nuto amico,  al  modo  di  tutti  gli  altri,  s’intende;  gli  aveva 
reso  più  d’un  servizio  (il  manoscritto  non  dice  di  più);  e 
n’aveva  riportate  ogni  volta  promesse  di  contraccambio  e 
d’aiuto,  in  qualunque  occasione.  Metteva  però  molta  cura  a 
nascondere  una  tale  amicizia,  o almeno  a non  lasciare  scor- 
gere quanto  stretta,  e di  che  natura  fosse.  Don  Rodrigo 
voleva  bensì  fare  il  tiranno,  ma  non  il  tiranno  saivatico  : la 
professione  era  per  lui  un  mezzo,  non  uno  scopo  : voleva 
dimorar  liberamente  in  città;  godere  i comodi,  gli  spassi, 
gli  onori  della  vita  civile;  e perciò  bisognava  che  usasse 
certi  riguardi,  tenesse  di  conto  parenti,  coltivasse  l’ami- 
cizia di  persone  alte,  avesse  una  mano  sulle  bilance  della 
giustizia,  per  farle  a un  bisogno  traboccare  dalla  sua 
parte,  o per  farle  sparire,  o per  darle  anche,  in  qualche 
occasione,  sulla  testa  di  qualcheduno  che  in  quel  modo  si 
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fiotesse  Fcrvir  più  faciìmor.to  che  con  rarmi  della  violenza 
privata.  Ora,  l'iiitrinsiciiezza,  dici.an)  mojrlio,  una  lega  con 
un  uomo  di  quella  sorto,  con  un  aperto  nemico  della 
l'orza  pubblica , non  gli  avrebbe  certamente  fatto  buon 
gioco  a ciò,  specialmciitc  presso  il  conte  zio.  Però  quel 
tanto  d’uua  tale  amicizia  che  non  era  possibile  di  nascon- 
dere, poteva  passare  per  una  relazione  indispensabile  con 
un  uomo  la  cui  inimicizia  era  troppo  pericolosa;  e cosi 
l'icevere  scusa  dalla  necessità.  : giacché  chi  ha  1’  assunto 
«ii  provvedere,  e non  n’ha  la  volontà,  p non  ne  trova  il 
verso,  alla  lunga  acconsente  che  altri  provveda  da  sè, 
fino  a un  certo  segno,  a’ casi  suoi;  e se  non  acconsente 
espressamente,  chiude  un  occhio. 

Una  mattina,  don  Rodrigo  usci  a cavallo,  in  treno  da 
caccia,  con  una  piccola  scorta  di  bravi  a piedi;  il  Griso 
alla  staffa,  e quattro  altri  in  coda;  e s’avviò  al  castello 
dell’  iuuominato. 


CAPITOLO  XX. 

Il  castello  dell’ innominato  era  a cavaliere  a una  valle 
angusta  e uggiosa,  sulla  cima  d’un  poggio  die  sporge  in  fuori 
da  un’aspra  giogaia  di  monti,  ed  ò,non  si  saprebbe  dir  bene, 
se  congiunto  ad  essa  o separatone,  da  un  mucchio  di  massi 
c di  dirupi,  c da  un  andirivieni  di  tane  c di  precipizi,  che 
ti  prolungano  anche  dalle  due  parti.  Quella  che  guarda  la 
vallo  è la  sola  praticabile;  un  pendio  piuttosto  erto,  ma 
uguale  e continuato;  a prati  in  alto;  nelle  falde  a campi, 
sparsi  qua  e là  di  casucce.  Il  fondo  è un  letto  di  ciottoloni, 
dove  scorre  un  rigagnolo  o torrentaccio,  secondo  la  sta- 
gione: allora  serviva  di  confine  ai  due  stati.  I gioghi  op- 
posti, che  formano,  per  dir  cosi,  l’altra  parete  della  valle, 
hanno  anch’essi  un  po’ di  falda  coltivata;  il  resto  ò schegge 
e macigni,  erto  ripido,  senza  strada  e nude,  meno  qualche 
cespuglio  ne’  fessi  e sui  ciglioni. 

Dall’alto  del  castellaccio,  come  Tiiquila  dal  suo  nido  insan- 
guinato, il  selvaggio  signore  dominava  all’intorno  tutto  lo 
spazio  dove  piede  d’uomo  potesse  posarsi,  c non  vedevamai 
nessuno  al  di  sopra  di  sé,  uè  più  in  alto.  Dando  un’occhiata 
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in  giro,  scorreva  tutto  quel  recinto,  i pendìi,  il  fondo,  le 
strade  praticate  là  dentro.  Quella  che,  a gomiti  e a gira- 
volte,  saliva  al  terrihile  domicilio,  si  spiegava  davanti  a 
chi  guardasse  di  lassù,  come  un  nastro  serpeggiante:  dalle 
finestre,  dalle  feritoie,  poteva  il  signore  contare  a suo  bel- 
l'agio  i passi  di  chi  veniva,  e spianargli  l’arme  contro, 
cento  volte.  E anche  d’ una  grossa  compagnia,  avrebbe  po- 
tuto, con  quella  guarnigione  di  bravi  che  teneva  lassù,, 
stenderne  sul  sentiero,  o farne  ruzzolare  al  fondo  parecchi, 
prima  che  uno  {vrrivasse  a toccar  la  cima.  Del  resto,  non 
che  lassù,  maneppure  nella  valle,  e neppur  dipassaggio,non 
ardiva  metter  piede  nessuno  che  non  fosse  ben  visto  dal 
padrone  del  castello.  Il  birro  poi  che  vi  si  fosse  lasciata 
vedere,  sarebbe  stato  trattato  come  una  spia  nemica  che 
venga  colta  in  un  accampamento.  Si  raccontavano  le  storie 
tragiche  degli  ultimi  che  avevano  voluto  tentar  l’impresa; 
ma  eran  già  storie  antiche;  e nessuno  de’  giovani' si  ram- 
mentava d’aver  veduto  nella  valle  uno  di  quella  razza,  nè 
vivo,  nè  morto. 

Tale  è la  descrizione  che  l’anonimo  fa  del  luogo:  del  nome 
nulla;  anzi,  per  non  metterci  sulla  strada  di  scoprirlo,  non 
dice  niente  del  viaggio  di  don  Rodrigo,  e lo  porta  addirittura 
nel  mezzo  della  valle,  appiè  del  poggio,  all’  imboccatura 
dell’erto  (^tortuoso  sentiero.  Lì  c’era  una  taverna,  che  si 
sarebbe  anche  potuta  chiamare  un  corpo  di  guardia.  Sur 
una  vecchia  insegna  che  pendeva  sopra  l’ uscio,  era  dipinto 
da  tutt’e  due  le  parti  un  sole  raggiante;  ma  la  voce  pub- 
blica, che  talvolta  ripete  i nomi  come  le  vengono  inse- 
gnati, talvolta  li  ridi  a modo  suo,  non  chiamava  quella 
taverna  che  col  nome  della  Malanotte. 

Al  rumore  d’una  cavalcatura  che  s’avvicinava,  comparve 
sulla  soglia  un  ragazzaccio,  armato  come  un  saracino;  e 
data  un’occhiata,  entrò  ad  informare  tre  sgherri, che  stavan 
giocando,  con  certe  carte  sudice  e piegate  in  forma  di  tegoli. 
Colui  che  pareva  il  capo  s’alzò,  s’afiacciò  all’uscio,  e,  rico- 
nosciuto un  amico  del  suo  padrone,  lo  salutò  rispettosa- 
mente. Don  Rodrigo , resogli  con  molto  garbo  il  saluta, 
domandò  se  il  signore  si  trovasse  al  castello  ; e rispostogli 
da  quel  caporalaccio,  che  credeva  di  sì,  smontò  da  cavallo. 


Digitized  by  Googli 


CAPITOLO  XX. 


311 

e buttò  la  briglia  al  Tiradritto , uno  del  suo  seguito.  Si 
levò  lo  schioppo,  e lo  consegnò  al  Montanarolo,  come  per 
isgravarsi  d’un  peso  inutile,  e salir  più  lesto;  ma,  in  realtà, 
perchè  sapeva  bene,  ehe  su  quell’ erta  non  era  permesso 
d’andar  con  lo  schioppo.  Si  cavò  poi  di  tasca  alcune  berlin- 
ghe, e le  diede  al  Tanabuso,  dicendogli:  « voi  altri  state 
ad  aspettarmi;  c intanto  starete  un  jio’  allegri  con  questa 
brava  gente.  * Cavò  finalmente  alcuni  scudi  d’oro,  e li 
mise  in  mano  al  caporalaccio,  assegnandone  metà  a lui, 
e metà  da  dividersi  tra  i suoi  uomini.  Finalmente  col 
Griso,  che  aveva  anche  lui  posato  lo  schioppo,  cominciò  a 
piedi  la  salita.  Intanto  i tre  bravi  sopraddetti,  e lo  Squin- 
ternotto  eh’  era  il  quarto  (oh  ! vedete  che  bei  nomi , da 
serbarceli  con  tanta  cura),  rimasero  coi  tre  dell’ innomi- 
nato, e con  quel  ragazzo  allevato  alle  forche,  a giocare» 
a trincare,  e a raccontarsi  a vicenda  le  loro  prodezze. 

Un  altro  bravaccio  dell’innominato, che  saliva,  raggiunse 
poco  dopo  don  Rodrigo;  lo  guardò,  lo  riconobbe,  e s’ac- 
compagnò con  lui;  e gli  risparmiò  cosi  la  noia  di  dire  il 
suo  nome , e di  rendere  altro  conto  di  sè  a quant’  altri 
avrebbe  incontrati,  che  non  lo  conoscessero.  Arrivato  al 
castello,  e introdotto  (lasciando  però  il  Griso  alla  porta), 
fu  fatto  passare  per  un  andirivieni  di  corridoi  bui,  e per 
vario  sale  tappezzate  di  moschetti,  di  sciabole  e di  par- 
tigiane^  e in  ognuna  delle  quali  c’  era  di  guardia  qualche 
bravo;  e,  dopo  avere  alquanto  aspettato,  fu  ammesso  in 
quella  dove  si  trovava  l’innominato. 

Questo  gli  andò  incontro, rendendogli  il  saluto,  e insieme 
guardandogli  le  mani  e il  viso,  come  faceva  per  abitudine, 
e ormai  quasi  involontariamente,  a chiunque  venisse  da 
lui,  per  quanto  fosse  de’ più  vecchi  c jirovati  amici.  Era 
grande,  bruno,  calvo;  bianchi  i pochi  capelli  che  gli  ri- 
manevano; rugosa  la  faccia;  a prima  vista,  gli  si  sarebbe 
dato  più  de’s essant’ anni  che  aveva;  ma  il  contegno,  le 
mosse,  la  durezza  risentita  de’ lineamenti,  il  lampeggiar 
sinistro,  ma  vivo  degli  occhi,  indicavano  una  forza  di  corpo 
e d’animo,  che  sarebbe  stata  straordinaria  in  un  giovine. 

Don  Rodrigo  disse  che  veniva  per  consiglio  e per  aiuto; 
che,  trovandosi  in  un  impegno  diflicile^  dal  quale  il  suo 
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onore  non  gli  permetteva  di  ritirarsi,  s’ era  ricordato  delle 
promesse  di  quciruomo  che  non  prometteva  mai  troppo, 
nè  invano;  e si  fece  ad  esporre  il  suo  scellerato  imbroglio. 
L’innominato  che  ne  sapeva  già  qualcosa,  ma  in  confuso, 
stette  a sentire  con  attenzione,  e come  curioso  di  simili 
storie,  e per  essere  in  questa  mischiato  un  nome  a lui 
noto  e odiosissimo,  quello  di  fra  Cristoforo,  nemico  aperto 
de’ tiranni,  e in  parole  e,  dove  poteva,  in  opere.  Don  Ro- 
drigo, sapendo  con  chi  parlava,  si  mise  poi  a esagerare 
le  difficoltà  dell’impresa;  la  distanza  del  luogo,  un  mo- 
nastero, la  signora! A questo,  l’innominato,  come  se 

un  demonio  nascosto  nel  suo  cuore  gliel  avesse  coman- 
dato, interruppe  subitamente,  dicendo  che  prendeva  l’ im- 
presa sopra  di  sè.  Prese  l’appunto  del  nome  della  no- 
stra povera  Lucia,  e licenzib  don  Rodrigo,  dicendo:  «tra 
poco  avrete  da  me  l’ avviso  di  quel  che  dovrete  fare.  > 
Se  il  lettore  si  ricorda  di  quello  sciagurato  Egidio  che 
abitava  accanto  al  monastero  dove  la  povera  Lucia  stava 
ricoverata,  sappia  ora  che  costui  era  uno  de’ più  stretti 
ed  intimi  colleglli  di  scelleratezze  che  avesse  l’innominato: 
perciò  questo  aveva  lasciata  correre  così  prontamente  e 
risolutamente  la  sua  parola.  Ma  appena  rimase  solo , si 
trovò , non  dirò  pentito , ma  indispettito  d’ averla  data. 
Già  da  qualche  tempo  cominciava  a provare,  se  non  un 
rimorso,una  cert’uggia  delle  sue  scelleratezze.  Quelle  tante 
eh’ erano  ammontate,  se  non  sulla  sua  coscienza,  almeno 
nella  sua  memoria,  si  risvegliavano  ogni  volta  che  ne 
commettesse  una  di  nuovo,  e si  presentavano  all’  animo 
brutte  e troppe:  era  come  il  crescere  e crescere  d’un  peso 
già  incomodo.  Una  certa  ripugnanza  provata  ne’ primi 
delitti,  e vinta  poi,  e scomparsa  quasi  affatto,  tornava  ora 
a farsi  sentire.  Ma  in  que’  primi  tempi,  l’ immagine  d’un 
avvenire  lungo,  indeterminato,  il  sentimento  d’una  vitalità 
vigorosa,  riempivano  l’ animo  d’una  fiducia  spensierata: 
ora  all’  opposto , i pensieri  dell’avvenire  cran  quelli  che 
rendevano  più  noioso  il  passato.  — Invecchiare!  morire! 
e poi?  — E,  cosa  notabile!  l’ immagine  della  morte,  che, 
in  un  pericolo  vicino,  a fronte  d’un  nemico,  soleva  rad- 
doppiar gli  spiriti  di  quell’uomo,  e infondergli  un’  ira  piena 
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di  coraggio,  quella  stessa  immagine,  apparendogli  nel 
silenzio  della  notte , nella  sicurezza  del  suo  castello , gli 
metteva  addosso  una  costernazione  repentina.  Non  era 
la  morte  minacciata  da  un  avversario  mortale  anche  lui; 
non  si  poteva  rispingerla  con  armi  migliori , e con  un 
braccio  più  pronto;  veniva  sola,  nasceva  di  dentro;  era 
forse  ancor  lontana,  ma  faceva  un  passo  ogni  momento; 
e,  intanto  che  la  mente  combatteva  dolorosamente  per  al- 
lontanarne il  pensiero,  quella  s’avvicinava.  Ne’primitempi, 
gli  esempi  cosi  frequenti,  lo  spettacolo,  per  dir  cosi,  con- 
tinuo della  violenza,  della  vendetta,  dell’ omicidio,  ispi- 
randogli un’  emulazione  feroce,  gli  avevano  anche  servito 
come  d’una  specie  d’ autorità  contro  la  coscienza;  ora,  gli 
rinasceva  ogni  tanto  nell’animo  l’idea  confusa,  ma  ter- 
ribile, d’un  giudizio  individuale,  d’una  ragione  indipen- 
dente dall’esempio;  ora,  l’essere  uscito  dalla  turba  volgare 
de’ malvagi,  l’essere  innanzi  a tutti,  gli  dava  talvolta  il 
sentimento  d’  una  solitudine  tremenda.  Quel  Dio  di  cui 
aveva  sentito  parlare , ma  che,  da  gran  tempo , non  si 
curava  di  negare  nè  di  riconoscere,  occupato  soltanto  a 
vivere  come  se  non  ci  fosse,  ora,  in  certi  momenti  d’ab- 
battimento senza  motivo , di  terrore  senza  pericolo , gli 
' pareva  sentirlo  gridar  dentro  di  sé  : Io  sono  però.  Nel 
primo  bollor  delle  passioni,  la  legge  che  aveva,  se  non 
altro,  sentita  annunziare  in  nome  di  Lui,  non  gli  era  parsa 
che  odiosa;  ora,  quando  gli  tornava  d’improvviso  alla  mente, 
la  mente,  suo  malgrado,  la  concepiva  come  una  cosa  che 
ha  il  suo  adempimento.  Ma,  non  che  aprirsi  con  nessuno 
su  iQuesta  sua  nuova  inquietudine,  la  copriva  anzi  profon- 
damente, e la  mascherava  con  l’ apparenze  d’una  più  cupa 
ferocia;  e con  questo  mezzo  cercava  anche  di  nasconderla  a 
sè  stesso,  0 di  soffogarla.  Invidiando  (giacché  non  poteva 
annientarli  bò  dimenticarli)  que'tempi  in  cui  era  solito  com- 
mettere l’iniquità  senza  rimorso,  senz’altro  pensiero  che 
della  riuscita,  faceva  ogni  sforzo  per  farli  tornare,  per  rite- 
nere 0 per  riafferrare  quell’antica  volontà,  pronta,  superba, 
imperturbata,  per  convincer  sè  stesso  eh’  era  ancor  quello. 
Cosi  in  quest’occasione,  aveva  subito  impegnata  la  sua 
parola  a don  Rodrigo,  per  chiudersi  l’adito  a ogni  esita- 
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zione.  Ma  a^jjicna  partito  costui,  sentendo  scemare  quella 
fermezza  che  s’era  comandata  per  promettere,  sentendo 
a poco  a poco  venirsi  innanzi  nella  mente  pensieri  che  lo 
tentavano  di  mancare  a quella  parola,  e l’avrebbero  con- 
dotto a scomparire  in  faccia  a un  amico,  a un  complice 
secondario  ; per  troncare  a un  tratto  quel  contrasto  penoso, 
chiamò  il  Nibbio,  uno  de’ più  destri  e arditi  ministri 
delle  sue  enormità,  e quello  di  cui  era  solito  servirsi  per 
la  corrispondenza  cou  Egidio.  E,  con  aria  risoluta,  gli 
comandò  che  montasse  subito  a cavallo,  andasse  diritto 
a Monza,  informasse  Egidio  dell’impegno  contratto,  e 
richiedesse  il  suo  aiuto  per  adempirlo. 

Il  messo  ribaldo  tornò  più  presto  che  il  suo  padrone  non 
se  l’aspettasse,  con  la  risposta  d’Egidio:  che  l’impresa  era 
facile  e sicura;  gli  si  mandasse  subito  una  carrozza,  con  due 
0 tre  bravi  ben  travisati  ; e lui  prendeva  la  cura  di  tutto 
il  resto,  e guiderebbe  la  cosa.  A quest’annunzio,  l’innomi- 
nato, comunque  stesse  di  dentro,  diede  ordine  in  fretta  al 
N ibbio  stesso,  che  disponesse  tutto  secondo  aveva  detto  Egi- 
dio, e andasse  con  due  altri  che  gli  nominò,  alla  spedizione. 

Se  per  rendere  l’orribile  servizio  che  gli  era  stato  chiesto, 
Egidio  avesse  dovuto  far  conto  de’ soli  suoi  mezzi  ordinari, 
non  avrebbe  certamente  data  così  subito  una  Ipromessa 
così  decisa.  Ma,  in  quell’asilo  stesso  dove  pareva  che  tutto 
dovesse  essere  ostacolo,  l’atroce  giovine  aveva  un  mezzo 
noto  a lui  solo  ; e ciò  che  per  gli  altri  sarebbe  stata  la  mag- 
gior difficoltà,  era  strumento  per  lui.  Noi  abbiamo  riferito 
come  la  sciagurata  signora  desse  una  volta  retta  alle  sue 
parole  ; e il  lettore  può  avere  inteso  che  quella  volta  non 
fu  r ultima , non  fu  che  un  primo  passo  in  una  strada 
d’abborainazione  e di  sangue.  Quella  stessa  voce,  che  aveva 
acquistato  forza  e,  dirci  quasi,  autorità  dal  delitto,  le  im- 
pose ora  il  sagrifizio  deU’innocente  che  aveva* in  custodia. 

La  proposta  riuscì  spaventosa  a Gertrude.  Perder  Lucia 
per  un  caso  impreveduto,  senza  colpa,  le  sarebbe  parsa  una 
sventura,  una  punizione  amara:  e le  veniva  comandato  di 
privarsene  con  una  scellerata  perfidia,  di  cambiare  in  un 
nuovo  rimorso  un  mezzo  d’espiazione.  La  sventurata  tentò 
tptte  le  strade  per  esimisi  dall’orribile  comando;  tutte, 
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fuorché  la  sola  ch’era  sicura,  e che  le  stava  pur  sempre 
aperta  davanti.  Il  delitto  è un  padrone  rigido  e inflessibile, 
contro  cui  non  divien  forte  se  non  chi  se  ne  ribella  intera- 
mente. A questo  Gertrude  non  voleva  risolversi;  e ubbidì. 

Era  il  giorno  stabilito;  l’ora  convenuta  s’avvicinava; 
Gertrude,  ritirata  con  Lucia  nel  suo  parlatorio  privato,  le 
faceva  più  carezze  dell’ordinario,  e Lucia  le  riceveva  e le 
contraccambiava  con  tenerezza  crescente:  come  la  pecora, 
tremolando  senza  timore  sotto  la  mano  del  pastore  che 
la  palpa  e la  strascina  mollemente,  si  volta  a leccar  quella 
mano;  c non  sa  che,  fuori  della  stalla,  l'aspetta  il  ma- 
cellaio, acuì  il  pastore  l’ha  venduta  un ‘momento  prima. 

« Ho  bisogno  d’un  gran  servizio;  e voi  sola  potete  far- 
melo. Ho  tanta  gente  a’miei  comandi;  ma  di  cui  mi  fidi, 
nessuno.  Per  un  aliare  di  grand'importanza,  che  vi  dirò  poi, 
ho  bisogno  di  jìarlar  subito  subito  con  quel  padre  guardiano 
de’cappuccini  che  v’ha  condotta  qui  da  me,  la  mia  povera 
Lucia;  ma  è anche  necessario  che  nessuno  sappia  che  l’ho 
mandato  a chiamare  io.  Non  ho  che  voi  per  far  segreta- 
mente  quest’imbasciata.  » 

Lucia  fu  atterrita  d’  una  tale  richiesta;  c con  quella 
sua  suggezione,  ma  senza  nascondere  una  gran  maraviglia, 
addusse  subito , per  disimpegnarsene  , le  ragioni  che  la 
signora  doveva  intendere,  che  avrebbe  dovute  prevedere: 
senza  la  madre,  senza  nessuno,  per  una  strada  solitaria, 
in  un  paese  sconosciuto — Ma  Gertrude,  ammaestrata  a 
una  scola  infernale,  mostrò  tanta  maraviglia  anche  lei,  e 
tanto  dispiacere  di  trovare  una  tal  ritrosia  nella  persona 
di  cui  credeva  poter  far  più  conto,  figurò  di  trovar  così 
vane  quelle  scuse!  dì  giorno  chiaro,  quattro  passi,  una 
strada  che  Lucia  aveva  fatta  pochi  giorni  prima,  e che, 
quand’  anche  non  1’  avesse  mai  veduta,  a insegnargliela, 
non  la  poteva  sbagliare!....  Tanto  disse,  che  la  poverina, 
commossa  e punta  a un  tempo,  si  lasciò  sfuggir  di  bocca: 
« c bene;  cosa  devo  fl\re?  > 

€ Andate  al  convento  de’cappuccini;  » e le  descrisse  la 
strada  di  nuovo:  «Me  chiamare  il  padre  guardiano,  ditegli, 
da  solo  a solo , che  venga  da  me  subito  subito  ; ma  che 
non  dica  a nessuno  che  son  io  che  lo  mando  a chiamare.  » 
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fosse  l’aspetto,  si  voltò,  e disse:  « quella  giovine,  ci  sa- 
preste insegnar  la  strada  di  Monza?  » 

« Andando  di  li,  vanno  a rovescio,  » rispondeva  la  pove- 
rina; € Monza  è di  qua....  » e si  voltava,  per  accennar  col 
dito;  quando  l’altro  compagno  (era il  Nibbio),  afferrandola 
d’improvviso  per  la  vita,  l’alzò  da  terra.  Lucia  girò  la  testa 
indietro  atterrita,  e cacciò  un  urlo;  il  malandrino  la  mise 
per  forza  nella  carrozza;  uno  che  stava  a sedere  davanti,  la 
prese  e la  cacciò,  per  quanto  lei  si  divincolasse  e stridesse, 
a sedere  dirimpetto  a sè  : un  altro,  mettendole  un  fazzoletto 
alla  bocca,  le  chiuse  il  grido  in  gola.  Intanto  il  Nibbio  entrò 
presto  presto  anche  lui  nella  carrozza:  lo  sportello  si  chiu- 
se, e la  carrozza  parti  di  carriera.  L’altro  che  le  aveva 
fatta  quella  domanda  traditora,  rimasto  nella  strada,  diede 
un’  occhiata  in  qua  e in  là,  per  veder  se  fosse  accorso 
qualcheduno  agli  urli  di  Lucia:  non  c’era  nessuno;  saltò 
sur  una  riva,  attaccandosi  a un  albero  della  macchia,  e 
disparve.  Era  costui  uno  sgherro  d’Egidio  ; era  stato,  fa- 
cendo r indiano,  sulla  porta  del  suo  padrone,  per  veder 
quando  Lucia  usciva  dal  monastero;  l’aveva  osservata 
bene,  per  poterla  riconoscere;  ed  era  corso,  per  una  scor- 
ciatoia, ad  aspettaria  al  posto  convenuto. 

Chi  potrà  ora  descrivere  il  terrore,  l’angoscia  di  costei, 
esprimere  ciò  che  passava  nel  suo  animo?  Spalancava  gli 
occhi  spaventati,  per  ansietà  di  conoscere  la  sua  orribile 
situazione,  e li  richiudeva  subito,  per  il  ribrezzo  e perii 
terrore  di  que’visacci:  si  storceva,  ma  era  tenuta  da  tutt  > 
le  parti:  raccoglieva  tutte  le  sue  forze,  e dava  delle  stratte, 
per  buttarsi  verso  lo  sportello  ; ma  due  braccia  nerboruto 
la  tenevano  come  conficcata  nel  fondo  della  carrozza; 
quattro  altre  nianacce  ve  l’ appuntellavano.  Ogni  volta 
che  aprisse  la  bocca  per  cacciare  un  urlo,  il  fazzoletto  ve- 
niva a soffogarglielo  in  gola.  Intanto  tre  bocche  d’inferno, 
con  la  voce  più  umana  che  sapessero  formare,  andavan 
ripetendo  : « zitta,  zitta,  non  abbiate  paura,  non  vogliamo 
farvi  male.  » Dopo  qualche  momento  d’  una  lotta  cosi 
angosciosa,  parve  che  s’acquietasse;  allentò  lo  braccia, 
lasciò  cader  la  testa  aU’iiidietro,  alzò  a stento  le  palpe- 
bre, tenendo  l’occhio  immobile;  e quegli  orridi  visacci 
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che  le  stavan  davanti  le  parvero  confondersi  e ondeggiare 
insieme  in  un  mescuglio  mostruoso:  le  fuggi  il  colore  dal 
viso;  un  sudor  freddo  glielo  coprì;  s’abbandonò,  e svenne. 

< Su,  su,  coraggio,  > diceva  il  Nibbio.  «Coraggio,  co- 
raggio, > ripeteron  gli  altri  due  birboni;  ma  lo  smarri- 
mento d’ ogni  senso  preservava  in  quel  momento  Lucia 
dal  sentire  i conforti  di  quelle  orribili  voci. 

« Diavolo!  par  morta,  » disse  uno  di  coloro:  « se  fosse 
morta  davvero?  > 

« Oh!  morta!  » disse  l’altro:  « è uno  di  quegli  sveni- 
menti che  vengono  alle  donne.  Io  so  che,  quando  ho  vo- 
luto mandar  e all’altro  mondo  qualcheduno,  uomo  o donna 
che  fosse,  c’ò  voluto  altro.  » 

« Via!  » disse  il  Nibbio:  « attenti  al  vostro  dovere, 
e non  andate  a cercar  altro.  Tirate  fuori  dalla  cassetta 
i tromboni , e teneteli  pronti  ; chò  in  questo  bosco  dove 
s’entra  ora,  c’è  sempre  de’birboni  annidati.  Non  cosi  in 
mano,  diavolo!  riponeteli  dietro  le  spalle,  lì  stesi:  non 
vedete  che  costei  è un  pulcin  bagnato  che  basisce  per 
nulla?  Se  vede  armi,  è capace  di  morir  davvero.  E quando 
sarà  rinvenuta,  badate  bene  di  non  farle  paura;  non  la 
toccate,  se  non  vi  fo  segno  ; a tenerla  basto  io.  E zitti  : 
lasciate  parlare  a me.  > 

Intanto  la  carrozza , andando  sempre  di  corsa , s’  era 
inoltrata  nel  bosco. 

Dopo  qualche  tempo,  la  povera  Lucìa  cominciò  a risentir- 
si, come  da  un  sonno  profondo  e affannoso,  e aprì  gli  occhi. 
Penò  alquanto  a distinguere  gli  spaventosi  oggetti  che  la 
circondavano,  a raccogliere  i suoi  pensieri  : alfine  comprese 
di  nuovo  la  sua  terribile  situazione.  Il  primo  uso  che  fece 
delle  poche  forze  ritornatele,  fu  di  buttarsi  ancora  verso  lo 
sportello,  per  slanciarsi  fuori;  ma  fu  ritenuta,  e non  potè 
che  vedere  un  momento  la  solitudine  selvaggia  del  luogo 
per  cui  passava.  Caòciò  di  nuovo  un  urlo;  ma  il  Nibbio, 
alzando  la  manaccia  col  fazzoletto,  « via,  » le  disse,  pi  i 
dolcemente  che  potò;  « state  zitta,  che  sarà  meglio  per 
voi:  non  vogliamo  farvi  male;  ma  so  non  istate  zitta,  vi 
faremo  star  noi.  » 

«Lasciatemi  andare!  Chi  siete  voi?  Dove  mi  conducete? 
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Perchè  m’avete  presa?  Lasciatemi  andare,  lasciatemi  an- 
dare ! » 

* Vi  dico  che  non  abbiate  paura  : non  siete  una  bambina, 
e dovete  capire  che  noi  non  vogliamo  farvi  male.  Kon  ve- 
dete che  avremmo  potuto  ammazzarvi  cento  volte,  se 
avessimo  cattive  intenzioni?  Dunque  state  quieta.  » 

« No,  no,  lasciatemi  andare  per  la  mia  strada:  io  non 
vi  conosco.  > 

< Vi  conosciamo  noi.  > 

« Oh  santissima  Vergine!  come  mi  conoscete?  Lasciatemi 
andare,  per  carità.  Chi  siete  voi?  Perchè  m’avete  presa?  » 
« Perchè  c’ò  stato  comandato.  » 

« Chi?  chi?  chi  ve  lo  può  aver  comandato?  > 

« Zitta!  » disse  con  un  visaccio  severo  il  Nibbio:  < a 
noi  non  si  fa  di  codeste  domande.  » 

Lucia  tentò  un’  altra  volta  di  buttarsi  d’ improvviso  allo 
sportello;  ma  vedendo  eh’  era  inutile,  ricorse  di  nuovo  alle 
preghiere;  e con  la  testa  bassa,  con  le  gote  irrigate  di  la- 
crime, con  la  voce  interrotta  dal  pianto,  con  le  mani  giunto 
dinanzi  alle  labbra,  <oh!>  diceva:  «per  l’amor  di  Dio, 
e della  Vergine  santissima,  lasciatemi  andare!  Cosa  v’  ho 
fatto  di  male  io  ? Sono  una  povera  creatura  che  non  v’ha 
fatto  niente.  Quello  che  m’ avete  fatto  voi,  ve  lo  perdono  di 
cuore  ; e pregherò  Dio  per  voi.  Se  avete  anche  voi  una  figlia, 
una  moglie,  una  madre,  pensate  quello  che  patirebbero,  so 
fossero  in  questo  stato.  Ricordatevi  che  dobbiamo  morir 
tutti,  e che  un  giorno  desidererete  che  Dio  vi  usi  mise- 
ricordia. Lasciatemi  andare , lasciatomi  qui  ; il  Signore 
mi  farà  trovar  la  mia  strada.  » 

« Non  possiamo.  > 

< Non  potete?  Oh  Signore!  perché  non  potete?  Dove' 
volete  condurmi?  Perchè....?  » 

« Non  possiamo:  è inutile:  non  abbiate  paura,  che  non 
vogliamo  farvi  male  : state  quieta,  e nessuno  vi  toccherà.  » 
Accorata,  affannata,  atterrita  sempre  più  nel  vedere  che 
le  sue  parole  non  facevano  nessun  colpo,  Lucia  si  rivolse  a 
Colui  che  tiene  in  mano  il  cuore  degli  uomini,  e può,  quando 
voglia,  intenerire  i più  duri.  Si  strinse,  il  più  che  potè,  nel 
cauto  della  carrozza,  mise  le  braccia  iu  croce  sul  petto,  e 
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pregò  qualche  tempo  con  la  mente;  poi,  tirata  fuori  la  co- 
rona, cominciò  a dire  il  rosario,  con  più  fede  e con  più  af-' 
fetto  che  non  avesse  ancor  fatto  in  vita  sua.  Ogni  tanto, 
sperando  d’avere  impetrata  la  misericordia  che  implorava, 
si  voltava  a ripregar  coloro;  ma  sempre  inutilmente.  Poi 
ricadeva  ancora  senza  sentimenti,  poi  si  riaveva  di  nuovo, 
per  rivivere  a nuove  angosce.  Ma  ormai  non  ci  regge  il 
cuore  a descriverle  più  a lungo:  una  pietà  troppo  dolorosa 
ci  affretta  al  termine  di  quel  viaggio,  che  durò  più  di  quat- 
tr’ore;  e dopo  il  quale  avremo  altre  ore  angosciose  da  pas- 
sare. Trasportiamoci  al  castello  dove  l’infelice  era  aspettata. 

Era  aspettata  dall’innominato,  con  un’inquietudine,  con 
una  sospension  d’ animo  insolita.  Cosa  strana  ! quell’  uomo, 
che  aveva  disposto  a sangue  freddo  di  tante  vite,  che  in 
tanti  suoi  fatti  non  aveva  contato  per  nulla  i dolori  da  lui 
cagionati,  se  non  qualche  volta  per  assaporare  in  essi  una 
selvaggia  voluttà  di  vendetta,  ora,  nel  metter  le  mani  ad- 
dosso a questa  sconosciuta,  a questa  povera  contadina,  sen- 
tiva come  un  ribrezzo,  direi  quasi  un  terrore.  Da  un’  alta 
finestra  del  suo  castellacelo,  guardava  da  qualche  tempo 
verso  uno  sbocco  della  valle  ; ed  ecco  spuntar  la  carrozza, 
e venire  innanzi  lentamente  : perchè  quel  primo  andar  di 
carriera  aveva  consumata  la  foga,  e domate  le  forze  de’  ca- 
valli. E benché,  dal  punto  dove  stava  a guardare,  la  non 
paresse  più  che  una  di  quelle  carrozzine  che  si  danno  per 
balocco  ai  fanciulli,  la  riconobbe  subito,  e si  senti  il  cuore 
batter  più  forte. 

— Ci  sarà?  — pensò  subito;  e continuava  tra  sè;  — 
che  noia  mi  dà  costei!  Liberiamocene.  — 

E voleva  chiamare  uno  de’suoi  sgherri,  e sped  irlo  subito 
incontro  alla  carrozza,  a ordinare  al  Nibbio  che  voltasse,  e 
conducesse  colei  al  palazzo  di  don  Rodrigo.  Ma  un  no  im- 
perioso che  risonò  nella  sua  mente,  fece  svanire  quel  dise- 
gno. Tormentato  però  dal  bisogno  di  dar  qualche  ordine, 
riuscendogli  intollerabile  lo  stare  aspettan  do  oziosamente 
quella  carrozza  che  veniva  avanti  passo  passo,  come  un 
tradimento,  che  so  io?  come  un  gastigo , fece  chiamare 
una  sua  vecchia  donna. 

Era  costei  nata  in  quello  stesso  castello,  da  un  antico 
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cnstode  di  esso,  e aveva  passata  li  tuttala  sua  vita.  Ciò  dio 
aveva  veduto  e sentito  da  dalle  fasce,  le  aveva  impresso 
nella  mente  un  concetto  magnidco  e terribile  del  potere, 
de’suoi  padroni  ; e la  massima  principale  che  aveva  attinta 
daU’istruzioni  e dagli  esempi,  era  che  bisognava  ubbidirli 
in  ogni  cosa,  perchò  potevano  far  del  gran  male  e del  gran 
bene.  L’ idea  del  dovere,  deposta  come  un  germe  nel  cuore 
dì  tutti  gli  uomini,  svolgendosi  nel  suo,  insieme  co 'sentimenti^ 
d’un  rispetto,  d’un  terrore,  d’una  cupidigia  servile,  s’era 
associata  e adattata  a quelfi.  Quando  l’innominato,  divenuto, 
padrone,  cominciò  a far  qneU'uso  spaventevole  della  sua 
forza,  costei  ne  provò  da  principio  un  certo  ribrezzo  insieme, 
e un  sentimento  più  profondo  di  sommissione.  Col  tempo,^ 
s'era  avvezzata  a ciò  che  aveva  tutto  il  giorno  davanti  aglij 
occhi  e negli  orecchi:  la  volontà  potente  e sfrenata  d’un  cosi' 
gran  signore,  era  per  lei  come  una  specie  di  giustizia  fatale. 
Ragazza  già  fatta,  aveva  sposato  un  servitor  di  casa,  il  quale, 
poco  dopo,  essendo  andato  a una  spedizione  rischiosa,  lasciò 
Tossa  sur  una  strada,  e lei  vedova  nel  castello.  La  vendetta 
Che  il  signore  ne  fece  subito,  le  diede  una  consolazione  fe- 
roce, e le  accrebbe  Torgoglio  di  trovarsi  sotto  una  tal  pro- 
tezione. D’allora  in  poi,  non  mise  piede  fuor  del  castello^ 
che  molto  di  rado;  e a poco  a poco  non  le  rimase  del  vi- 
vere umano  quasi  altre  idee,  salvo  quelle  che  ne  riceveva 
in  quei  luogo.  Non  era  addettaad  alcun  servizio  particolare, 
ma,  in  quella  masnada  di  sgherri,  ora  l’uno  ora  l’altro,  lo 
davandafare  ogni  poco;  ch’era  il  suo  rodimento.  Ora  aveva 
cenci  da  rattoppare,  ora  da  preparare  in  fretta  da  mangtare 
a chi  tornasse  da  una  spedizione,  ora  feriti  da  medicare. 
I comandi  poi  di  coloro,  i rimproveri,  l ringraziamenti^ 
eran  conditi  di  beffe  e d’improperi  : vecchia,  era  il  suo  ap- 
pellativo usuale;  gli  aggiunti,  che  qualcheduno  sempre  ci’ 
Se  n’attaccava,  variavano  secondo  le  circostanze  e Tumore 
dell’amico.  E colei,  disturbata  nella  pigrizia,  e provocata 
nella  stizza,  ch’erano  due  delle  sue  passioni  predominanti, 
contraccambiava  alle  volte  que’  complimenti,  con  parole  in 
«rui' Satana  avrebbe  riconosciuto  più  del  suo  ingegno,  che 
jn  quelle  de’  provocatori. 

" « Tu  vedi  laggiù  quella  carrozza!  * le  diwe  il  signore^; 
I I prometti  S^oti  .81.' 
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< La  vedo , > rispose  la  vecchia , cacciando  avanti  il 
mento  appuntato,  e aguzzando  gli  occhi  infossati,  come  se 
cercasse  di  spingerli  su  gli  orli  deiroochiaie. 

« Fa  allestir  subito  uua  bussola,  entraci,  e fatti  portare 
alla  Malanotte.  Subito  subito  ; che  tu  ci  arrivi  prima  di 
quella  carrozza  : già  la  viene  avanti  col  passo  delia  morte. 
In  quella  carrozza  c’è ....  ci  dev’essere . . . una  giovine.  Se 
c’è,  di  al  I^ibbio,  in  mio  nome,  che  la  metta  nella  bussola^ 
e lui  venga  su  subito  da  me.  Tu  starai  nella  bussola,  cou 
quella . . . giovine  ; e quando  s&rete  quassù,  la  condurrai 
nella  tua  camera.  Se  ti  domanda  nove  la  meni,  di  chi  e 
il  castello,  guarda  di  non ....  » 

« Oh!  Ridisse  la  vecchia.  * 

, € Ma,  » continuò  l’ innominato,  < falle  coraggio.  > 

' < Cosa  le  devo  dire  ? > 

« Cosa  le  devi  dire?  Falle  coraggio, ti  dico.  Tu  sei  venuta 
n codesta  età,  senza  sapere  come  si  fa  coraggio  a uua  crea- 
tura, quando  si  vuole!  Hai  tu  mai  sentito  affanno  di  cuore  }i 
Hai  tu  mai  avuto  paùra?  Non  sai  le  parole  che  fanno  pia- 
cere in  que’  momenti?  Dille  di  quelle  parole:  trovale,  alla 
malora.  Va.  » 

E partita  che  fu,  si  fermò  alquanto  alla  finestra,  con  gli 
occhi  fissi  quella  carrozza,  che  già  appariva  più  grande 
di  molto;  poi  gli  alzò  al  sole,  che  in  quel  momento  si  na- 
scondeva dietro  la  montagna;  poi  guardò  le  nuvole  sparse 
ni  di  sopra,  che  di  brune  si  fecero,  quasi  a un  tratto,  di’ 
fuoco.  Si  ritirò,  chiuse  la  finestra,  e si  mise  a camminare 
mnanzi  e indietro  per  la  stanza,  con  un  passo  di  viag-^ 
g latore  frettoloso.  ! . 

• , • , f 

: CAPITOLO  XXL 

La  vecchia  era  corsa  a ubbidire  e a comandare,  con  l’au- 
torità di  quel  nome  che,  da  chiunque  fosse  pronunziato  in 
quel  luogo,  li  faceva  spicciar  tutti;  perchè  a nessuno  ve- 
niva in  testa  che  ci  fosse  uno  tanto  ardito  da  servirsene 
falsamente.  Si  trovò  infatti  alla  Malanotte  un  po’  prima  che 
la  carrozza  ci  arrivasse;  e vistala  venire,  usci  di  bussola, 
fece  segno  al  cocchiere  che/crmasse,  s’àvvicm^j^spor^ 
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tello;  e al  Nibbio,  che  mise  il  capo  fuori,  riferì  sottovoce 
gli  ordini  del  padrone. 

^ Lucia,  al  fermarsi  della  carrozza,  si  scosse,  e rinvenne 
^a  una  specie  di  letargo.  Si  senti  da  capo  rimescolare  U 
sangue,  spalancò  la  bocca  e gli  occhi,  e guardò.  11  Nibbio 
.«’era  tirato  indietro;  e la  vecchia,  col  mento  sullo  spoiv 
4ello,  guardando  Lucia,  diceva:  < venite,  la  mia  giovine; 
venite,  poverina;  venite  con  me,  che  ho  ordine  di  trattarvi 
bene  e di  farvi  00101*^10.  > 

< Ai  suono  d’ una  voce  di  donna,  la  poverina  provò  un  con> 
forto,  un  coraggio  momentaneo;  ma  ricadde  subito  in  uno 
spavento  più  cupo,  c Chi  siete!  > disse  con  voce  tremante, 
issando  lo  sguardo  attonito  in  viso  alla  vecchia. 

« Venite,  venite,  poverina,  > andava  questa  ripetendo.  Il 
l^ibbio  e gli  altri  due,  argomentando  dalle  parole  e dalla 
voce  così  straordinariamente  raddolcita  di  colei,  quali  foa- 
cero  r intenzioni  del  signore,  cercavano  di  persuader  eoo 
le  buone  l’ oppressa  a ubbidire.  Ma  lei  seguitava  a guardar 
fuori;  e benché  il  luogo  selvaggio  e sconosciuto,  e la  sicu- 
rezza de’ suoi  guardiani  non  le  lasciassero  concepire  sp^ 
ranza  di  soccorso,  apriva  non  ostante  la  bocca  per  gridare; 
ma  vedendo  il  Nibbio  far  gli  occhiacci  del  fazzoletto,  ri- 
tenne il  grido,  tremò,  si  storse,  fu  presa  e messa  nella  bus- 
sola. Dopo,  c’  entrò  la  vecchia  ; il  Nibbio  disse  ai  due  altri  * 
manigoldi  che  andassero  dietro,  e prese  speditamente  la 
.salita,  per  accorrere  ai  comandi  del  padrone. 

' < Chi  siete?  > domandava  con  ansietà  Lucia  al  ceffo  sco- 

nosciuto e deforme:  « perché  son  con  voi?  dove  sonò? 
■dove  mi  conducete?  » 

« Da  chi  vuol  farvi  del  bene,  > rispondeva  la  vecchia, 

■<  da  un  gran ....  Fortunati  quelli  a cui  vuol  fhr  del  bene; 

. Jluon  per  voi,  buon  per  voi.  Non  abbiate  paura,  state  alle- 
‘ gra,  che  m’ ha  comandato  di  farvi  coraggio.  Glielo  direte, 
-«h?  che  v’ho  fatto  coraggio?  * ■ ■ 

<.■  < Chi  è?  perdiè?  che  vuol  da  me?  Io  non  són  sua.  IM- 
-temi  dove  sono;  lasciatemi  andare  ; dite  a costoro  che  mi 
■lascino  andare,  che  mi  portino  in  qualche  chiesa.  Oh!  voi 
^he  siete  una  donna,  in  nome  di  Maria  Vergine.... 

. Quel  nome  santo  e soave,  già  ripetuto  con  venerazie&« 
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ne’primi  anni,  e poi  non  più  invocato  per  tanto  tempo,  nO 
forse  sentito  proferire,  faceva  nella  mente  della  sciagurata 
che  lo  sentiva  in  quei  momento,  un’impressione  confusa, 
strana,  lenta,  come  la  rimembranza  della  luce,  in  un  vec- 
chione accecato  da  bambino. 

■ Intanto  l’innominato,  ritto  sulla  porta  del  castello,  guar- 
dava in  giù;  e vedeva  la  bussola  venir  passo  passo,  corno 
prima  la  carrozza,  e avanti,  a una  distanza  che  cresceva 
ogni  momento,  salir  di  corsa  il  NiW)io.  Quando  questo  fu 
in  cima,  il  signore. gli  accenno  che  lo  seguisse;  e andi> 
eon  lui  in  una  stanza  del  castello. 

, « Ebbene?  » disse,  fermandosi  li. 

€ Tutto  a un  puntino,  > rispose,  inchinandosi,  il  Nibbio  : 
A ravviso  a tempo,  la  donna  a tempo,  nessuno  sul  luogo  , 
-an  urlo  solo,  nessuno  comparso,  il  cocchiere  pronto,  i ca- 
valli bravi,  nessun  incontro:  ma....  > ' 

« Ma  che?  > 

■:  « Ma....  dico  il  vero,  che  avrei  avuto  più  piacere  che 
l’ordine  fosse  stato  di  darle  una  schioppettata  nella  schie- 
na, senza  sentirla  parlare,  senza. vederla  in  viso.  » 

; € Cosa?  cosa?  che  vuoi  tu  dire?  > c ■ t 

. < V oglio  dire  che  tutto  quel  tempo,  tutto  quel  tempo . , , . 
-M’ha  fatto  troppa  compassione.  > 

« i - < Compassione!  Che. sai  tu  di  compassione?  Cos’èia 
.compassione?  » 

< Non  l’ho  mai  capito  cosi  bene  come  questa  volta:  è 
una  storia  la  compassione  un  poco  come  la  paura:  se  un» 
la  lascia  prender  possesso,  non  è più  uomo.  » 

« Sentiamo  un  poco  come  ha  fatto  costei  per  moverti 
^a  pompassione.  > , < . - • : . 

<0  signore  illustrissimo!  tanto  tempo . , . .!  piangere,  pre- 
'!gare,  e far  cerf  occhi,  e diventar  bianca  bianca  come  mortà^ 
e poi  singhiozzare,  e pregar  di  nuovo,  e certe  parole ....  » 
— Non  la  voglio  in  casa  costei,  — pensava  intanto Tin- 
.oominato.*  — Sono,  stato  una  bestia  a impegnarmi;  ma  h» 
promesso,  ho  promesso.  Quando  sarà  lontana....  — E al- 
lindo la,  testa,  in  atto  di  comando,  verso  il  Nibbio,  < ora,  > 
gli  disse,  « metti  da  parte  la  compassione:  monta  a ca- 
^ vallo»:  prendi,  un  compagno,  due  se  vuoi;  e va  di  corea  a 
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casa  di  quel  don  Rodrigo  cheta  sai.  Digli  che  mandi.... 
ma  subito  subito,  perché  altrimenti....  t 
Ma  un  altro  no  interno  più  imperioso  del  primo  gli  proilà. 
di  finire,  c No,  > disse  con  voce  risolata,  quasi  per  espri- 
mere a sé  stesso  il  comando  di  quella  voce  segreta,  « no: 
va  a riposarti;  e domattina....  farai  quello  che  ti  dirò!  » 

— Un  qualche  demonio  ha  costei  dalla  sua,  — pensava 
poi,  rimasto  solo,  ritto,  con  le  braccia  incrociate  sul  pettot 
« con  lo  sguardo  immobile  sur  una  parte  del  pavimento, 
dove  il  raggio  della  luna,  entrando  da  una  finestra  alta, 
disegnava  un  quadrato  di  luce  pallida,  tagliata  a «lacchi 
dalle  grosse  iuferriate,  e intagliata- più  minutamente  dal 
piccoli  compartimenti  delle  vetriate.  — * Un  qualche  demo- 
nio, 0....  un  qualche  angelo  che  la  protegge....  Compas- 
sione al  Nibbio! ....  Domattina,  domattiha  di  buon’  ora,  fuor 
di  qui  costei;  al  suo  destino,  e non  se.  ne  parli  più,  e,» 
proseguiva  tra  sé,  con  quell'  animo  con  cui  si  comanda  a un 
ragazzo  indocile,  sapendo  che  non  ubbidirà,  — e non  oi  si 
pensi  più.  Queir  animale  di  don  Rodrigo  non  mi  venga  à 
romper  la  testa  [con  ringraziamenti;  che....  non  voglio 
più  sentir  parlar  di  costei.  L’ho  servito  perchè....  per- 
chè ho  promesso:  e ho  promesso  perchè....  è il  mio  de- 
stino. Ma  voglio  che  me  lo  paghi  bene  questo  servizio 
colui.  Vediamo  un  poco....  — 

E voleva  almanaccare  cosa  avrebbe  potuto  richiedergli  ' 
di  scabroso,  per  compenso,  e quasi  per  pena;  ma  gli  si 
uttraversaron  di  nuovo  alla  mente  quelle  parole:  com- 
passione al  Nibbio!  — Come  può  aver  fatto  costei? 
continuava  strascinato  da  quel  pensiero.  — Voglio  ve- 
derla.... Eh!  no....  Si,  voglio  vederla.  — ' ' " 

£ d’ una  stanza  in  un’altra,  trovò  unascaletta^  e su  a 
tastone,  andò  alla  camera  della  vecclUa,  e picchiò  all’  ùscio 
. con  un  calcio.  « • * ’ 

€•  Chi  èl  » . • :i 

. € Apri.  > -,  V.  • 

, A quella  voce,  la  vecchia  fece  tre  saltile  subito  si  senÙ 
scorrere  il  paletto  negli  anelli,  e l*uscio  si  spalancò.  L’in- 
nominato, dalla  soglia,  diede  un’occhiata  in  giro  ; e,  al  lume 
d’una  .lucerna  che  ardeva  sur  un  tavolino,  vide  Lucia  ran- 
nicchiata in  terra,  nel  canto  iè  ^iù  lontano  dall’  uscio. 
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.<  GM  t’ha  detto  che  tu  la  buttassi  là  come  un  sacc9 
di  cenci,  sciagurata!.  » disse  alla  vecchia  con  un  cipiglio- 
iracondo. 

« S’ è messa  dove  le  è piaciuto , » rispose  umilmente’ 
colei;  < io  ho  fatto  di  tutto  per  farle  coraggio:  lo  pub- 
dire  anche  lei;  ma  non  c’à  stato  verso.  » 

< Alzatevi,  > disse  l’innominato  a Lucia,  andandole  vi- 
cino. Ma  Lucia,  a cui  il  picchiare,  l’ aprire,  il  comparir 
di  ijueir  uomo  < le  sue  parole , avevan  messo  un  nuovo 
spavento  neiranimo  spaventato,  stava  più  che  m»}  raggo- 
mitolata nel  cantuccio , col  viso  nascosto  tra  le  mani,  e 
non  movendosi,  se  non  che  tremava  tutta. 

. c Alzatevi,  chà  non  voglio  farvi  del  male ....  e posso  farvi 
del  bene,  > ripetè  il  signore....  c Alzatevi!  * tonò  poi 
quella  voce,  sdegnata  d’aver  due  volto  comandato  invano. 
..  Come  rinvigorita  dallo  spavento,  l’infelicissima  si  rizzò 
subito  inginocchioni;  e giungendo  le  mani,  come  avrebbe 
fatto  davanti  a un’  immagine , alzò  gli  occhi  in  viso  al- 
V innominato , e riabbassandoli  subito,  disse:  « son  quis 
m’ammazzi.  » , , i , 

- < V’ho  detto  che  non  voglio  farvi  del  male,  > rispose,, 
con  voce  mitigata,  l’innominato,  fissando  quel  viso  tur- 
bato dall’accoramento  a dal  terrore. 

€ Coraggio,  coraggio,  > diceva  la  vecchia;  « se  ve  lo 
dice  lui,  che  non  vuol  farvi  del  male..,.  » 

. « E perchè,  > riprese  Lucia  con  una  voce,  in  cui,  co! 
tremito  della  paura,  si  sentiva  una  certa  sicurezza  del- 
r indegnazione  disperata,  « perchè  mi  fa  patire  le  pene 
deU’inferno?  Cosa  le  ho  fatto  io?....  > 

« V’hanho  forse  maltrattata!  Parlate.  » . 

, « Oh  maltrattata!  M’ hanno  presa  a tradimento  , per 
forza!  perchè!  perchè  m’hanno  presa?  perchè  son  qui? 
dove  sono?  Sono  una  povera  creatura:  cosa  le  ho  fatto? 
In  nome  di  Dio....  > : v> 

« Dio,  Dio,  > interruppe  l’ innominato;  < sempre  Dio; 
coloro  che  non  possono  difendersi  da  sè,  che  non  hanno  la 
forza,  sempre  han  questo  Dio  da  mettere  in  campo,  corno 
se  gli  avessero  parlato.  Cosa  pretendete  con  codesta  vo- 
stra parola!  Di  farmi....!  > e lasciò  la  frase  a mezzo. 
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« Oh  Signore!  pretendere  ! Cosa  posso  pretendere  io  Ke- 
tchina, se  non  che  lei  mi  nsi  misericordia?  Dio  perdona 
tante  cose,  per  un’opera  di  misericordia!  Mi  lasci  andare; 
per  carità  mi  lasci  andare!  Non  torna  conto  a uno  che  un 
giorno  deve  morire  di  far  patir  tanto  una  povera  creatura. 
Oh!  lei  che  può  comandare,  dica  che  mi  lascino  andare! 
M’hanno  portata  qui  per  forza.  Mi  mandi  con  questa  donna 
doy’è  mia  madre.  Oh  Vergine  santissima!  mia  madre! 
mia  madre,  per  carità,  mia  madre!  Forse  non  ò lontana 
di  qui. .. . ho  veduto  i miei  monti!  Perché  lei  mi  fa  patire? 
Mi  faccia  condurre  in  una  chiesa.  Pregherò  per  lei,  tutta 
la  mia  vita.  Cosa  le  costa  dire  una  parola?  Oh  ecco!  *vedo 
che  si  move  a compassione:  dica  una  parola,  la  dica.  Dio 
perdona  tante  cose,  per  un’opera  di  misericordia!  > 
■—Oh  perchè  non  è figlia  d’uno  di  quo’caui  che  m’hanro 
'bandito!  — pensava  l’innominato:  — d’uno  di  que’vili 
che  mi  vorrebbero  morto!  che  ora  godrei  di  questo  suo 
strillare;  e in  vece....  — 

‘ * Non-  iscacci  una  buona  ispirazione!  > proseguiva  fcr- 
vidameute  Lucia,  rianimata  dal  vedere  una  cert’aria  d’e- 
sitazione nel  viso  e nel  contegno  del  suo  tiranno,  c So 
lei  non  mi  fa  questa  carità,  me  la  farà  il  Signore:  mi  tarà 
morire,  e per  me  sarà  finita;  ma  lei! ....  Forse  un  giorno 
anche  lei....  Ma  no,  no;  pregherò  sempre  io  il  Signora 
che  la  preservi  da  ogni  male.  Cosa  le  costa  dire  una  pa- 
rola? Se  provasse  lei  a patir  queste  pene 1 > 

« Via,  fatevi  coraggio,  » interruppe  l’innominato,  con 
una  dolcezza  che  fece  strasecolar  la  vecchia.  « V’ho  fatto 
nessun  male?  V’ho  minacciata?  > . 

< Oh  no!  Vedo  che  lei  ha  buon  cuore , e che  sente 
pietà  di  questa  povera  creatura.  Se  lei  volesse,  potrebbe 
fàrmi  paura  più  di  tutti  gli  altri,  potrebbe  farmi  morire; 
cin  vece  mi  ha....  un  po’ allargato  il  cuore.  Dio  gliene 
renderà  merito.  Compisca  l’opera  di  misericordia:  mi  li* 
beri,  mi  liberi.  » . 

« Domattina....  > 

« Oh  mi  liberi  ora,  subito....  » 

« Domattina  ci  rivedremo,  vi  dico.  Via,  intanto  fatevi 
coraggio.  Riposate.  Dovete  aver  bisogno  di  mangiare.  Qra 
Te  ne  porteranno.  ».  < • ■ r: 
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'<  No,  no;  io  moio  se  alcuno  entra  qnì:  io  mok).  BiQ 
conduca  lei  in  chiesa....  que’passi  Dio  glieli  conterà.» 

< Verrà  una  donna  a portarvi  da  mangiare , > disse 
l’innominato;  e dettolo,  rimase  stupito  anche  lui  che  gli 
fosse  venuto  in  mente  un  tal  ripiego,  e che  gli  fosse  nato  il 
bisogno  di  cercarne  uno,  per  assicurare  una  donnicciola. 

« E tu , » riprese  poi  subito , voltandosi  alla  vecchia, 
« falle  coraggio  che  mangi;  mettila  a dormire  in  questo 
letto:  e se  ti  vuole  in  compagnia,  bene;  altrimenti,  tu  puoi 
ben  dormire  una  notte  in  terra.  Falle  coraggio,  ti  dico; 
tienla  allegra.  E che  non  abbia  a lamentarsi  di  te!  > 

Ck)sì  detto,  si  mosse  rapidamente  verso  l’ uscio.  Lucia 
6’  alzi)  e corse  per  trattenerlo , e rinnovare  la  sua  pre- 
ghiera; ma  era  sparito. 

c Oh  povera  me!  Chiudete,  chiudete  subito.  > E sentito 
ch’ebbe  accostare  i battenti  e scorrere  il  paletto,  tornò  a* 
rannicchiarsi  nel  suo  cantuccio.  « Oh  povera  me!  » esclamò 
di  nuovo  singhiozzando:  «chi  pregherò  ora?  Dqvesono? 
Ditemi  voi,  ditemi  per  carità,  chi  è quel  signore....  quello 
che  m’ha  parlato?  > 

« Chi  è,  eh?  chi  è?  Volete  ch’io  ve  lo  dica.  Aspetta 
ch’io  te  lo  dica.  Perchè  vi  protegge,  avete  messo  su  su- 
perbia; e volete  esser  soddisfatta  voi , e farne  andar  di 
mezzo  me.  Domandatene  a lui.  S’io  vi  contentassi  anche 
in  questo,  non  mi  toccherebbe  di  quelle  buone  parole  cho 
avete  sentite  voi.  » — Io  son  vecchia,  son  vecchia,  ■—  con- 
tinuò, mormorando  tra  i denti.  — Maledette  le  giovani,  che 
fanno  bel  vedere  a piangere  e a ridere,  e hanno  sempre  ra- 
gione. — Ma  sentendo  Lucia  singhiozzare,  e tornandola 
minaccioso  alla  mente  il  comando  del  padrone,  si  chinò 
verso  la  povera  rincantucciata,  e,  con  voce  raddolcita,  ri- 
prese: « via,  non  v’ho  detto  niente  di  male:  state  alle- 
gra. Non  mi  domandate  di  quelle  cose  che  non  vi  posso 
dire;  e del  resto,  state  di  buon  animo.  Oh  se  sapeste  quanta 
gente  sarebbe  contenta  di  sentirlo  parlare  come  ha  parlato 
a voi!  State  aliegra,  chè  or  ora  verrà  da  mangiare;  e io 

che  capisco nella  maniera  che  v’ha  parlato,  ci  sarà 

dellh  roba  buona.  E poi  onderete  a letto,  e....  mi  làsce- 
,rete  un  cantuccino  anche  a me,  spero,  » soggiunse,  cor 
una  voce,  suo  malgrado,  stizzosa  , • ..</ 


1^ 


Digitized  by  Google 


CAWTOW  XXI.'-  ( ■ 

‘ « Non  voglio  mangiare,  non  voglio  dormire.  Lassatemi 
stare;  non  v’accostate;  non  partite  di  quii  » 

> ■ « No,  no,  via,  » disse  la  vecchia,  ritirandosi,  e metten^si 
« sedere  sor  una  seggiolaccia,  donde  dava  allaipoverina 
-certe  occhiate,  di  terrore  e d’astio  insieme;  e poi  guardava 
-il  suo  covo,  rodendosi  d’esserne  forse  esciosa  per  tutta  la 
notte,  e brontolando  contro  il  freddo.  Ma  si  rallegrava  col 
pensiero  della  cena,  e con  la  speranza  ohe  ce  ne  sarebbe 
nnche  per  lei.  Lucia  non  s’avvedeva  del  freddo,  non  sen> 
-tiva  U fame,  e come  sbalordita,  non  aveva  de’suoi  dolori, 
4e’suoi  terrori  stessi,  che  un  sentimento  confuso,  simile 
«U’immagini  sognate  da  un  febbricitante. 

. Si  riscosse  quando  senti  picchiare;  e,  alzando  la  faccia 
Atterrita,  gridò:  « chi  èl  chi  è?  Nouivenga  nessuno}.» 

' < Nulla,  nulla;  buone  nuove,  » disse  la  vecchia:  « ò 
Marta  che  porta  da  maugiare.  > ' 

< Chiudete,  chiudete!  » gridava  Lucia. 
t « Ih  ! subito,  subito,  > rispondeva  la  vecchia;  e presa  una 
paniera  dalle  mani  di  quella  Marta,  la  mandò  via,  richiuse, 
venne  a posar  la  paniera  sur  una  tavola  nel  mezzo  della 
«amera.  Invitò  poi  più  volte  Lucia  che  venisse  a goder  di 
quella  buona  roba.  Adoprava  le  parole  più  efficaci,  secondo 
dei,  a mettere  appetito  alla  poverina,  prorompeva  in  esola> 
xnazioui  sulla  squisitezza  de’ cibi:  « di  que’ bocconi  che, 
quando  le  persone  come  noi  possono  arrivare  a assaggiarne, 
4se  ne  ricordan  per  un  pezzo!  Del  vino  che  beve  il  padrone 
«o’suoi amici....  quando  capita  qualcheduno  di  quelli...! 
-e vogliono  stare  Mlegri  ! Ehm!  > Ma  vedendo  che  tutti  gl’in* 
«anti  riuscivano  inutili,  « siete  voi  che  non  volete,  > disse. 
4 Non  istate  poi  a dirgli  domani  eh’ io  non  v’ho  -fatto 
.coraggio.  Mangertr  io;  e ne  resterà  più  che  abbastanza 
per  voi,  per  quando  metterete  giudizio,  e vorrete  ubbi- 
dire. > Cosi -detto,  si  mise  a mangiare  avidamente.  Sa^ 
aiata  che  fu,  s’alzò,  andò  verso  il  cantuccio,  e,  chinandosi 
copra  Lucia , l’ invitò  di  nuovo  a mangiare , per  andar 
poi  a letto.  . . t . , 

, « No,  no,  non  voglio  nulla,  » rispose  questa,  con  voce 
fiacca  e come  sonnolenta.  Poi,  con  più  risolutezza,  riprese: 
« è serrato  l’uscio?  ò serrato  bene?  E dopo  aver  guardato 
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in  giro  per  la  camera,  s’alzO,  e,  con  le  mani  avanti,  coi» 

passo  sospettoso,  andava  verso  quella  parte. 

La  vecchia  ci  corse  prima  di  lei , stese  la  mano  at 
paletto,  lo  scosse,  e disse:  c sentite!  vedete?  ò serrata 
bene?  siete  contenta  ora?  > > 

< Oh  contentai  contenta  io  qui!  » disse  Lucia,  rimetr 

tendosi  di  nuovo  nel  suo  cantuccio.  « Ma  il  Signore  la 
sa  che  ci  sono!  » i ^ 

< Venite  a letto:  cosa  volete  farlì,accucciatacome  uncanet 
S’èmai  visto  rifiutare  i comodi,  quando  si  possono  avere  ? a 

< No,  no;  lasciatemi  stare.  > ' 

< Siete  voi  che  lo  volete.  Ecco , io  vi  lascio  il  poste 
buono:  mi  metto  sulla  sponda;  starò  incomoda  per  voi. 
Se  volete  venire  a letto,  sapete  come  avete  a.  fare.  Rir 
cordatevi  che  v’ho  pregata  più  volte.  > Cosi  dicendo,  si 
cacciò  sotto,  vestita;  e tutto  tacque. 

Lucia  stava  immobile  in  quel  cantuccio,  tutta  in  un  grani» 
tolo,  con  le  ginocchia  alzate,  con  le  mani  appoggiate  sulle 
ginocchia,  e col  viso  nascosto  nelle  mani.  Non  era  il  sue 
nò  sonno  nè  veglia,  ma  una  rapida  successione,  una  torbida, 
vicenda  di  pensieri,  d’immaginazioni,  di  spaventi.  Ora,  più. 
presente  a sò  stessa,  e rammentandosi  più  distintamente  gli 
orrori  veduti  e sofferti  in  quella  giornata,  s’applicava  dolo» 
rosamente  alle  circostanze  dell’oscnra  e formidabile  realtà 
in  cui  si  trovava  avviluppata;  ora  la  mente,  trasportata  in 
una  regione  ancor  più  oscura,  si  dibatteva  contro  i fantasncd 
nati  dall’incertezza  e dal  terrore.  Stette  un  pezzo  in  quest’an* 
goscia  ; alfine,  più  che  mai  stanca  e abbattuta,  stese  le  mem- 
bra intormentite,  si  sdraiò,  o cadde  sdraiata,  e rimase  at> 
quanto  in  uno  stato  più  somigliante  a un  sonno  vero.Matutt’n 
un  tratto  si  risenti,  come  a una  chiamata  interna,  eprovò  tt 
bisogno  di  risentirsi  interamente,  di  riaver  tutto  il  suopen- 
àiero,  di  conoscere  dove  fosse,  come,  perchè.  'Tese  l’orecchi® 
a un  suono  : era  il  russare  lento,  arrantolato  della  vecchia» 
spalancò  gli  occhi,  e vide  un  chiarore  fioco  apparire  e spa» 
rire  a vicenda:  era  il  lucignolo  della  lucerna,  che,  vicino  a 
spegnersi,  scoccava  una  luce  tremola,  e subito  la  ritirava, 
per  dir  così,  indietro,  come  è il  venire  e l’andare  dell’onda 
sulla  riva:  e quella  luce,  fùggendo  dagli  oggetti,  prima  che 
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prendesaero  daessarilìevo  e colore  distinto,  non  rapproMip^ 
tara  allo  sguardo  che  una  successione  di  guazzabugU.  Ma< 
ben  presto  le  recenti  impressioni,  ricomparendo  nella  mente, 

Taiutarono  a distinguere  ciò  che  appariya  confuso  al  senso*' 

L’infelice  risvegliata  riconobbe  la  sua  prigione  : tutte  le  me-' 
morie  deirorribil  giornata  trascorsa,  tutti  i terrori  dell’av- 
Tenire,  l’assalirono  in  una  volta:  quella  nuova  quiete  stessa 
dopo  tante  agitazioni, quellaspecie  diriposo, quell’abbandono 
in  cui  era  lasciata,  le  facevano  un  nuovo  spavento:  e fu  vinta 
da  un  tale  aflanno,  che  desiderò  di  morire.  Ma  in  quel  mo- 
mento, si  rammentò  che  poteva  almen  pregare,  e insiemo 
con  quel  pensiero,  le  spuntò  in  cuore  come  un’  improvvisa, 
speranza.  Prese  di  nuovo  la  sua  corona,  e ricominciò  a dira 
il  rosario;  e,  di  mano  in  mano  che  la  preghiera  usciva  dal 
suo  labbro  tremante,  il  cuore  sentiva  crescere  una  fiducia  ■# 

indeterminata.  Tutt’a  un  tratto,  le  passò  per  la  mente  un  al- 
tro pensiero:  che  la  sua  orazione  sarebbe  stata  più  accetta 
e più  certamente  esaudita,  quando,  nella  sua  desolazione 
facesse  anche  qualche  offerta.  Si  ricordò  di  quello  che  aveva 
di  piu  caro,  o che  di  più  caro  aveva  avuto  ; giacché,  iu  quei 
momento,  l’animo  suo  non  poteva  sentire  altra  affezione 
che  di  spavento,  nè  concepire  altro  desiderio  che  della  li- 
berazione; se  ne  ricordò,  e risolvette  subito  di  fame  un 
sacrifizio.  S’alzò,  e si  mise  in  ginocchio,  e tenendo  giunte  ai 
petto  le  mani,  dalle  quali  pendeva  la  corona,  alzò  il  viso  e 
le  pupille  al  cielo,  e disse  : < o Vergine  santissima!  Voi,  a 
cui  mi  sono  raccomandata  tante  volte,  e che  tante  volte 
m’avete  consolata!  Voi  che  avete  patito  tanti  dolori,  e siete 
ora  tanto  gloriosa,  e avete  fatti  tanti  miracoli  per  i poveri 
tribolati, aiutatemi!  fatemi  uscire  da  questo  pericolo,  fatemi 
tornar  salva  con  mia  madre,  o Madre  del  Signore  ; e fo  voto 
a voi  di  rimaner  vergine  ; rinunzio  per  sempre  a quel  mio 
poveretto,  per  non  esser  mai  d’altri  che  vostra.  » 

' Proferite  queste  parole  abbassò  la  testa,  e si  mise  la  co-  ' i 
tona  intorno  al  collo,  quasi  come  un  segno  di  consacrazione,  ' 
e una  salvaguardia  a un  tempo,  come  un’armatura  della  - - 
nuova  milizia  a cui  s’era  ascritta.  Rimessasi  a sedere  in]  ’ 
terra,  senti  entrar  nell’animo  una  certa  tranquillità,  una, 
p.u  larga  fiducia.  Le  venne  in  mente  quel  domattina  rlp^ 
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tato  dallo  sconosciuto  potente,  e he  parve  di  sentire  in  quella 
parola  una  promessa  di  salvazione.  1 sensi  affaticati  da' 
tanta  guerra  s’assopirono  a poco  a poco  in  queli’acquie-. 
tamento  di  pensieri;  e finalmente,  già  vicino  a giorno v 
col  nomSlifiella  sua  protettrice  - tronco  tra  le  labbra,  LnH[ 
eia  s’ addormentò  d'un  sonno  perfetto  e continuo.  : j.-i 
. Ma  c’era  qualchedun  altro  in  -quello  stesso  castello,  che 
avrebbe  voluto  fare  altrettanto,  e non  potà  maL  Partito,  o 
quasi  scappato  da  Xiucia,  dato  l’ordine  per  la  cenadi  lei,  Mta 
una  consueta  visita  a certi  posti  del  castello,  sempre-  cou 
quell’immagine  viva  nella  mente,  e con  quelle  parole  riso- 
nanti all’orecchio,  il  signore  s’era  andato  a cacciare  in  ca- 
mera, s’era  chiuso  dentro  in  fretta  e in  furia,  come  se  avesse^ 
avutoa  trincerarsi  contro  una  squadra  di  nemici;  e spogliar, 
tosi,  pure  in  furia,  era  andato  a letto.  Ma  quell’  immagine^: 
più  che  mai  presente,  parve  che  in  quel  momento  gli  dices- 
se : tu  non  dormirai.  — Che  sciocca  curiosità  da  donniccior 
la,  — pensava,  — m’è  venuta  di  vederla?  Ha  ragione  quel 
bestione  del  Nibbio  ; uno  non  ò più  uomo;  è vero,  non  è più: 
uomo!...  Io?...  io  non  son  più  uomo,  io?  Cos’è  stato?  che 
diavolo  m’è  venuto  addosso?  che  c’è  di  nuovo?  Non  lo  sa- 
pevo io  prima  d’ora,  che  le  donne  strillano?  Strillano  anche, 
gli  uomini  alle  volte , quando  non  si  possono  rivoltare.^ 
Che  diavolo  ! non  ho  mai  sentito  belar  donne  ? — 

£ qui,  senza  che  s’affaticasse  molto  a rintracciare  nella 
memoria,  la  memoria  da  sè  gli  rappresentò  più  d’un  caso  in 
cui  nè  preghi  nè  lamenti  non  l’avevano  punto  smosso  dal 
compire  le  sue  risoluzioui.  Ma  la  rimembranza  di  tali  im-^ 
prese,  non  che  gli  ridonasse  la  fermezza,  che  già  gli  manca- 
va, di  compir  questa;  non  che  spegnesse  neU’animo  quella; 
molesta  pietà;  vi  destava  invece  una  specie  di  terrore,  una^ 
non  so  qual  rabbia  di  pentimento.  Di  maniera  che  gli  parve , 
un  sollievo  il  tornare  a quella  prima  immagine  di  Lucia,  con- 
tro la  quale  aveva  cercato  di  rinfrancare  il  suo  ooraggio.  — * 
È viva  costei,  — pensava,  — è qui;  sono  a tempo;  le  posso 
dire:andate,  rallegratevi;  posso  vederequel  viso  cambiarshj 
le  posso  anche  dire:  perdonalerai....  Perdonatemi?  io  do-^, 
mandar  perdono?  a una  donna?  io,..!  Ah,  eppure!  so  una  ' 
parola,  una  parola  tale,  mi  potesse  far  bene,  levarmi  d’ad- 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XXI.  t ^33 

dosso  un  po’di  questa  diavoleria,  la  direi;  eh!  sento  che  la 
direi.  A che  cosa  son  ridotto  I Non  son  più  uomo,  non  soa 
più  uomo  !...  Via  ! — disse  poi,  rivoltandosi  arrabbiatamente 
nel  letto  divenuto  duro  duro,  sotto  lo  coperte  divenute 
pesanti  pesanti:  — via!  sono  sciocchezze  che  mi  son  paa* 
sate  per  la  testa  altre  volte.  Passerà,  anche  questa.  — 

E per  farla  passare,  andò  cercando  col  pensiero  qualche 
cosa  importante,  qualcheduna  di  quelle  che  solevano  occu* 
parlo  fortemente,  onde  applicarvelo  tutto  ;ma  non  ne  trovò 
nessuna.  Tutto  gli  appariva  cambiato:  ciò  che  altre  volta 
stimolava  più  fortemente  isuoi  désidéri,  ora  non  aveva  più 
nulla  di  desiderabile  : la  passione,  come  un  cavallo  divenuta 
tutt’a  un  tratto  restio  per  un’ombra,  non  voleva  più  andare 
avanti.  Pensando  all’imprese  avviate  e non  finite,  in  vece 
d’animarsi  al  compimento,  in  vece  d’irritarsi  degli  ostacoli 
*(chè  l’ira  in  quel  momento  gli  sarebbe  parsa  soave),  sentiva 
una  tristezza,  quasi  uno  spavento  de’passi  già  fatti.  Il  tempo 
gli  s’affacciò  davanti  vóto  d’ogni  intento, d’ogni  occupazione, 
d’ogni  volere,  pieno  soltanto  di  memorie  intollerabili; tutta 
l’ore  somiglianti  a quella  che  gli  passava  cosi  lenta,  così 
pesante  sul  capo.  Si  schierava  nella  fantasia  tutti  i suoi 
malandrini,  e non  trovava  da  comandare  a nessuno  di  loro 
una  cosa  che  gl’ importasse;  anzi  l’idea  di  rivederli,  di 
trovarsi  tra  loro,  era  un  nuovo  peso,  un’idea  di  schifo  o 
d4mpiccio.  E se  volle  trovare  un’occupazione  per  l’in- 
domani, un’opera  fattibile,  dovette  pensare  che  all’indo- 
mani  poteva  lasciare  in  libertà  quella  poverina. 

— La  libererò,  si;  appena  spunta  il, giorno,  correrò 
da  lei,  c le  dirò  ; andate , andate.  La  farò  accompagna- 
re.... E la  promessa?  e l’impegno?  e don  Rodrigo?..^ 
Chi  è don  Rodrigo?  — . , ..:'■■■■ 

A guisa  di  chi  è colto  da  una  interrogazione  inaspettata 
e imbarazzante  d’un  superiore,  rinnominato  pensò  subito  a 
rispondere  a questa  che  s’era  fatta  lui  stesso,  o piuttosto 
quel  nuovo  che  cresciuto  terribilmente  a un  tratto,  sor- 
geva come  a giudicare  l’antico.  Andava  dunque  cereando  lo 
ragioni  per  cui,  prima  quasi  d’ esser  pregato,  s’era  potutò 
risolvere  a prender  l’impegno  di  far  tanto  patire,  eenz’odio, 
senzatimore,jin’infeUce,sopnQ6Ciutà, per  servire  colui;^  ma, 
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non  che  ri  ascisse  a trovar  ragioni  che  in  quel  momento  gli 
paressero  buono  a scusare  il  fatto,  non  sapeva  quasi  spiegard 
a sò  stesso  come  ci  si  fosse  indotto.  Quel  volere,  piuttosto 
che  una  deliberazione,  era  stato  un  movimento  istantanea 
deU’animo  ubbidiente  a sentimenti  antichi,  abituali,  una 
conseguenza  di  mille  fatti  antecedenti  : e il  tormentato  esa- 
minator  di  sè  stesso,  per  rendersi  ragione  d’un  sol  fatto, 
si  trovò  ingolfato  nell’esame  di  tutta  la  sua  vita.  Indietro, 
indietro,  d’anno  in  anno,  d'impegno  in  impegno,  di  sangue 
in  sangue,  di  scelleratezza  in  scelleratezza:  ognuna ricom» 
pariva  aU’animo  consapevole  e nuovo,  separata  da’senti- 
menti  che  l’avevan  fatta  volere  e commettere;  ricompariva 
con  una  mostruosità  che  que’sentimenti  non  avevano  allora 
lasciato  scorgere  in  essa.  Ei*an  tutte  sue,  eran  lui  : l’orrora 
di  questo  pensiero,  rinascente  a ognuna  di  queirimmagini, 
attaccato  a tutte,  crebbe  fino  alla  disperazione.  S’alzò  in 
furia  a sedere , gettò  in  furia  le  mani  alla  parete  accanto  al 
letto,  afferrò  una  pistola,  la  staccò,  e . . . . al  momento  di 
Unire  una  vita  divenuta  insopportabile,  il  suo  pensiero  sor- 
preso da  un  terrore,  da  un’inquietudine,  per  dir  cosi,  super- 
stite, si  slanciò  nel  tempo  che  pure  continuerebbe  a scorrere 
dopo  la  sua  fine.  S’immaginava  con  raccapriccio  il  suo  cada- 
vere sformato,  immobile,  in  balia  del  più  vile  sopravvissuto; 
la  sorpresa,  la  confusione  nel  castello,  il  giorno  dopo:  ogni 
cosa  sottosopra  ; lui,  senza  forza,  senza  voce,  buttato  chi  sa 
dove.  Immaginava  i discorsi  che  se  ne  sarebber  fatti  lì,d’in-, 
torno,  lontano  ; la  gioia  de’suoi  nemici.  Anche  le  tenebre, 
anche  il  silenzio,  gli  facevan  veder  nella  morte  qualcosa  d| 
più  tristo,  di  spaventevole;  gli  pareva  che  non  avrebbe  esi- 
tato, se  fosse  stato  di  giorno,  all'aperto,  in  faccia  alla  gente  • 
buttarsi  in  un  fiume  e sparire.  E assorto  in  queste  contem- 
plazioni tormentose,  andava  alzando  e riabbassando,  con  una 
forza  convulsiva  del  pollice,  il  cane  della  pistola;  quando  gli 
balenò  in  mente  un  altro  pensiero.  — Se  quell’altra  vita 
di  cui  m’hanno  parlato  quand’ero  ragazzo,  di  cui  parlano 
sempre,  come  se  fosse  cosa  sicura;  se  quella  vita  non  c’ò  ; 
^ è un’  invenzione  de’preti  ; che  fo  io  f perchè  morire  t 
cos’importa  quello  che  ho  fatto?  cos’importa  ? è una  pazzia 
la  mia....  E se  o’è  quest’altra  vita....!  — 
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, A nn  tal  dubbio,  a un  tal  rischio,  (Stii  ▼enne  addosso  una 
disperazione  più  nera,  più  grave,  dalla  quale  non  si  poteva 
ruggire,  neppur  con  la  morte.  Lasciò  cader  l’arme,  e stava 
con  le  mani  ne’  capelli,  battendo  1 denti,  tremando.  Tott’a 
«in  tratto,  gli  tornarono  in  mente  parole  che  aveva  sentite 
e risentite  poche  ore  prima:  — Dio  perdona  tante  cose,  per 
un’opera  di  misericordia!  — E non  gli  tornavan  già  eoa 
quell’accento  d’umile  preghiera,  con  cui  erano  state  prò* 
ferite  ; ma  con  un  suono  pieno  d’autorità,  e che  insieme 
ìnduceva  una  lontana  speranza.  Fu  quello  un  momento  di 
eollievo  : levò  le  mani  dalle  tempie,  e,  in  un’attitudine  più 
composta,  fissò  gli  occhi  della  mente  in  colei  da  cui  aveva 
Eentite  quelle  parole;  e la  vedeva,  non  come  la  sua  prigio> 
niera,  non  come  una  supplichevole,  mainatto  di  chi  dispensa 
grazie  e consolazioni.  Aspettava  ansiosamente  il  giorno, 
per  correre  a liberarla,  a sentire  dalla  bocca  di  lei  altre 
parole  di  refrigerio  e di  vita  ; s’immaginava  di  condurla  lui 
stesso  alla  madre.  — E poi  ? che  farò  domani,  il  resto  della 
giornata?  che  farò  doman  l’altro?  che  farò  dopo  jdoman 
l’altro  ? E la  notte  ? la  notte,  che  tornerà  tra  dodici  ora  ! 
Oh  la  notte  ! no,  no,  la  notte  ! — E ricaduto  nel  vóto  penoso 
dell’avvenire,  cercava  indarno  un  impiego  del  tempo,  una 
maniera  di  passare  i giorni,  le  notti.  Ora  si  proponeva 
d’abbandonare  il  castello,  e d’andarsene  in  paesi  lontani, 
dove  nessun  lo  conoscesse,  neppur  di  nome  ; ma  sentiva  che 
lui,  lui  sarebbe  sempre  con  sé  : ora  gli  rinasceva  una  foscif 
speranza  di  ripigliar  l'animo  antico,  le  antiche  voglie;  e che 
quello  fosse  come  un  delirio  passeggierò  ; ora  temeva  il 
giorno,  che  doveva  Ihrlo  vedere  a’suoi  cosi  miserabilmente 
mutato  ; ora  lo  sospirava,  come  se  dovesse  portar  la  luce 
anche  ne’suoi  pensieri.  Èd  ecco,  appunto  sull’albeggiare, 
pochi  momenti  dopo  che  Lucia  s’era  addormentata,  ecco 
che,  stando  cosi  immoto  a sedere,  senti  arrivarsi  all’orecchio 
come  un’onda  di  suono  non  bene  espresso,  ma  che  pure 
aveva  non  so  che  d’allegro.  Stette  attento,  e riconobbe  uno 
scampanare  a festa  lontano  ; e dopo  qualche  momento,sentì 
anche  l’ eco  del  monte,  che  ogni  tanto  ripeteva  languida- 
mente il  concento,  e si  confondeva  con  esso.  Di  li  a poco, 
sente  un  altro  scampauio  più  vicmo,  anche  quello  a.  festa  v 
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poi  nn  àllro.  •—  Che  allegria  c’è?  cos’hanno  di  bello  tutti 
costoro?  — Saltò  fuori  da  quel  covile  di  pruni;  e vestitosi 
a mezzo,  corse  a aprire  una  finestra,  e guardò.  Le  montagna 
jeran  mezze  velate  di  nebbia  ; il  cielo,  piuttosto  che  nuvo« 
loso,  era  tutto  una  nuvola  cenerognola;  ma,  al  chiarore  cha 
pure  andava  a poco  a poco  crescendo,  si  distingueva,  nella 
strada  in  fondo  alla  valle , gente  che  passava,  altra  cha 
usciva  dalle  case,  e s’ avviava,  tutti  dalla  stessa  parte 
verso  lo  sbocco , a destra  del  castello , tutti  col  vestita 
delle  feste,  e con  un’  alacrità  straordinaria. 

. Che  diavolo  hanno  costoro?  che  c’ò  d’allegro  in  questo 
maledetto  paese?  dove  va  tutta  quella  canaglia?  — E data 
una  voce  a un  bravo  fidato  che  dormiva  in  una  stanza  ac» 
canto,  gli  domandò  qual  fosse  la  cagione  di  quel  movimento. 
Quello;  che  ne  sapeva  quanto  lui,  rispose  che  anderebbe 
subito  a informarsene.  Il  signore  rimase  appoggiato  alla 
finestra,  tutto  intento  al  mobile  spettacolo.  Erano  uomini» 
donne,  fanciulli, a brigate,  a coppie,  soli;  uno,  raggiungendo 
chi  gli  era  avanti.  S’accompagnava  con  lui;  un  altro,  uscendo 
di  casa,  s’univa  col  primo  che  rintoppasse;  e andavano  in- 
sieme, come  amici  a un  viaggio  convenuto.  Gli  atti  indica- 
vano manifestamente  una  fretta  e una  gioia  comune  ; e quel 
rimbombo  non  accordato  ma  consentaneo  delle  varie  cam- 
<pane,  quali  più,  quali  meno  vicine,  pareva,  per  dir  così,  la 
voce  di  que’ gesti,  e il  supplimento  delle  parole  che  non  po- 
tevano arrivar  lassù.  Guardava,  guardava;  egli  cresceva 
■in  cuore  una  più  che  curiosità  di  saper  cosa  mai  potesse 
comunicare  un  trasporto  ugnale  a tanta  gente  diversa. 

V i’  ■ ■ * 

CAPITOLO  xxii; 

Poco  dopo,  il  bravo  venne  a riferire  cne,  li  giorno  avanti» 
il  Cardinal  Federigo  Borromeo,  arcivescovo  di  Milano,  era 
arrivato  a* e ci  starebbe  tutto  quel  giorno;  e che  la 
nuova  sparsa  la  sera  di  quest’arrivo  ne’  paesi  d’intorno 
aveva  invogliati  tutti  d’andare  a veder  quell’uomo;  e si 
scampanava  più  per  allegria,  che  per  avvertir  la  gente.  Il 
signore,  rimasto  solo,  continuò  a guardar  nella  valle,  ancor 
piò  pensieroso,  — Por  un  uomo  ! Tutti  premurosi»  tutti 


Digilized  by  Google 


CAPitOLO  xxii.  ' . 337 

allegri,  per  .vedere  un  uomo!  E però  ognuno  di  costoro 
avrà  il  suo  diavolo  che  Io  tormenti.  Ma  nessuno,  nessuno 
n’avrà  uno  come  il  mio;  nessuno  avrà  passata  una  notte 
cmne  la  mia!  Cos’ha  quell’ uomo,  per  render  tanta  gente 
allegra?  Qualche  soldo  che  distribuirà  cosi  alla  ventura.... 
Ma  costoro  non  vanno  tutti  per  l’elemosina.  Ebbene,  qual- 
che segno  ueU’aria,  qualche  parola ....  Oh  se  le  avesse 

per  me -le  parole  che  possono  consolare!  se ! Perché 

non  vado  anch’io?  Perché  no?....  Anderò,  anderò;  e gli 
voglio  parlare:  a quattr’occhi  gli  voglio  parlare.  Cosa  gli 
dirò?  Ebbene,  quello  che,  quello  che....  Sentirò  cosa  sa 
dir  lui,  quest’uomo!  — 

, Fatta  cosi  in  confuso  questa  risoluzione,  finì  in  fretta  di 
vestirsi,  mettendosi  una  sua  casacca  d’un  taglio  che  aveva 
qualche  cosa  del  militare;  prese  la  terzetta  rimasta  sul 
letto V e l’attaccò  alla  cintura  da  una  parte;  dall’altra, 
un’altra  che  staccò  da  un  chiodo  della  parete;  mise  in 
quella  stessa  cintura  il  suo  pugnale;  e staccata  pur  dalla 
parete  una  carabina  famosa  quasi  al  par  di  lui,  se  la  mise 
ad  armacollo;  prese  il  cappello , usci  di  camera;  e andò 
prima  di  tutto  a quella  dove  aveva  lasciata  Lucia.  Posò 
fuori  la  carabina  in  un  cantuccio  vicino  all’uscio,  o' 
picchiò , facendo  insieme  sentir  la  sua  voce.  La  vecchia 
scese  il  letto  in  un  salto , e corse  ad  aprire.  Il  signoro 
entrò,  e data  un’  occhiata  per  la  camera,  vide  Lucia  ran- 
nicchiata nel  suo  cantuccio  e quieta. 

Dorme!  » domandò  sotto  voce  alla  vecchia:  « là, 
dorme?  eran  questi  i miei  ordini,  sciagurata?  * 

K Io  ho  fatto  di  tutto,  > rispose  quella  : 4 ma  non  ha 
mai  voluto  mangiare,  non  è mai  volutti  venire....  > 

4 Lasciala  dormire  in  pace  ; guarda  di  non  la  disturbare;  . 

e quando  si  sveglierà. Marta  verrà  qui  nella  stanza 

vicina;  e tu  manderai  a prendere  qualunque  cosa  che  costei 
possa  chiederti:  Quando  si  sveglierà.. ..  dille  che  Ì0...1  cho 

il  padrone  è partito  per  poco  tempo,  che  tornerà,  e che 

farà  tutto  quello  che  lei  vorrà.  » 

- La  vecchia  rimase  tutta  stupefatta  pensando  tra  sè  : 
che  sia  qualche  principessa  costei  ? — ' 

/Dsignore  usci,riprese  la  sua  carabina,  mandò  Marta  a fare 

/ JPre{n<<«>  Sposi.  22 
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Anticamera,  mandò  il  primo  bravo  che  incontrò  a far  la  guap-' 
dia, perchè  nessun  altro  che  quella  donna  mettesse  piede  nella 
camera,  e poi  usci  dal  castello,  e prese  la  scesa,  di  corsa. 

Il  manoscritto  non  dice  quanto  ci  fosse  dal  castello  al  paese 
dov’era  il  cardinale;  ma  dai  fatti  che  siam  per  raccontare, 
risulta  che  non  doveva  esser  più  che  una  lunga  passeggiata. 

Dal  solo  accorrere  de’valligiani,e  anche  di  gente  più  lontana,, 
a quel  paese,  questo  non  si  potrebbe  argomentare;  giacchò 
nelle  memorie  di  quel  tempo  troviamo  che  da  venti  e più 
miglia  veniva  gente  in  folla,  per  veder  Federigo. 

I bravi  che  s’abbattevano  sulla  salita,  si  fermavano  rispet- 
tosamente al  passar  del  signore,  aspettando  se  mai  avesse 
ordini  da  dar  loro,  o se  volesse  prenderli  seco,  per  qualche 
spedizione;  e non  sapevan  che  si  pensare  della  sua  aria, 
e deir  occhiate  che  dava  in  risposta  a’ loro  inchini. 

Quando  fu  nella  strada  pubblica,  quello  che  faceva  mar^ 

V igliare  i passeggieri,era  di  vederlo  senza  seguito.  Del  resto, 
ognuno  gli  faceva  luogo,  prendendola  larga,  quanto  sarebbe 
bastato  anche  per  il  seguito,  e levandosi  rispettosamente  il 
cappello.  Arrivato  al  paese,  trovò  una  gran  folla;  ma  il  suo 
nome  passò  subito  di  bocca  in  bocca;  e la  folla  s’apriva. 
S’accostò  a uno,  egli  domandò  dove  fosse  il  cardinale.  * In 
casa  del  curato,  » rispose  quello,  inchinandosi,  e gl’indicò 
dov’era.  Il  signore  andò  là,  entrò  in  un  cortiletto  dove  c’eran 
molti  preti,  che  tutti  lo  guardarono  con  un’attenzione  mar- 
j'avigliata  e sospettosa.  Vide  dirimpetto  un  uscio  spalancato, 
die  metteva  in  un  salottino,  dove  molti  altri  preti  eran  con- 
gregati, Si  levò  la  carabina,  e l’appoggiò  in  un  canto  del 
cortile:  poi  entrò  nel  salottino:  e anche  li,  occhiate, bisbigli, 
r.n  nome  ripetuto,  e silenzio.  Lui,  voltatosi  a uno  di  quelli, 
gli  domandò  dove  fosse  il  cardinale  ; e che  voleva  parlargli. 

€ Io  son  forestiero,  * rispose  l’interrogato,  e data  un’ oc- 
chiata intorno,  chiamò  il  cappellano  crocifero,che  in  un  canto 
del  salottino,  stava  appunto  dicendo  sotto  voce*  a un  suo 
compagno:  «colui?  quel  famoso?  che  ha  a far  qui  colui? 
alla  larga!  » Però,  a quella  chiamata  che  risonò  nel  silenzio 
generale,  dovette  venire;  inchinò  l’innominato,  stette  a sen-  f',  • 
t.r  quel  che  voleva,  e alzando  con  una  curiosità  inquieta  gli 
"T^chi  su  quel  viso,  e riubba.ssaudoli  subito,  rimase  li  un  poco» 
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poi  disse  0 balbettò:  « non  saprei  se  monsignore  illustrissi- 

ino in  questo  momento ....  si  trovi sia ... . possa 

5 Basta,  vado  a vedere.  > E andò  amalincA'po  a far  l’im- 
tiàsciata  nella  stanza  vicina,  dove  si  trovava  il  cardinale. 

A questo  punto  della  nostra  storia,  noi  non  possiam  far 
« meno  di  non  fermarci  qualche  poco,  come  il  viandante, 
j:tracco  e tristo  da  un  lungocamminareperun  terreno  arido 
« salvatico,  si  trattiene  e perde  un  po’  di  tempo  all’  ombra 
■d’un  bell’albero,  sull’erba,  vicino  a una  fonte  d’acqua  viva. 
<]i  siamo  abbattuti  in  un  personaggio,  il  nome  e la  memoria 
<iel  quale,  allacciandosi,  in  qualunque  tempo,  alla  mente,  la 
ricreano  con  una  placida  commozione  di  riverenza,  e con 
un  senso  giocondo  di  simpatia:  ora,  quanto  più  dopo  tante 
immagini  di  dolore,  dopo  la  contemplazione  d’ una  molti- 
plice  e fastidiosa  perversiti!  Intorno  a questo  personaggio 
I>isogna  assolutamente  che  noi  spendiamo  quattro  parole  :■ 
•ciii  non  si  curasse  di  sentirle,  e avesse  però  voglia  d'andare 
uvanti  nella  storia,  salti  addirittura  al  capitolo  seguente. 

Federigo  Borromeo,  nato  nel  1564,  fu  degli  uomini  rari,i 
in  qualunque  tempo,  che  abbiano  impiegato  un  ingegno 
egregio,  tutti  i mezzi  d’una  grand'opulenza,  tutti  i vantaggi 
4l’una  condizione  privilegiata,  un  intento  continuo  nella  ri- 
cerca e nell’esercizio  del  meglio.  La  sua  vita  è come  un  ru- 
scello che,  scaturito  limpido  dalla  roccia,  senza  ristagnare 
Tiò  intorbidarsi  mai,  in  un  lungo  corso  per  diversi  terreni, 
va  limpido  a gettarsi  nel  fiume.  Tra  gli  agi  e le  pompe, 
badò  fin  dalla  puerizia  a quelle  parole  d’annegazione  e d’u- 
miltà, a quelle  massime  intorno  alla  vanità  de’ piaceri,  al- 
l'ingiustizia dell’orgoglio,  alla  vera  dignità  e a’ veri  beni, 
che,  sentite  o non  sentite  ne’  cuori,  vengono  trasmesse  da 
una  generazione  all’altra,  nel  più  elementare  insegnamento 
della  religione.  Badò,dico,a  quelle  parole,  a quelle  massime, 
le  prese  sul  serio,  le  gustò,  le  trovò  vere  ; vide  che  non 
potevan  (^unque  esser  vere  altre  parole  e altre  massime 
■opposte,  che  pure  si  trasmettono  di  generazione  in  ge- 
nerazione, con  la  stessa  sicurezza,  e talora  dalle  stesse 
labbra;  e propose  di  prender  per  norma  dell’  azioni  e de* 
pensieri  quelle  che  erano  il  vero.  Persuaso  che  la  vita  non 
^ già  destinata  ad  essere  un  peso  per  molti,  e una  festa. 
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per  alcuni,  ma  per  tutti  un  impiego,  del  quale  ognuno  ren- 
derà conto,  cominciò  da  fanciullo  a pensare  come  potesse 
render  la  sua  ttile  e santa,  i 

Nel  1580,  nanifestò  la  risoluzione  di  dedicarsi  al  mini- 
stero ecclesiastico,  e ne  prese  l’abito  dalle  mani  di  quel  suo- 
cugino  Carlo,  che  una  fama,  già  Un  d’ allora  antica  e uni- 
versale, predicava  santo.  Entrò  poco  dopo  nel  collegio  fon- 
dato da  questo  in  Pavia,  e che  porta  ancora  il  nome  del  * 
loro  casato;  e li,  applicandosi  assiduamente  alle  occupazioni 
che  trovò  prescritte,  due  altre  ne  assunse  di  sua  volontà;  e 
furono  d’insegnar  la  dottrina  cristiana  ai  più  rozzi  e dere- 
litti del  popolo,  e di  visitare,  servire,  consolare  e soccorrere 
gl’mfermi.  Si  valse  dell’autorità  che  tutto  gli  conciliava  in 
quel  luogo,  per  attirare  i suoi  compagni  a secondarlo  in 
tali  opere  ; e in  ogni  cosa  onesta  e profittevole  esercitò  come 
un  primato  d’esempio,  un  primato  che  le  sue  doti  personali 
sarebbero  forse  bastate  aprocacciargli,  se  fosse  anche  stato 
l’infìmo  per  condizione.  I vantaggi  d’ un  altro  genere,  che 
la  sua  gli  avrebbe  potuto  procurare,  non  solo  non  li  ricercò, 
ma  mise  ogni  studio  a schivarli.  Volle  una  tavola  piuttosto 
povera  che  frugale,  usò  un  vestiario  piuttosto  povero  che 
semplice;  a conformità  di  questo,  tutto  il  tenore  della  vita  e, 
il  contegno.  Nè  credette  mai  di  doverlo  mutare,  per  quanto 
alcuni  congiunti  gridassero  e si  lamentassero  che  avvilisse 
cosi  la  dignità  della  casa.  Un’altra  guerra  ebbe  a sostenere 
con  gl’istitutori,  i quali,  furtivamente  e come  per  sorpresa, 
cercavano  di  mettergli  davanti,  addosso,  intorno,  qualche 
suppellettile  più  signorile,  qualcosache  lo  facesse  distinguer 
dagli  altri,  e figurare  come  il  principe  del  luogo:  o credes- 
sero di  farsi  alla  lunga  ben  volere  con  ciò;  o fossero  mossi  ' 
da  quella  svisceratezza  servile  che  s’ invanisce  e si  ricrea, 
nello  splendore  altrui;  o fossero  di  que’  prudenti  che  s’a- 
dombrano delle  virtù  come  de’  vizi,  predicano  sempre  che 
la  perfezione  sta  nel  mezzo;  e il  mezzo  lofissan  giusto  ia 
quel  punto  dov’essi  sono  arrivati,  e ci  stanno  comodi.  Fede- 
rigo, non  che  lasciarsi  vincere  da  que’ tentativi,  riprese  co- 
loro che  li  facevano:  e ciò  tra'  la  pubertà  e la  giovinezza. 

Che,  vivente  il  Cardinal  Carlo,  maggior  di  lui  di  ventisei  < 

ann^  davanti  a qu$Ua  presepza  grave,  solenne,  ch’esprime v» 
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«osi  al  vivo  'la  santità,  e ne  rammentava  le  òpere,  e alla 
•^uale,  se  ce  ne  fosse  stato  bisogno,  avrebbe  aggiunto  a;atorità 
ogni'  momento  l’ossequio  manifesto  e spontaneo  de’ circo- 
stanti, quali  e quanti  si  fos,«ero,  Federigo  fanciullo  e giovi- 
; - nettò  cercasse  di  conformarsi  al  contegno  e al  pensare  d’uii 
lai  superiore,  non  è certamente  da  farsene  maraviglia^  ma  ‘ , 
é bensì  cosa  molto  notabile  che,  dopo  la  morte  di  lui,  nessuno 
«i  sia  potuto  accorgere  che  a Federigo,  allor  di  vent’anni, 
fosse  mancata  una  guida  e un  censore.  La  fama  crescente 
■del  sno  ingegno,  della  sua  dottrina  e della  sua  pietà,  la  pa- 
rentelae  gl’impegni  di  più  d’un  cardinale  potente,  il  credito 
della  sua  famiglia,  il  nome  stesso,  a cui  Carlo  aveva  quasi 
annessa  nelle  menti  un’idea  di  santità  e di  preminenza,  tutto 
ciò  che  deve,  e tutto  ciò  ohe  può  condurre  gli  uomini  allo 
dignità' ecclesiastiche,  concorreva  a pronosticargliele.  Ma 
«gli,  persuaso  in  cuore  di  ciò  che  nessuno  il  quale  professi 
•cristianesimo  può  negar  con  la  bocca,  non  ci  esser  giusta 
superiorità  d’uomo  sopra  gli  uomini,  se  non  in  loro  servizio, 
temeva  le  dignità,  e cercava  di  scansarle;  non  certamente 
perchè  sfuggisse  di  servire  sdtmì;  chè  poche  vite  furonb 
fpese  in  questo  come  la  sua;  ma  perchè  non  si  stimava 
■abbastanza  degno  nè  capace  di  cosi  alto  e pericoloso  servizio. 
Perciò,  venendogli,  nel  1595,  proposto  da  Clemente  Vili  l’ar- 
•ci vescovado  di  Milano,  apparve  fortemente  turbato,  e ricusò 
.senza  esitare.  Cedette  poi  al  comando  espresso  del  papa. 

Tali  dimostrazioni,  e chi  non  lo  sa?  non  sono  nè  difficili 
nè  rare;  e l’ipocrisia  non  ha  bisogno  d'un  più  grande  sforzo 
d’ingegno  per  farle,  che’la  buffoneria  per  deciderle  a buon 
•conto,  in  ogni  caso^  Ma  cessan  foràe  per  questo  d’essér  V<en 
r^ressione  naturale  d’un  sentimento  virtuoso  e sapiente  1 La 
'Vita  è/il  paragone  : delle  pareli:  e le  parole  ch’esprimono 
.•quel  sentimento,  fossero  anche  passate  sulle  labbra  di  tutti 
gl’impostori  e di  tutti  i beffardi  del  mondo,  saranno  sem» 

Ipre  belle,  quando  siano  precedute  e seguite  da  una  vita 
di' disinteresse  e di  sacrifizio.  ( •>.  .m.  ^ 

ilh  Federigo  arcivescovo  apparve  uno  studio  singolare  o 
continuò  di  non  prender  per  sè,  delle  ricchezze,  del  tempo> 
delle  dure,' di  tutto  sè  Stesso  in  somma,  se  non  quanto  fosse  ‘ 
ctrettamente  necessario.  Diceva,  come  tutti  dicono,  che  la , 
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rendite  ecclesiastiche  sono  patrimonio  de* poveri:  come  poù 
intendesse  in  fatti  una  tal  massima,  si  veda  da  questo.  Volle- 
che  si  stimasse  a quanto  poteva  ascendere  il  suo  manteni- 
mento e quello  della  sua  servitù  ; e dettogli  che  seicento  scudi 
(scudo  si  chiamava  allora  quella  moneta  d’ oro  che,  rima- 
nendo sempre  dello  stesso  peso  e titolo,  fu  poi  detta  zecchino), . 
diede  ordine  che  tanti  se  ne  contasse  ogni  anno  dalla  sua 
cassa  particolare  a quella  della  mensa;  non  credendo  che  a 
lui  ricchissimo  fosse  lecito  vivere  di  quei  patrimonio.  Dei 
suo  j>oi  era  cosi  scarso  e sottile  misuratore  a sé  stesso,  che 
badava  di  non  ismettere  un  vestito,  prima  che  fosse  logoro 
affatto:  unendo  però,  come  fu  notato  da  scrittori  contempo- 
ranei, al  genio  della  semplicità  quellod’unasquisita  pulizia: 
due  abitudini  notabili  infatti,  in  queir  età  sudicia  e sfar- 
zosa. Similmente,  affinchè  nulla  si  disperdesse  degli  avanzi 
della  sua  mensa  fì'ugale,  gli  assegnò  a un  ospizio  di  poveri;, 
e uno  di  questi,  per  suo  ordine,  entrava  ogni  giorno  nelln 
sala  del  pranzo  a raccoglier  ciò  che  fosse  rimasto.  Cure,, 
che  potrebbero  forse  indur  concetto  d’una  virtù  gretta, 
misera,  angustiosa,  d’ una  mente  impaniata  nelle  minuzie, 
e incapace  di  disegni  elevati  ; se  non  fosse  in  piedi  questa 
biblioteca  ambrosiana,  che  Federigo  ideò  con  si  animosa 
lautezza,  ed  eresse,  con  tanto  dispendio,  da’ fondamenti;, 
per  fornir  la  quale  di  libri  e di  manoscritti,  oltre  il  dono 
de’  già  raccolti  con  grande  studio  e spesa  da  lui,  spedì  otto 
uomini,  de’più  colti  ed  esperti  che  potò  avere,  a farne  incetta, 
per  l’Italia,  per  la  Francia,  per  la  Spagna,  per  la  Germania, 
per  le  Fiandre,  nella  Grecia,  al  Libano,  a Gerusalemme. 
Cotì  riuscì  a radunarvi  circa  trentamila  volami  stampati, 
e quattordicimila  manoscrittu  Alla  biblioteca  uni  un  colle- 
gio di  dottori  (furon  nove,  e pensionati  da  lui  dn  che  visse  ; 
dopo,  non  bastando  a quella  spesa  l'entrate  ordinarie, fUrom 
ristretti  a due);  e il  loro  uflzio  era  di  coltivare  vari  studi,, 
ologia'^e , storia,  lettere . antichità  ecclesiastiche , linguo 
orientali,  con  l’obbligo  ad  ognuno  di  pubblicar  qualche  la- 
voro sulla  materia  assegnatagli;  v’uni  un  collegio  da  lui 
detto  trilingue,  per  lo  studio  delle  lingue  greca,  latina  «■ 

* italiana;  un  collegio  d’alunni,  che  venissero ‘istruiti  ia 
quelle  facoltà  e lingue,  per  insegnarle  un  giorno  ; v’uui  una- 
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stamperia  di  lingue  orientali, dell’ebraica  cioè,  della  caldea, 
dell’arabica,  della  persiana,  dell’ armena;  una  galleria  di 
quadri,  una  di  statue,  e una  scuola  delle  tre  principali  arti 
del  disegno.  Per  queste,  potè  trovar  professori  già  formati  ; 
per  il  rimanente,  abbiam  visto  che  da  fare  gli  avesse  dato 
la  raccolta  de’  libri  e de’  manoscritti  ; certo  più  difficili 
a trovarsi  dovevano  essere  i tipi  di  quelle  lingue,  allora 
molto  men  coltivate  in  Europa  che  al  presente  ; più  ancora 
de’ tipi,  gli  uomini.  Basterà  il  dire  che,  di  nove  dottori,  otto 
ne  prese  tra  i giovani  alunni  del  seminario  ; e da  questo  si 
può  argomentare  che  giudizio  facesse  degli  studi  consumati 
e delle  riputazioni  fatte  di  quel  tempo:  giudizio  conforme 
a quello  che  par  che  n’abbia  portato  la  posterità,  col  met- 
tere gli  uni  e le  altre  In  dimenticanza.  Nelle  regole  che  sta- 
bilì per  l’uso  e per  il  governo  della  biblioteca,  si  vede  un 
intento  d*  utilità  perpetua,  non  solamente  bello  in  sè,  ma 
in  molte  parti  sapiente  e gentile  molto  al  di  là  dell’  idee  e 
dell’  abitudini  comuni  di  qùel  tempo.  Prescrisse  al  biblio- 
tecario che  mantenesse  commercio  con  gli  uomini  più  dotti 
d’Europa,  per  aver  da  loro  notizie  dello  stato  delle  scienze, 
e avviso  de’  libri  migliori  che  venissero  fuori  in  ogni  ge- 
nere, e farne  acquisto  ; gli  prescrisse  d’indicare  agli  stu- 
diosi i libri  che  non  conoscessero,  e potesser  loro  esser 
utili;  ordinò  che  atutti,Tossero  cittadini  o forestieri,  si  desso 
comodità  e tempo  di  servirsene,  secondo  il  bisogno.  Una 
tale  intenzione  deve  ora  parere  ad  ognuno  troppo  naturale, 
e immedesimata  con  la  fondazione  d’una  biblioteca:  allora 
non  era  cosi.  E in  una  storia  dell’ambrosiana,  scritta  (col 
costrutto  e con  l’eleganze  comuni  del  secolo)  da  un  Pier- 
paolo  Bosca,  che  vi  fu  bibliotecario  dopo  la  morte  di  Fede- 
rigo, vien  notato  espressamente,  come  cosa  singolare,  che  in 
questa  libreria,  eretta  da  un  privato,  quasi  tutta  a sue  spese, 
i libri  fossero  esposti  alla  vista  del  pubblico,  dati  achiunque 
li  chiedesse,  e datogli  anche  da  sedere,  e carta,  penne  e cala- 
maio, per  prender  gli  appunti  che  gli  potessero  bisognare  ; 
mentre  in  qualche  altra  insigne  biblioteca  pubblica  d’Italia, 
i libri  non  eran  nemmen  visibili , ma  chiusi  in  armadi , 
donde  non  si  levavano  se  non  per  gentilezza  de’bibliotecari, 
quando  si  sentivano  di  farli  vedere  un  momento  ; di  dare 
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ai  concorrenti  il  comodo  di  studiare,  non  se  n’  aveva  nep- 
pur  l’idea.  Dimodoché  arricchir  tali  biblioteche  era  un  sot- 
trar  libri  all’uso  comune:  una  di  quelle  coltivazioni,  come 
ce  n’era  e ce  n’è  tuttavia  molte,  che  isteriliscono  il  campo. 

Non  domandate  quali  siano  stati  gli  effetti  di  questa  fon- 
dazione del  Borromeo  sulla  coltura  pubblica;  sarebbe  facile 
dimostrare  in  due  frasi,  al  modo  che  si  dimostra,  che  furon 
miracolosi,  o che  hou  furon  niente  ; cercare  e spiegare  fino  a 
un  certo  segno,  quali  siano  stati  veramente,  sarebbe  cosa  di 
molta  fatica,  di  poco  costrutto,  e fuor  di  tempo.  Ma  pensate 
che^enerosojche  giudizioso,  che  benevolo,  che  perseverante 
amatore  del  miglioramento  umano,  dovess’essere  colui  che 
volle  una  tal  cosa,  la  volle  in  quella  maniera,  e l’eseguì,  in 
mezzo  a quell’  ignorantaggine,  a quell’inerzia,  a quell’anti- 
patia generalo  per  ogni  applicazione  studiosa,  e per  conse- 
guenza in  mezzo  ai  cos'importa  ? e c'era  altro  da  pensare  f 
e che  bell' invenzione  ! e mancava  anche  questa,  e simili, 
che  saranno  ccrtissimamente  stati  più  che  gli  scudi  spesi 
da  lui  in  quell’ impresa  ; i quali  furon  centocinquemila , 
la  più  parte  de’ suoi.  * . , 

Per  chiamare  un  tal  uomo  sommamente  benefico  e libe- 
rale, può  parer  che  non  ci  sia  bisogno  di  sapere  se  n’abbia 
spesi  molt’ altri  in  soccorso  immediato  de’bisognosi  ; e ci  son 
forse  ancora  di  quelli  che  pensano  che  le  spese  di  quel  ge- 
nere, e sto  per  dire  tutte  le  spese,  siano  la  migliore  e la 
X)iù  utile  elemosina.  Ma  Federigo  teneva  l’ elemosina  pro- 
priamente detta  per  un  dovere  principalissimo  ; e qui,  come  * 
nel  resto,  i suoi  fatti  furon  consentanei  all’opinione.  La  sua 
vita  fu  un  continuo  profondere  ai  poveri;  e a proposito  di  * 
questa  stessa  carestia  di  cui  ha  già  parlato  la  nostra  storia, 
avremo  tra  poco  occasione  di  riferire  alcunitratti,  dai  quali 
6i  vedrà  che  sapienza  e che  gentilezza  abbia  saputo  mettere 
anche  in  questa  liberalità.  De’molti  esempi  singolari  che 
d’ una  tale  sua  virtù  hanno  notati  i suoi  biografi,  ne  ci- 
teremo qui  un  solo.  Avendo  risaputo  che  un  nobile  usava 
artifizi  e angherie  per  far  monaca  una  sua  figlia,  la  quale 
desiderava  piuttosto  di  maritarsi,  fece  venire  il  padre  ; e 
cavatogli  di  bocca  che  il  vero  motivo  di  quella  vessazione  era 
il  non  avere  quattromila  scudi  che,  secondo  lui,  aarebbero. 
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stati  necessari  a maritar  la  figlia  convenevolmente,  Fe> 
■derigo  la  dotò  di  quattromila  scudi.  Forse  a taluno  parrà 
questa  una  larghezza  eccessiva,  non  ben  ponderata,  troppo 
! condiscendente  agli  stolti capriccid’unsuperbo;echequat- 
II  tromila  scudi  potevano  esser  meglio  impiegati  in  cent’altre 
maniere.  A questo  non  abbiamo  nulla  da  rispondere,  se  non 
«he  sarebbe  da  desiderarsi  che  si  vedessero  spesso,  eccessi  ' 
d’una  virtù  cosi  libera  daU’opinioni  dominanti  (ognitempo 
baie  sue),  cosi  indipendente  dalla  tendenza  generale,  come, 
in  questo  caso,  fu  quella,  che  mosse  un  uomo  a dar  quat- 
tromila scudi,  perchè  upa  giovine  non  fosse  fatta  monaca. 

La  carità  inesausta  di  quest’uomo,  non  meno  che  nel  dare, 
spiccava  in  tutto  il  suo  contegno.  IH  facile  abbordo  con 
tutti,  credeva  di  dovere  specialmeute  a quelli  che  si  chia- 
mano di  bassa  condizione,  un  viso  gioviale,  una  cortesia 
affettuosa;  tanto  più,  quanto  ne  trovan  meno  nel  mondo. 

JB  qui  pure  ebbe  a combattere  co’ galantuomini  del  ne  quid 
nimiSy  i quali,  in  ogni  cosa,  avrebbero  voluto  farlo  star 
ine’iimiti,  cioè  ne’ loro  limiti.  Uno  di  costoro,  una  volta  cho 
nella  visitad’un  paese  alpestre  e salvatico,  Federigo  istruiva 
-certi  poveri  fanciulli,  e,  tra  l’interrogare  e l’insegnare,  gli  . 
andava  amorevolmente  accarezzando,  Tawerti  che  osasse 
più  riguardo  nel  far  tante  carezze  a que’  ragazzi,  perchè 
«^an  troppo  sudicie  stomacosi:  come  se  supponesse,  il  buon 
uomo,  che  Federigo  non  avesse  senso  abbastanza  per  fare 
,una  tale  scoperta,  o non  abbastanza  perspicacia,  per  trovar 
" 4lasè  quel  ripiego  cosi  fino.  Tale  è,  in  certe  condizionidi  tempi 
e di  cose,  la  sventura  degli  uomini  costituiti  in  certe  dignità  : 
<he  mentre  cosi  di  rado  si  trova  chi  gii  avvisi  de*  loro 
, mancamenti,  non  manca  poi  gente  coraggiosa  a riprenderli 
■del  loro  far  bene.  Ma  il  buon  vescovo,  non  senza  un  oertori- 
I sentimento,  rispose:  « sono  mie  anime,  e forse  non  vedranno 
jmai  più  la  mia  faccia;  e non  volete  che  gli  abbracci?,» 

Ben  raro  però  era  il  risentimento  in  lui,  ammirato  per 
Ila  soavità  de’suoi  modi,  per  una  pacatézza  imperturbabile, 
■che  si  sarebbe  attribuita  a una  felicità  straordinaria  di  tem- 
..peramento;  ed  era  l’effetto  d’una  disciplina  costante  sopra 
un’indole  viva  e risentita.  Sequaicbe  volta  si  mostrò  severo, 
anzi  brusco,  (a  co’ pastori  suoi  subordinati  che  scoprisse 


Digitized  L.  Gi«>gle 


346  I PROMESSI  SPOSI 

rei  d’aTaPizia  o dì  negligenza  o d’ altre  tacce  specìalment» 
opposte  allo  spirito  del  loro  nobile  ministero.  Per  tutto 
ciò  che  potesse  toccareo  il  suo  interesse,  ola  sua  gloria  tem- 
porale, non  dava  mai  segno  |di  gioia,  nè  di  rammarico,  nò 
d’ ardore,  nè  d’agitazione:  mirabile  se  questi  moti  non  sì  de- 
stavano nell’ animo  suo,più  mirabile  se  vi  si  destavano.  No» 
solo  da’ molti  conclavi  ai  quali  assistette,  riportò  il  con- 
cetto di  non  aver  mai  aspirato  a quel  posto  così  desidera- 
bile all’ambizione,  e cosi  terribile  alla  pietà;  ma  una  volta 
che  un  collega,  il  quale  contava  molto , venne  a offrirgli  il 
suo  voto  e quelli  della  sua  fazione  (brutta  parola,  ma  era 
quella  che  usavano),  Fedèrigò  rifiutò  una  tal  proposta  ir» 
modo,  che  quello  depose  il  pensiero,  e si  rivolse  altrove. 
Questa  stessa  modestia,  quest’awersione  al  predominar© 
apparivano  ugualmente  nell' occasioni  più  comuni  della  vita. 
Attento  e infaticabile  a disporre  e a governare,  dove  rite- 
neva che  fosse  suo  dovere  il  farlo,  sfuggì  sempre  d’impicciarsi 
negli  affari  altrui;  anzi  si  scusava  a tutto  potere  dall’inge- 
rirvisi  ricercato  : discrezione  e ritegno  non  comune,  come 
' ognuno  sa,  negli  uomini  zelatori  del  bene,  qual  era  Federigo. 

Se  volessimo  lasciarci  andare  al  piacere  di  raccogliere  i 
tratti  notabili  del  suo  carattere,  ne  risulterebbe  certamente 
un  complesso  singolare  di  meriti  in  apparenza  oppost^,  e 
certo  diflScili  a trovarsi  insieme.  Però  non  ometteremo  di 
notare  nn’altra  singolarità  di  quella  bella  vita:  che,  piena 
come  fù  d’attività,  di  governoi  di  Ainzioni,  d’insegnamento, 
d’udienze,  di  visite  diocesane,  di  viaggi,  di  contrasti,  non 
solo  lo  studi©  c’ebbe  una  parte,  ma  ce  n’ebbe  tanta,  eh© 
per  un  letterato  di  professione  sarebbe  bastato.  E infatti, 
con  tant’altri  e diversi  titoli  di  lode,  Federigo  ebbe  an- 
die,  presso  i suoi  contemporanei,  quello  d’uom  dotto. 

-Nòn  dobbiamo  però  dissimulare  che  tenne  con  ferma 
persuasione,  e sostenne  in  pratica,  con  lunga  costanza,  opi- 
V • nioni,  che  al  giorno  d’oggi  parrebbero  a ognuno  piuttosto 
- , strane  che  mal  fondate;  dico  anche  a coloro  che  avrebbero 
una  gran  voglia  di  trovarle  giuste.  Chi  lo  volesse  difen- 
dere in  questo,  ci  sarebbe  quella  scusa  cosi  corrente  e ri- 
, covata,  cb’erano  errori  del  suo  tempo,  piuttosto  che  suoi: 
•cosa  che,  per  certe  cose,  e quando  risulti  dall’esame  par- 
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ticolare  de’fatti,  può  aver  qualche  valore,  o anche  molto  ; 
ma  che  applicata  così  nuda  e alla  cieca,  come  si  fa  d’ordi- 
nario, non  significa  proprio  nulla.  E perciò,  non  volendo  ri- 
solvere con  formolo  semplici  questioni  complicate,  nè  al- 
lungar troppo  un  episodio,  tralasceremo  anche  d’esporle; 
. bastandoci  d’avere  accennato  cosi  alla  sfuggita  che,  d’uii 
uomo  cosi  ammirabile  in  complesso,  noi  non  pretendiamo 
che  ogni  cosa  lo  fosse  ugualmente;  perchè  non  paia  cho 
abbiam  voluto  scrivere  un’orazion  funebre. 

Non  è certamente  fare  ingiuria  ai  nostri  lettori  il  supporre 
che  qualcheduno  di  loro  domandi  se  di  tanto  ingegno  e di 
tanto  studio  quest’uomo  abbia  lasciato  qualche  monumento. 
Se  n’  ha  lasciati!  Circa  cento  sou  l’opere  che  rimangon  di 
lui,  tra  grandi  e piccole,  tra  latine  e italiane,  tra  stampato 
e manoscritte, che  si  serbano  nella  biblioteca  da  lui  fondata  : 
trattati  di  morale,  orazioni,  dissertazioni  di  storia,  d’anti- 
chità sacra  e profana,  di  letteratura,  d’arti  e d’altro. 

• — E come  mai,  dirà  codesto  lettore,  tante  opere  sono 
■ dimenticate,  o almeno  cosi  poco  conosciute,  cosi  poco  ricer- 
cate? Come  mai,  contento  ingegno,  con  tanto  studio,  con 
tanta  pratica  degli  uomini  e delle  cose,  con  tanto  meditare, 
con  tanta  passione  per  il  buono  e per  il  bello,  con  tanto 
candor  d’animo,  con  tant’altre  di  quelle  qualità  che'fanno 
il  grande  scrittore , questo , in  cento  opere , non  ne  ha 
lasciata  neppur  una  di  quelle  che  son  riputate  insigni  anello 
da  chi  non  le  approva  in  tutto,  e conosciute  di  titolo  anche 
da  chi  non  le  legge?  Come  mai,  tutte  insieme,  non' sona 
‘ bastate  a procurare,  almeno  col  numero,  al  suo  nome  una 
fama  letteraria  presso  noi  posteri  ? — 

La  domanda  ragionevole  senza  dubbio,  e la  questione, 
•molto  interesttaiite;  perchè  le  ragi^i  di  questo  fenomeno  si 
troverebbero  con  l’osservar  molti  fatti  generali:  e trovate, 
condurrebbero  alla  spiegazione  di  più  altri  fenomeni  simiU, 
Ma  sarebbero  molte  e prolisse:  e poi  se  non  v'andassero  a 
genio?  se  vi  facessero  arricciare  il  naso?  Sicché'  sarà  me* 
giio  che.  riprendiamo  il  filo  della  storia,  e che,  invece  di 
cicalar  più  a lungo  intorno  à quest’uomo,  andiamo  a ve^ 
derlo  in  azione,  con  la  guida  del  nostro  autore.  • ‘ 
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Il  Cardinal  Federigo,  intanto  che  aspettava  l’ora  d’andar 
In  chiesa  acelebrargli  ufizi  divini,  stava  studiando,  com’era 
solito  di  fare  in  tutti  i ritagli  di  tempo;  quando  entrò  U 
cappellano  crocifero,  con  un  viso  alterato. 

« Una  strana  visita,  strana  davvero,  monsignore  illu- 
strissimo! > . 

« Chi  è?  » domandò  il  cardinale. 

< Niente  meno  che  il  signor...  » riprese  il  cappellano; 
c spiccando  le  sillabe  con  una  gran  signidcazione,  proferì 
quel  nome  che  noi  non  possiamo  scrivere  ai  nostri  lettori. 
Poi  soggiunse;  « è qui  fuori  in  persona;  e chiede  nient’al- 
tro  che  d’esser  introdotto  da  vossignoria  illustrissima.  » 

< Lui!  » disse  il  cardinale,  con  un  viso  animato,  chiu- 

dendo il  libro,  e alzandosi  dai  sedere:  * venga!  venga 
subito!  » • 

« Ma....  > replicò  il  cappellano,  sema  moversi:  < vos- 
signoria illustrissima  deve  sapere  chi -è  costui:  quel  ban- 
dito, quel  famoso...  > 

< B non  è una  fortuna  per  un  vescovo,  che  a Un  tal 
uomo  sia  nata  la  volontà  di  venirlo  a trovare?  » 

< Ma...  » insistette  il  cappellano:  < noi  non  possiamo 
mai  parlare  di  certe  cose,  perchè  monsignore  dice  che  le 
son  ciance:  però,  quando  viene  il  caso,  mi  pare  che  sia 
un  dovere....  Lo  zelo  fa  de’ nemici,  monsignore;  e noi 
sappiamo  positivamente  che  più  d’ un  ribaldo  ha  osato 
vantarsi  che,  un  giorno  o l’altro....  * 

« E che  hanno  fatto?  > interruppe  il  cardinale.  . .! 

« Dico  che  costui  è%n  appaltatore  di  delitti,  un  dispe- 
rato, che  tiene  corrispondenza  co’disperati  più  Airiosi,  e 
che  può  esser  mandato....  » 

« Oh,  che  disciplina  è codesta,  > interruppe  ancora  sor- 
ridendo Federigo,  « che  i soldati  esortino  il  generale  ad 
aver  paura?  > Poi,  divenuto  serio  e pensieroso,  riprese: 
« san  Carlo  non  si  sarebbe  trovato  nel  caso  di  dibattere 
se  dovesse  ricevere  un  tal  uomo;  sarebbe  andato  aoer-_ 
cario.  Fatelo  entr^  subito:  ha  già  aspettato  troppo.  » ' 
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. D cappellano  si  mosse,' dicendo  tra  sè:  — non  c*è  ri- 
medio: tutti  questi  santi  sono  ostinati.  — 

. Aperto  l’uscio,  e affacciatosi  alla  stanza  dov’era  il  si- 
gnore e la  brigata,  vide  questa  ristretta  in  una  parte,  a 
bisbigliare  e a guardar  di  sott’occhio  quello,  lasciato  solo 
in  un  cauto.  S'awib  verso  di  lui  ; e intanto  squadrandolo, 
come  poteva,  con  la  coda  deU’oochio,  andava  pensando  che 
diavolo  d’armeria  poteva  esser  nascosta  sotto  quella  ca- 
sacca; e che,  veramente,  prima  d’introdurlo,  avrebbe  do- 
vuto proporgli  almeno ma  non  si  seppe  risolvere.  Gli 

s’accostò,  e disse:  « monsignore  aspetta  vossignoria.  Si 
contenti  di  venir  con  me.  » E precedendolo  in  quella  pic- 
cola folla,  che  subito  fece  ala,  dava  a destra  e a sinistra 
occhiate,  le  quali  significavano:  cosa  volete?  non  lo  sapete 
anche  voi  altri,  che  fa  sempre  a modo  suo  ì 

Appena  introdotto  l’innominato,  Federigo  gli  andò  in- 
contro, con  un  volto  premuroso  e sereno,  e con  le  braccia 
aperte,  come  a una  persona  desiderata,  e fece  subito  cenne 
al  cappellano  che  uscisse:  il  quale  ubbidì. 

I due  rimasti  stettero  alquanto  senza  parlare,  e diversa- 
mente  sospesi.  L’innominato,  ch’era  stato  come  portato  li 
per  forza  da  una  smania  inesplicabile,  piuttosto  che  condotto  • 
da  un  determinato  disegno,, ci  stava  anche  come  per  forza, 
straziato  da  due  passioni  opposte,  quel  desiderio  e quella 
speranza  confusa  di  trovare  un  refrigerio  al  tormento  in- 
tèrno, e dall’altra  parte  una  stizza,  una  vergogna  di  venir 
li  come  un  pentito,  come  un  sottomesso,  come  un  mise- 
rabile, a confessarsi  in  colpa,  a implorare' un  uomo:  e 
non  trovava'  parole,  nè  quasi  ne  cercava.  Però,  alzando 
gii  occhi  in  Viso  a quell’uomo,  si  sentiva  sempre  più  pe- 
netrare da  un  sentimento  di  venerazione  imperioso  in- 
sieme e soave , che,  aumentando  la  fiducia,  mitigava  il 
dispetto,  e senza  prender  l’orgoglio  di  fronte,  rabbatteva,  * 
e,  dirò  cosi,  gl’imponeva  silenzio. 

La  presenza  di  Federigo  era  infatti  di  quelle  che  an-’ 
Aunziano  una  superiorità,  e la  fanno  amare.  Il  portamento 
era  naturalmente- composto , e quasi'  involontariamente* 
maestoso,  non  incurvato  uè  impigrito  punto  dagli  anni; 
l’^ocbie  grave  viYaoe,  la  fronte  serena  e pensierosa;  con 
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la  canizie , nel  pallore , tra  i segni  dell*  astinenza,  dèlia 
meditazione,  della  Mica,  una  specie  di  floridezza  vergi- 
nale: tutte  le  forme  del  volto  indicavano  che,  in  altre  età, 
c’  era  stata  quella  che  più  propriamente  si  chiama  bel- 
lezza: l’abitudine  de’pensieri  solenni  e benevoli,  la  pace 
interna  d’una  lunga  vita,  l’amore  degli  nomini,  la  gioia 
continua  d’una  speranza  ineflabile,  vi  avevano  sostituita 
una,  direi  quasi,  bellezza  senile,  che  spiccava  ancor  più 
in  quella  magnifica  semplicità  della  porpora. 

Tenne  anche  lui,  qualche  momento,  fisso  nell’aspetto  del- 
l’innominato il  suo  sguardo  penetrante,  ed  esercitato  da 
lungo  tempo  a ritrarre  dai  sembianti  i pensieri  ; e sotto  a 
quel  fosco  e a quel  turbato,  parendogli  di  scoprire  sempre 
più  qualcosa  di  conforme  alla  speranza  da  lui  concepita  al 
primo  annunzio  d’una  tal  visita,  tutt’animato,  « oh!  » disse: 
« che  preziosa  visita  è questa!  e quanto  vi  devo  esser 
grato  d’  una  si  buona  risoluzione  ; quantunque  per  me 
abbia  un  po’  del  rimprovero!'» 

« Rimprovero!  » esclamò  il  signore  maravigliato,  ma 
raddolcito  da  quelle  parole  e da  quel  fare , e contento 
che  il  cardinale  avesse  rotto  il  ghiaccio,  e avviato  un  di- 
scorso qualunque. 

4 Certo,  m’è  un  rimprovero,  > riprese  questo,  < ch’io 
mi  sia  lasciato  prevenir  da  voi;  quando,  da  tanto  tempo, 
tante  volte,  avrei  dovuto  venir  da  voi  io.  * 
c Da  me,  voi!  Sapete  chi  sono?  V’hanno  detto  bene  il 
mio  nome?  > 

€ E questa  consolazione  ch’io  sento,  e che,  certo,  vi  si 
manifesta  nel  mio  aspetto,  vi  par  egli  ch’io  dovessi  pro- 
varla all’annunzio,  alla  vista  d’uno  sconosciuto?  Siete  voi 
.che  me  la  fate  provare;  voi,  dico,  che  avrei  dovuto  cer- 
care; voi  che  almeno  ho  tanto  amato  e pianto",  per  cui  ho 
tanto  pregato;  voi,  de’miei  figli,  che  pure  mnotuttiedi 
^cuore,  quello  che  avrei  più  desiderato  d’accogliere  e d’ab- 
'bracciare,  se  avessi  creduto  di  poterlo  sperare.  Ma  Dio 
|£a  fare  Egli  solo  le  maraviglie,  e supplisce  alla  debo- 
lezza, alla  lentezza  de’suoi  poveri  seivi.:» 

L’innominato  stava  attonito  a quel  dire  cosi  infiammato, 
« qu^Ue  pwqle.  che  rispoudevàno  tanto  risolutamente  a cib 
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«he  non  aveva  ancor  detto,  nè  era  ben  determinato  di  dire; 
« commosso  ma  sbalordito,  stava  in  silenzio,  c E che?» 
riprese,  ancor  più  affettuosamente,  Federigo:  « voi  avete 
4ina  buona  nuova  da  darmi,  e me  la  fate  tanto  sospirare?  » 

€ Una  buona  nuova,  io?  Ho  l’inferno  nel  cuore;  e vi 
^rò  una  buona  nuova?  Ditemi  voi,  se  lo  sapete,  qualò 
questa  buona  nuova  che  aspettate  da  un  par  mio.  > 

< Che  Dio  v’  ha  toccato  il  cuore , e vuol  farvi  suo , > 
rispose  pacatamente  il  cardinale. 

« Dìo!  Dio!  Dio!  Se  lo  vedessi!  Se  Io  sentissi!  Dov’ò 
questo  Dio?  » 

« Voi  me  lo  domaiidate?  voi?  E ehi  più  di  voi  l’ha  vi- 
cino? Non  ve  lo  senfito  in  cuore,  che  v’opprime,  che  v’a- 
gita, che  non  vi  lascia  stare,  e nello  stesso  tempo  v’attira, 
vi  fa  presentire  una  speranza  di  quiete,  di  consolazione, 
d’una  consolazione  che  sarà  piena,  immensa,  subito  che 
voi  lo  riconosciate.  Io  confessiate,  l’imploriate?  » 

« Oh,  certo!  ho  qui  qualche  cosa  che  m’opprime,  che 
mi  rode!  Ma  Dio!  Se  c’è  questo  Dio,  se  è quello  che  di- 
cono, cosa  volete  che  faccia  di  me?  > 

Queste  parole  furon  dette  con  un  accento  disperato;  ma 
Federigo,  con  un  tono  solenne,  come  di  placida  ispirazione, 
rispose:  « cosa  può  far  Dio  di  voi?  cosa  vuol  farne?  Un 
segno  della  sua  potenza  e della  sua  bontà:  vuol  cavar  da 
voi  una  gloria  che  nessun  altro  gli  potrebbe  dare.  Che  il 
mondo  gridi  da  tanto  tempo  contro  di  voi,  che  mille  e mille 
voci  detestino  le  vostre  opere...  » (rinnominato  si  scosse, 
« rimase  stupefatto  un  momento  nel  sentir  quel  linguaggio 
così  insolito,  più  stupefatto  ancora  di  non  provarne  sdegno, 
anzi  quasi  un  sollievo);  «che  gloria,»  proseguiva  Federigo, 
< ne  viene  a Dio  ? Son  voci  di  terrore,  son  voci  d’interesse; 
voci  forse  aTlche  di  giustizia,  ma  d’una  giustizia  cosi  facile, 
«osi  naturale!  alcune  forse,  pur  troppo,  d’invidia  di  codesta 
vostra  sciagurata  potenza,  di  codesta,  fìno  ad  oggi,  deplo- 
Tabile  sicurezza  d’animo.  Ma  quando  voi  stesso  sorgerete 
la  condannare  La  vostra  vita,  ad  accusar  voi  stesso,  allora  I 
allora  Dio  sarà  glorificato!  E voi  domandate  cosa  Dio  possa 
far  di  voi?  Chi  son  io  pover’uomo,  che  sappia  dirvi  fin  d’ora 
«he  pf  Q&VW  P^d  Qc$var  da  voi  un  Signore]  tmsa  po^a , 
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fare  di'codesta  volontà  impetuosa,  di  codesta  imperturbata 
costanza,  quando  l’abbia  animata,  infiammata  d’ amore,  di 
speranza,  di  pentimento?  Chi  siete  voi,  pover’uomo,  che  vi 
pensiate  d’aver  saputo  da  voi  immaginare  e fare  cose  piik 
grandi  nel  male,  che  Dio  non  pòssa  farvene  volere  e operar» 
nel  bene?  Cosa  puh  Dio  far  di  vói?  E perdonarvi?  e farvi 
salvo?  e compire  in  voi  l’opera  della  redenzione?  Non  son 
cose  magnifiche  e degne  di  Lui?  Oh  pensate!  se  io  omiccia- 
tolo,  io  miserabile,  e pur  così  pieno  di  me  stesso,  io  qual 
mi  sono,  mi  struggo  ora  tanto  della  vostra  salute,  che  per 
essa  darei  con  gaudio  (Egli  m’ è testimonio)  questi  pochi 
giorni  che  mi  rimangono;  oh  pensatflp^uanta,  quale  debba 
essere  la  carità  di  Colui  che  m’ infonde  questa  cosi  imper-, 
fetta,  ma  cosi  viva;  come  vi  ami,  come  vi  voglia  Quello  eh»' 
mi  comanda  e m’ ispira  un  amore  per  voi  che  mi  divora!  »ì 
- A misura  che  queste  parole  uscivan  dal  suo  labbro,  il] 
volto,  lo  sguardo,  ogni  moto  ne  spirava  il  senso.  La  fac- 
cia del  suo  ascoltatore,  di  stravolta  e convulsa,  si  fece  da 
prìnoipio  attonita  o intenta;  poi  si  compose  a una  com- 
mozione più  profonda  e meno  angosciosa;  i suoi  occhi,  che 
dall’infanzia  più  non  conoscevau  le  lacrime,  si  gonfiarono  j; 
quando  le  parole  ftiron  cessate,  si  coprì  il  viso  con  le  mani, 
e diede  in  un  dirotto  pianto,  che  fu  come  l’ ultima  e più  ; 
chiara  risposta. 

« Dio  grande  e buono!  » esclamò  Federigo,  alzando  gli' 
occhi  e le  mani  al  cielo  : « che  ho  mai  fatto  io,  servo  inu- 
tile, pastore  sonnolento,  perchè  Voi  mi  chiamaste  a quest» 
convito  di  grazia,  perchè  mi  faceste  degno  d’ assistere  a 
un  si  giocondo  prodigio  ! * Cosi  dicendo,  stese  la  mano 
prender  quella  dell’  innominato. 

, < No!  > gridò  questo,  « no!  lontano,  lontano  da  me  voi  ri 
Bon  lordate  quella  mano  innocente' e benefica,  ^ou  sapet© 
tutto  "Ciò'  che  ha  fatto  questa  che  volete  stringere.  > 

•-  ■cLascif.te,  adisse  Federigo,  prendendola  con  amorevole 
violenza,  « lasciate  Ch’  io  stringa  codesta  mano  che  ripa- 
rerà tanti  torti,  che  spargerà'  tante  beneficenze,  che  sol- 
leverà tanti  alfiitti,  che  si  stsm’erà  dii^rmata,  pacifica»’  . 
umile  a tanti  nemicL  > 

.'  « . troppo  1 » disse,  ^ogblomàdo,  l’innoE(dhatQ(  $ Lag 
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Bciatemi,  monsignore;  buon  Federigo,  lasciatemi.  Un  po- 
polo affollato  v’aspetta;  tant’anime  buone,  tant’innocenti, 
tanti  venuti  da  lontano,  per  vedervi  una  volta,  per  sen- 
tirvi : e voi  vi  trattenete ....  con  chi  ! » 

< Lasciamo  le  novantanove  pecorelle,  > rispose  il  cardi- 
nale: « sono  in  sicuro  sul  monte;  io  voglio  ora  stare  con 
quella  ch’era  smarrita.  Quell’  anime  son  forse  ora  ben  più 
contente,  che  di  vedere  questo  povero  vescovo.  Forse  Dio, 

*cheha  operato  in  voi  il  prodigio  della  misericordia, diffonde 
•in  esse  una  gioia  di  cui  non  sentono  ancora  la  cagione.  Quel 
popolo  è forse  unito  a. noi  senza  saperlo  : forse  lo  Spirito 
inette  ne’ loro  cuori  un  ardore  indistinto  di  c.arità,  una 
preghiera  ch’esaudisce  per  voi,  un  rendimento  di  grazie  di 
cui  voi  siete  l’oggetto  non  ancor  conosciuto.  » Così  di- 
cendo, stese  le  braccia  al  collo  (leirinnominato;  il  quale, 
^opo  aver  tentato  di  sottrarsi,  e resistito  un  momento,  ce- 
dette, come  vinto  da  queU’impeto  di  carità,  abbracciò  anche 
lui  il  cardinale,  e abbandonò  suU’omero  di  lui  il  suo  volto 
tremante  e mutato.  Le  sue  lacrime  ardenti  cadevano  sull.i 
porpora  incontaminata  di  Federigo;  e le  mani  incolpevoli 
di  questo  stringevano  affettuosamente  quelle  membra  , 
premevano  quella  casacca,  avvezza  a portar  Tarmi  della 
violenza  e del  tradimento. 

L’innominato,  sciogliendosi  daquelTabbraccio,BÌ  coprì  di 
nuovo  gli  occhi  con  una  mano,  e,  alzando  insieme  la  faccia, 
esclamò:  < Dio  veramente  grande!  Dio  veramente  buono! 
io  mi  conosco  ora,  comprendo  chi  sono;  le  mie  iniquità  mi 

«tanno  davanti;  ho  ribrezzo  di  me  stesso;  eppure ! 

eppure  provo  un  refrigerio,  una  gioia,  si  una  gioia,  (lualo 
non  ho  provata  mai  in  tutta  questa  mia  orribile  vita!» 

« È un  saggio,  * disse  Federigo , « che  Dio  vi  dà  per 
cattivarvi  al  suo  servizio,  per  animarvi  ad  entrar  risoluta- 
mente nella  nuova  vita  in  cui  avrete  tanto  da  disfare,  tanto 
da  riparare,  tanto  da  piangere  ! » 

< Me  sventurato  ! » esclamò  il  signore  < quante,  quante . . . 

cose,  le  quali  non  potrò  se  non  piangere  ! Ma  almeno  no 
ho  d’intraprese,  d’appena  avviate,  che  pòsse,  sé  non  altro, 
rompere  a mezzo:  una  ne  ho,  che  posso  romper  eabito» 
disfare,  riparare.  » .-  ' 
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Federigo  ei  mise  in  attenzione;  e l’innominato  raccontò 
brevemente,  ma  con  parole  d’esecrazione  anche  più  forti 
di  quelle  che  abbiamo  adoprato  noi,  la  prepotenza  fatta  a 
Lucia,  i terrori,  i patimenti  della  poverina,  e come  aveva  / 
implorato,  e la  smania  che  quell’  implorare  aveva  messa 
addosso  a lui,  e come  essa  era  ancor  nel  castello.... 

« All,'  non  perdiam  tempo!  * esclamò  Federigo,  ansante  1 
di  pietà  e di  sollecitudine.  € Beato  voi!  Questo  è pegno 
del  perdono  di  Dio  ! far  che  possiate  diventare  strumentò 
di  salvezza  a chi  volevate  esser  di  rovina.  Dio  vi  bene- 
dica! Dio  v’ha  benedetto!  Sapete,  di  dove  sia  questa  po- 
vera nostra  travagliata?  * 

Il  signore  nominò  il  paese  di  Lucia. 

« Non  è lontano  di  qui,  » disse  il  cardinale  : e lodato  sia 
Dio;  e probabilmente ... . * Cosi  dicendo,  corse  aun  tavolino, 
o scosse  un  campanello.  E subito  entrò  con  ansietà  il  cap- 
l>ellano  crocifero, e per  la  prima  cosa,  guardò  l’ innominato; 
e vista  quella  faccia  mutata,  e quegli  occhi  rossi  di  pianto, 
guardò  ii  cardinale  ; e sotto  quell’ inalterabile  compostezza, 
scorgendogli  in  volto  come  un  grave  contento,  e una  pre- 
mura quasi  impaziente,  èra  per  rimanere  estatico  con  la 
bocca  aperta,  se  il  cardinale  non  l’avesse  subito  svegliato 
da  quella  contemplazione,  domandandogli  se,  tra  i parro- 
chi  radunati  li,  si  trovasse  quello  di"’. 

* C’è,  monsignore  illustrissimo,  » rispose  il  cappellano. 

Fatelo  venir  subito,  » disse  Federigo,  € e con  lui  fl 
parroco  qui  della  chiesa.  > 

Il  cappellano  usci,  e andò  nella  stanza  dov’eran  que’preti 
riuniti:  tutti  gli  occhi  si  rivolsero  a lui.  Lui,  con  la  bocca 
tuttavia  aperta,  col  viso  ancor  tutto  dipinto  di  quell’estasi 
alzando  le  mani,  e movendole  per  aria,  disse:  « signoril si- 
gnori! hoBQ  mutqiio  dexteros  Excelsi.  > E stette  un  mo^ 
mento  senza  dir  altro.  Poi,  ripreso  il  tono  e la  voce  della 
carica,  soggiunse:  < sua  signoria  illustrissima  e reveren- 
dissima vuole  il  signor  curato  della  parrocchia,  e il  signor  ‘ 
curato.di"*.  > '> 

Il  primo  chiamato  venne  subito  avanti,  e nello  stesso 
tempo,  ùsci  di  mezzo  alla  folla  un:  «io?  » strascicato,  ' 
con  un’intonazione  di  maraviglia.  . ' 
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€ Non  à lei  il  signor  curato  riprese  il  cap> 

, sellano. 

« Per  l’appunto;  ma > 

• € Sua  signoria  illustrissima  e reverendissima  vuol  leL  » 

< Me?  > disse  ancora  quella  voce,  signifìcando  chiara- 
mente in  quel  monosillabo:  come  ci  posso  entrar  io?  Ma 
questa  volta,  insieme  con  la  voce,  venne  fuori  l’uomo,  don 
Abbondio  in  persona,  con  un  passo  forzato,  e con  un  viso 
tra  l’attonito  e il  disgustato.  Il  cappellano  gli  fece  un  cenno 
con  la  mano,  che  voleva  dire:  a noi;  andiamo;  ci  vuol 
tanto?  E precedendo  idue  curati,  andò  all’uscio,  Tapri, 

« gl’ introdusse. 

Il  cardinale  lasciò  andar  la  mano  dell’innominato,  col! 
•quale  intanto  aveva  concertato  quello  che  dovevan  fare;  si’ 
discosto  un  poco,  e chiamò  con  uip  cenno  il  curato  della 
chiesa.  Gli  disse  in  succinto  di  che  si  trattava;  e se  saprebbe 
trovar  subito  una  buona  donna  che  volesse  andare  in  una 
lettiga  al  castello,  a prender  Lucia;  una  donna  di  cuore  o . 
di  testa,  da  sapersi  ben  governare  in  una  spedizione  così  * 
nuova,  e usar  le  maniere  più  a proposito,  trovar  le  pa- 
role più  adattate,  a rincorare,  a tranquillizzare  quella  po- 
verina, a cui,  dopo  tante  angosce,  e in  tanto  turbamento,  la 
liberazione  stessapotcva  metter  nell’animo  una  nuova  con-  ‘ 
fusione.  Pensato  un  momento,  il  curato  disse  che  aveva  la 
persona  a proposito,  e usci.  Il  cardinale  chiamò  con  un  al-- 
tro  cenno  il  cappellano,  al  quale  ordinò  che  facesse  pre- 
parare subito  la  lettiga  e i lettighieri,  e sellare  due  mule. 
.Uscito  anche  il  cappellano,  si  voltò  a don  Abbondio. 

Questo,  che  già  gli  era  vicino,  per  tenersi  lontano  da 
que'l’  altro  signore,  e che  intanto  dava  un’  occhiatina  di 
£otto  in, su  ora  all’uno  ora  all’altro,  seguitando  a alma- 
naccar tra  sè  che  cosa  mai  potesse  essere  tutto  quel  ri- 
girio, s’accostò  di  più,  lece  una  riverenza,  e disse  : € m’hanno 
significato  che  vossignoria  illustrissima  mi  voleva  me;' 
ma  io  credo  che  abbiano  sbagliato.  > ' <■' 

Noa  hanno  sbagliato,  » rispose  Federigo:  c ho  tma’’ 
t)uooa  nuova. da  darvi,. e un  consolante,  un  soavissimo - 
incarico.  Ijna  vostra  parrocchiana,  che  avrete  pianta  per  • 
ismarritai;  Ujucia  Mondell»,.ò.  riti-ovata , è qui  vioihò,  la  '' 
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casa  di  questo  mio  caro  amico  ; e voi  andcrete  ora  con 
lui,  e con  una  donna  che  il  signor  curato  di  qui  è andato» 
a cercare,  anderete,  dico,  a prendere  quella  vostra  crea- 
tura, e l’accompagnerete  qui.  > 

Don  Abbondio  fece  di  tutto  per  nascondere  la  noia,  che 
dico  1 Taffanno  e Tamaritudine  che  gli  dava  una  tale  pro- 
posta, 0 comando  che  fosse;  e non  essendo  più  a tempo 
a sciogliere  e a scomporre  un  versaccio  già  formato  sulla, 
sua  faccia,  lo  nascose,  chinando  profondamente  la  testa, 
in  segno  d’ubbidienza.  E non  l’alzò  che  per  fare  un  altro 
profondo  inchino  aH’innomiuato,  con  un’occhiata  pietosa 
che  diceva:  sono  nelle  vostre  mani:  abbiate  misericor- 
dia: parcere  subjectis. 

Gli  domandò  poi  il  cardinale,  che  parenti  avesse  Lucia.* 
« Di  stretti,  e con  cui  viva , o vivesse,  non  ha  che  la 
madre,  > rispose  don  Abbondio. 

« E questa  si  trova  al  suo  paese?  > 

« Monsignor,  si,  * 

* Giacché,  > riprese  Federigo,  < quella  povera  giovino 
non  potrà  esser  cosi  presto  restituita  a casa  sua,  le  sarà  • 
una  gran  consolazione  di  veder  subito  la  madre:  quindi, 
se  il  signor  curato  di  qui  non  torna  prima  ch’io  vada  in 
chiesa , fatemi  voi  il  piacere  di  dirgli  che  trovi  un  ba- 
roccio  0 una  cavalcatura;  e spedisca  un  uomo  di  giudi- 
*Ìo  a cercar  quella  "^on^a,  per  condurla  quL  » 

_€  E se  andassi  io  ? > disse  don  Abbondio. 

< No,  no,  voi:  v’ho  già  pregato  d’altro,  » rispose  il' 
* cardinale.  * ' 

4 Dicevo,  » replicò  don  Abbondio,  4 per  disporre  quella 
; povera  madre.  È una  donna  molto  sensitiva;  e ci  vuole 
uno  che  la  conosca,  e la  sappia  prendere  per  11  suo  verso^ 
*per  non  farle  male  in  vece  di  bene.  > 

4 E por  questo,  vi  prego  d’avvertire  il  signor  curato  che 
scelga  un  uomo  di  proposito:  voi  siete  molto  più  necessario 
I altrove,»  rispose  il  cardinale.  E avrebbe  voluto  dire  : quella 
'ipovera  giovine  ha  mólto  più  bisogno  di  veder  subito  una 
liaccia  conosciuta,  una  persona  sicura,  in  quel  castello,  dopo 
tant’ore  di  spasimo,  e in  una  terribile  oscurità  deU’awe- 
nim.  Ma  questa  non  era  ragione  da  dirsi  cosi  cbiarament» 
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davanti  a quel  terzo.  Parve  però  strano  al  cardinale  che 
don  Abbondio  non  l’avesse  intesa  per  aria,  anzi  pensata  da 
Bè;  e cosi  fuor  di  luogo  gli  parve  la  proposta  e l’ insistenza, 
che  pensò  doverci  esser  sotto  qualche  cosa.  IjO  guardò  in 
viso,  e vi  scopri  facilmente  la  paura  di  viaggiare  con  quel- 
l’uomo tremendo,  d’andare  in  quella  casa,  anche  per  pochi 
inomentL  Volendo  quindi  dissipare  affatto  quell’omhre  co- 
darde, e non  piacendogli  di  tirare  in  disparte  il  curato  e di 
bisbigliar  con  lui  in  segreto,  mentre  il  suo  nuovo  amico  era 
li  in  terzo,  pensò  che  il  mezzo  più  oprportuno  era  di  far 
ciò  che  avrebbe  fatto  anche  senza  questo  motivo,  parlare 
all’  innominato  medesimo  ;*  e dalle  sue  risposte  don  Ab- 
bondio intenderebbe  finalmente  che  quello  non  era  più 
uomo  da  averne  paura.  S’awdcinò  dunque  all’innomina- 
to, e con  quell’aria  di  spontanea  confidenza,  die  si  trova 
in  una  nuova  e potente  affezione,  come  in  un’antica  in- 
trinsichezza, « non  crediate,  » gli  disse,  c eh’  io  mi  con- 
tenti di  questa  visita  per  oggi.  Voi  tornerete,  n’ò  vero! 
in  compagnia  di  questo  ecclesiastico  dabbene?  > 

■€  S’io  tornerò?  » rispose  l’ innominato:  « quando  voi 
mi  rifiutaste,  rimarrei  ostinato  alla  vostra  porta,  come 
il  povero.  Ho  bisogno  di  parlarvi!  ho  bisogno  di  sentirvi, 
di  vedervi!  ho  bisogno  di  voi!  * 

Federigo  gli  prese  la  mano,  gliela  strinse,  e disse  : € fa- 
vorirete dunque  di  restare  a desinare  con  noi.  V’aspetto. 
Intanto,  io  vo  a pregare,  e a render  grazie  col  popolo; 
c voi  a cogliere  i primi  frutti  della  misericordia.  » 

Don  Abbondio,  a quelle  dimostrazioni,  stava  come  un 
ragazzo  pauroso,  che  veda  uno  accarezzar  con  sicurezza  un 
suo  cagnaceio  grosso,  rabbuffato,  con  gli  occhi  rossi,  con 
un  nomaccio  famoso  per  morsi  e per  ispaventi,  e senta  dire 
al  padrone  che'il  suo  cane  è un  buon  bestione,  quieto,  quieto: 
^ guarda  il  padrone,  e non  contraddice  nè  approva;  guarda 
il  cane,  e non  ardisce  accostarglisi,  perJtimoreche  il  buon 
bestione  non  gli  mostri  i denti,  fosse  anche  per  fargli  le 
feste  ; non  ardisce  allontanarsi,  per  non  farsi  scorgere;  e 
dice  in  cuor  suo:  oh  so  fossi  a casa  mia!  ■ .> 

Al  cardinale,  che  s’era  mosso  per  uscire,  tenendo  sempre 
perla  mano  e conducendo  seco  rinnominato,  diede  di  nuovo 
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nell’occhio  il  pover’uomo,  che  rimaneva  indietro,  mortifi- 
cato, malcontento,  facendo  il  muso  senza  volerlo.  £ pem> 
sando  che  forse  quel  dispiacere  gli  potesse  anche  venire 
dal  parergli  d’esser  trascurato,  e come  lasciato  in  un  canto, 
tanto  più  in  paragone  d’un  facinoroso  così  ben  accolto, 
cosi  accarezzàto,  se  gli  voltò  nel  passare,  si  fermò  un  mcH 
mento,  e con  un  sorriso  amorevole,  gli  disse:  < signor  ca- 
rato, voi  siete  sempre  con  me  nella  casa  del  nostro  buon 
Padre;  ma  questo ....  questo  penerai,  et  inventus  est.  > 

« Oh  quanto  me  ne  rallegro!  » disse  don  Abbondio,  fa- 
cendo una  gran  riverenza  a tutt’e  due  in  comune. 

L’arcivescovo  andò  avanti,  iSpinse  l’uscio,  che  fu  subito 
(Spalancato  di  fuori  da  due  servitori,  che  stavano  uno  di  qua 
6 uno  di  la  : e la  mirabile  coppia  apparve  agli  sguardi 
bramosi  del  clero  raccolto  nella  stanza;  Si  videro  que’  due 
volti  sui  quali  era  dipinta  una  commozione  diversa,  ma 
ugualmente  profonda;  una  tenerezza  riconoscente,  un’umile 
gioia  nell’aspetto  venerabile  di  Federigo;  in  quello  dell’in- 
nomìnato,  ima  confusione  temperata  di  conforto,  un  nuove 
pudore,  una  compunzione,  dalla  quale  però  traspariva  tut- 
tavia il  vigore  di  quella  selvaggia  e risentita  natura.  E si 
seppe  poi,  che  a più  d’uno  de’riguardanti  era  allora  venuto 
in  mente  quel  detto  d’Isaia:  il  lupo  e l’agnello  andranno 
ad  un  pascolo;  il  leone  e il  bue  mangeranno  insieme  lo 
strame.  Dietro  veniva  don  Abbondio,  a cui  nessuno  badò^ 

Quando  furono  nel  mezzo  della  stanza,  entrò  dall’altra 
parte  l’aiutante  di  camera  del  cardinale,  e gli  s’accostò,  per 
dirgli  che  aveva  eseguiti  gli  ordini  comunicatigli  dal  cap- 
pellano; che  la  lettiga  e le  due  mule  eran  preparate,  e s’a- 
spettava soltanto  la  donna  che  il  curato  avrebbe  condotta. 
Ucardinale  gli  disse  che,  appena  arrivato  questo,  lo  facesse 
parlar  subito  con  don  Abbondio:  e tutto  poi 'fosse  agli  or- 
dini di  questo  e dell’innominato;  al  quale  strinse  di  nuovo 
la  mano,  in  atto  di  commiato,  dicendo:  < v’aspetto.  * Si 
voltò  a salutar  don  Abbondio,  e s’avviò  dalla  parte  che 
conduceva  alla  chiesa.  11  clero  gli  andò  dietro,  tra  in  folla 
e in  processione:  i due  compagni  di  viaggio  rimasero 
soli  nella  stanza. 

Stava  l’innominato  tutto  raccolto  in  sò,  pensieroso,  im- 
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(paziento  che  venisse  il  momento  d’andare  a levar  di  pene' 
le  di  carcere  la  sua  Lucia  : sua  ora  in  un  senso  cosi  diversa 
|da  quello  che  lo  fosse  il  giorno  avanti:  e il  suo  viso  espri- 
'meva  un’agitazione  concentrata,  che  all’occhio  ombroso  di’ 
jdon Abbondio  poteva  facilmente  parere  qualcosa  di  peggio,' 
ILo  sogguardava,  avrebbe  voluto  attaccare  un  discorso 
lamichevole;  ma,  — cosa  devo  dirgli?  — pensava:  — devo 
jdirgli  ancora:  mi  rallegro?  Mi  rallegro  di  che?  che  essendo’ 
/stato  finora  un  demonio,  vi  siate  finalmente  risoluto  di  di- 1 
(Ventare  un  galantuomo  come  gli  altri?  Bel  complimento  ! * 
-jEh  eh  eh!  in  qualunque  maniera  io  le  rigiri,  le  congratu- 
laiioni  non  vorrebbero  dir  altro  che  questo.  E so  sarà  poi* 
vero  che  sia  diventato  galantuomo:  così  a un  tratto!  Della 
dimostrazioni  se  ne  fanno  tante  a questo  mondo,  e per  tanto 
cagioni!  Obeso  io,  alle  volte?  E intanto  mi  tocca  a andar 
iconlui!  in  quel  castello!  Oh  che  storia!  che  storia!  che  sto- 
jria!  Chi  me  l’avesse  detto  stamattina!  Ah,  se  posso  uscirne 
la  salvamento,  m’ha  da  sentire  la  signora  Perpetua,  d’aver  mi 
cacciato  qui  per  forza,  quando  non  c’era  necessità, fuor  della 
mia  pieve  : e che  tutti  i parrochi  d’intorno  accorrevano, 
anche  più  da  lontano  ; e che  non  bisognava  stare  indietro  ; 
e che  questo,  e che  quest’  altro  ; e imbarcarmi  in  un  affare 
di  questa  sorte  ! Oh  pover**  me!  Eppure  qualcosa  bisognerà 
dirgli  a costui.  — E pensa  e ripensa,  aveva  trovato  che  gli 
(avrebbe  potuto  dire:  non  mi  sarei  mai  aspettato  questa for- 
Ituna  d’incontrarmi  in  una  così  rispettabile  compagnia;  e 
jstava  per  aprir  bocca,  quando  entrò  l’aiutante  di  camera, 
(col  curato  del  paese,  il  quale  annunziò  che  la  donna  era 
jpronta  nella  lettiga  ; e poi  si  voltò  a don  Abbondio,  per  ri- 
jcevere  da  lui  l’altra  commissione  del  cardinale.  Don  Ab- 
Ibondio  se  ne  sbrigò  come  potè , in  quella  confusione  di 
jmente  ; e accostatosi  poi  all’aiutante,  gli  disse  : c mi  dia 
^almeno  una  bestia  quieta;  perchè,  dico  la  verità,  sono  un'' 
^povero  cavalcatore.  » 

' < Si  figuri,  » rispose  l’aiutante,  con  un  mezzo  sogghigno: 
c ò la  mula  del  segretario,  che  è un  letterato. 

< Basta... < > replicò  don  Abbondio,  e continuò  pen* 
isando  : — il  cielo  me  la  mandi  buona.  — 

Il  signore  s’era  incamminato  di  corsa,  al  primo  arnso  l 
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arrivato  airnscio,  s’accorse  di  don  Abbondio,  ch’era  rima- 
sto indietro.  Si  fermò  ad  aspettarlo;  o quando  questo  arrivò 
frettoloso,  in  aria  di  chieder  perdono,  l’inchinò,  e lo  fece 
passare  avanti,  con  un  atto  cortese  e umile  ; cosa  che  rac- 
comodò alquanto  lo  stomaco  al  povero  tribolato.  Ma  appena 
messo  piede  nel  cortiletto,  vide  un’altra  novità  che  gli  gua- 
stò quella  poca  consolazione;  vide  rinnominato  andarverso 
Tin  canto,  prender  per  la  canna,  con  una  mano,  la  sua  ca- 
rabina, poi  per  la  cigna  con  l’altra,  e,  con  un  movimento 
spedito,  come  ae  facesse  l’esercizio,  mettersela  ad  armacollo. 

— Ohi!  ohi!  ohi!  — pensò  don  Abbondio:  — cosa  vuol  ' 
farne  di  queU’ordignó,  costui  ? Bel  cilizio,  bella  disciplina 
da  convertito!  E se  gli  salta  qualche  grillo  ? Oh  che  spe- 
dizione ! oh  che  spedizione  ! — 

Se  quel  signore  avesse  potuto  appena  sospettare  che 
razza  di  pensieri  passavano  per  la  testa  al  suo  compagno, 
non  si  può  dire  cosa  avrebbe  fatto  per  rassicurarlo  ; ma  era 
lontano  le  mille  miglia  da  un  tal  sospetto  ; e don  Abbondio 
stava  attento  a non  far  nessun  atto  che  significasse  chiara- 
mente: non  mi  fido  di  vossignoria.  Arrivati  all’uscio  di 
strada,  trovarono  le  due  cavalcature  in  ordine  : l’innomi- 
natosaltòsu  quellachegli  fu  presentata  da  un  palafreniere. 

« Vizi  non  ne  ha  ? > disse  all’aiutante  di  camera  don  Ab- 
bondio, rimettendo  in  terra  il  piede,  che  aveva  già  alzato 
verso  la  staffa. 

« Vada  pur  su  di  buon  animo  : è un  agnejlo.  > Don  Ab- 
bondio, arrampicandosi  alla  sella,  sorretto  dall’aiutante, 
su,  su,  su,  ò a cavallo. 

La  lettiga,  ch’era  innanzi  qualche  passo,  portata  da  due 
mule,  si  mosse,  a una  voce  del  lettighiero  ; e la  comitiva  partì. 

Si  doveva  passar  davanti  alla  chiesa  piena  zeppa  di  po- 
polo, per  una  piazzetta  piena  anch’essa  d’altro  popolo  del 
paese  e forestieri,  che  non  avevan  potuto  entrare  in  quella. 

. Già  la  gran  nuova  era  corsa  ; e all’apparir  della  comitiva, 
all'apparir  di  quell’uomo,  oggetto  ancor  poche  ore  prima 
di  terrore  e d’esecrazione,  ora  di  lieta  maraviglia,  s’alzò 
nella  folla  un  mormorio  quasi  d’applauso;  e facondo  largo, 
si  faceva  insieme  alle  spinte,  per  vederlo  da  vicino.  La  let- 
tiga passò,  l’innominato  passò;  e davanti  alla  porta  spa*^ 
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lancata  della  chiesa,  si  levò  il  cappello,  e chinò  quellanronte 
tanto  temuta,  fin  sulla  criniera  della  mula,  tra  il  susurro 
di  cento  voci  che  dicevano  : Dio  la  benedica!  Don  Abbondio 
ci  levò  anche  lui  il  cappello,  si  ehinò,  si  raccomandò  al  cielo; 
ma  sentendo  il  concerto  solenne  de’  suoi  confratelli  cha 
cantavano  a distesa,  provò  un’invidia,  una  mesta  tenerezza, 
un  accoramento  tale,  che  durò  fatica  a tener  le  lacrime. 

Fuori  poi  dell’abitato,  nell’aperta  campagna,  negli  an- 
dirivieni talvolta  adatto  deserti  della  strada,  un  velo  più 
nero  si  stese  sui  suoi  pensieri.  Altro  oggetto  non  aveva  sa 
cui  riposar  con  fiducia  lo  sguardo,  che  il  lettighiero,  il 
, quale,  essendo  al  servizio  del  cardinale,  doveva  essere  cer- 
' tamente  un  uomo  dabbene,  e insieme  non  aveva  aria  d’im- 
belle. Ogni  tanto,  comparivano  viandanti,  anche  a comitive, 
che  accorrevano  per  vedere  il  cardinale;  ed  era  un  ristoro 
per  don  Abbondio;  ma  passeggierò,  ma  s’  andava  verso 
quella  valle  tremenda,  dove  non  s’incontrerebbe  che  sud- 
'diti  dell’amico:  e che  sudditi!  Con  l’amico  avrebbe  "de- 
eiderato  ora  più  che  mai  d’entrare  in  discorso,  tanto  per 
tastarlo  sempre  più,  come  per  tenerlo  in  buona;  ma.ve- 
dendolo  cosi  soprappensiero,  gliene  passava  la  voglia. 
Dovette  dunque  parlar  con  sà  stesso;  ed  ecco  una  parte 
di  ciò  che  il  pover’uomo  si  disse  in  quel  tragitto:  cbò, a 
acriver  tutto,  ci  sarebbe  da  farne  un  libro. 

. — È un  gran  dire  che  tanto  i santi  come  i birboni  gli 
abbiano  a aver  l’argento  vivo  addosso,  e non  si  contentino 
d’esser  sempre  in  moto  loro,  ma  voglian  tirare  in  ballo, 
ee  potessero,  tutto  il  genere  umano;  e che  i più  fÌEiccendoni 
mi  devan  proprio  venire  a cercar  me,  che  non  cerco  nes- 
6uno,  e tirarmi  per  i capelli  ne’ loro  affari:  io  che  non 
chiedo  altro  che  d’esser  lasciato  vivere!  Quel  matto  bir- 
bone di  don  Rodrigo!  Cosa  gli  mancherebbe  per  esser 
l’nomo  il  più  felice  di  questo  mondo,  se  avesse  appena  un 
pochino  di  giudizio?  Lui  ricco,  lui  giovine,  lui  rispettato, 
lui  corteggiato  : gli  dù  noia  il  bene  stare  ; e bisogna  che 
Vada  accattando  guai  per  sè  e per  gli  altri.  Potrebbe  fìsir 
l’arte  di  Michelaccio;  no,  signore:  vuol  fare  il  mestiere  di 
molestar  le  femmine  : il  più  pazzo,  il  più  ladro,  il  più  ar* 
rabbiato  mestiere  di  questo  mondo;  potrebbe  andare  in 
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paradiso  in  carrozza,  e vuol  andare  a casa  del  diavolo  al 
piè  zoppo.  E costui’. ....  — E qui  lo  guardava,  come  so 
avesse  sospetto  che  quel  costui  sentisse  i suoi  pensieri,  —, 
costui,  dopo  aver  messo  sottosopra  il  mondo  con  le  scelle-' 
ratezze,  ora  lo  mette  sottosopra  con  la  conversione  ....  so, 
sarà  vero.  Intanto  tocca  a me  a farne  l’ esperienza  ! . . . . È 
finita;  quando  son  nati  con  quella  smania  in  corpo,  bisogna 
che  foccian  sempre  fracasso.  Ci  vuol  tanto  a fare  il  galan- 
tuomo tutta  la  vita,  com’ho  fatt’io?  No,  signore:  si  deve 
squartare,  ammazzare,  fare  il  diavolo....  oh  povero  me!  ...i 
€ poi  uno  scompiglio, anche  per  far  penitenza.  La  penitenza,' 
quando  s’ha  buona  volontà,  si  può  farla  a casa  sua,  quie-| 
tamente,  senza  tant’apparato,  senza  dar  tant’incomodo  al, 
prossimo.  E sua  signoria  illustrissima,  subito  subito,a  brac- 
cia aperte,  caro  amico,  amico  caro;  stare  a tutto  quelchoj 
gli  dice  costui,  come  se  l’avesse  visto  far  miracoli;  e preu-, 
dere  addirittura  una  risoluzione,  mettercisi  dentro  con  lo' 
mani  e co’ piedi,  presto  di  qua,  presto  di  là:  a casa  mia  si; 
chiama  precipitazione.  E senza  avere  una  minima  caparra,' 
dargli  in  mano  un  povero  curato!  questo  si  chiama  giocaro 
un  uomo  a pari  e caffo.  Un  vescovo  santo,  com’è  lui,  de’ cu-  j 
rati  dovrebbe  esserne  geloso,  come  della  pupilla  degli  occhi 
<uoi.  Un  'pochino  di  flemma,  un  pochino  di  prudenza,  un 
pochino  di  carità,  mi  pare  che  possa  stare  anche  con  la  san-' 
tità. ...  E se  fosse  tutto  Un’apparenza?  Chi  può  conoscer' 
tutti  i fini  degli' uomini?  e dico  degli  uomini  come  costui? 
A pensare  che  mi  tocca  a andar  con  lui,  a casa  sua!  Ci  può 
esser  sotto  qualche  diavolo:  oh  povero  me  ! è meglio  non  ’ 
ci  pensare.  Che  imbroglio  è questo  di  Lucia?  Che  ci  fosse' 
un’intesa  con  don  Rodrigo?  che  gente!  ma  almeno  la  cosa 
sarebbe  chiara.  Ma  come  l’ha  avuta  nell’  unghie  costui  ? 
Chi  lo  sa?  È tutto  un  segreto  con  monsignore:  e a me  chej 
mi  fanno  trottare  in  questa  maniera,  non  si  dice  nulla.  Io  ; 
non  mi  curo  di  sapere  i fatti  degli  altri;  ma  quando  uno  cij 
ha  a metter  la  pelle , ha  anche  ragione  di  sapere.  Se  fosso  ' 
proprio  per  andare  a prendere  quella  povera  creatura;  pa- 
zienza! Benché,  poteva  ben  condurla  con  sè  addirittura.  B 
poi,  se  è cosi  convertito,  se  è diventato  un  santo  padre,  che 
bisogno  c’era  di  me?  Oh  che  caos!  Basta;  voglia  il  cielo 
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che  la  sia  così  : sarà  stato  un  incomodo  grosso,  ma  paziensat 
. Sarò  contento  anche  per  quella  povera  Lucia:  anche  lei' 
deve  averla  scampata  grossa;  sa  il  cielo  cos’ha  patito  : la 
compatisco  ; ma  è nata  per  la  mia  rovina ....  Almeno  po> 

' tessi  vedergli  proprio  in  cuore  a costui,  come  la  pensa.  Chi< 
lo  può  conoscere?  Ecco  lì,  ora  pare  sant’Antonio  nel  de- 
serto ; ora  pare  Oloferne  in  persona.  Oh  povero  me  ! po- 
vero me!  feasta:  il  cielo  è in  obbligo  d’aiutarmi,  perchè 
non  mi  ci  son  messo  io  di  mio  capriccio.  — 

, Infatti,  sul  volto  dell’innominato  si  vedevano,  per  dir 
così,  passare  i pensieri,  come,  in  un’  ora  burrascosa,  le 
nuvole  trascorrono  dinanzi  alla  faccia  del  sole,  alternando 
Ogni  momento  una  luce  arrabbiata  e un  freddo  buio.  L’ani- 
mo, ancor  tutto  inebriato  dallo  soavi  parole  di  Federigo,  o 
come  rifatto  e ringiovanito  nella  nuova  vita,  s’elevava  a' 
quell’idea  di  misericordia,  di  perdono  e d’amore,  poi  rica-^ 
deva  sotto  il  peso  del  terribile  passato.  Ckirreva  con  ansietà' 
a cercare  quali  fossero  le  iniquità  riparabili,  cosa  si  potesse 
troncare  a mezzo,  quali  i rimedi  più  espedienti  e più  sicuri,' 
come  scioglier  tanti  nodi, che  fare  di  tanti  complici:  era  uno' 
«balordimento  a pensarci.'A  quella  stessa  spedizione,  ch’era 
la  più  facile  e così  vicina  al  termine,  andava  con  un’impa- 
zienza mista  d’angoscia,  pensando  che  intanto  quella  crea- 
tura pativa,  Dio  sa  quanto,  e che  lui,  il  quale  pure  si  strug- 
geva di  liberarla,  era  lui  che  la  teneva  intanto  a patire. 
Dove  c’eran  due  strade,  il  lettighiero  si  voltava,  per  saper 
quale  dovesse  prendere:  l’innominato  gliel’ indicava  com 
la  mano,  e insieme  accennava  di  far  presto. 

Entrano  nella  valle.  Come  stava  allora  il  povero  don 
Abbondio!  Quella  valle  famosa,  della  quale  aveva  sentito 
raccontar  tante  storie  orribili,  esserci  dentro  : que’  famosi 
uomini,  il  fiore  della  braveria  d’Italia,  quegli  uomini  senza 
^ paura  e senza  misericordia,  vederli  in  carne  e in  ossa,  in- 
contrarne uno  0 due  o tre  a ogni  voltata  di  strada.  Si  china-, 
vano  sommessamente  al  signore;  ma  certi  visi  abbronzati!' 
certi  baffi  irti!  certi  occhiacci,  che  a don  Abbondio  pareva* 
che  volessero  dire  : fargli  la  festa  a quel  prete  ? A segno  che, 
iOrQQ  punto  di  somma  costernazione,  gli  venne  detto  tra  sò  : 
— gli  avessi  maritati!  non  mi  poteva  accader  di  peggio.! 
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— Intanto  sbandava  avanti  per  un  sentiero  sassoso,  lungo 
il  torrente  : al  di  là  quel  prospetto  di  balze  aspre,  scure, 
disabitate;  al  di  qua  quella  popolazione  da  far  parer  de- 
siderabile ogni  deserto:  Dante  non  istava  peggio  nel 
mezzo  di  Malebolge. 

Passan  davanti  la  Malanotte  ; bravacci  sull’  uscio , in- 
chini al  signore,  occhiate  al  suo  compagno  e qlla  lettiga. 
Coloro  non  sapevan  cosa  si  perisare  : già  la  parteuza^el- 
r innominato  solo,  la  mattina,  aveva  dello  straordinario; 
il  ritorno  non  lo  era  meno.  Era  una  preda  che  condu- 
ceva?  E come  l’aveva  fatta  da  sè?  E come  una  lettiga 
forestiera?  E di  chi  poteva  esser  quella  livrea  ? Guarda- 
vano, guardavano,  ma  nessuno  si  moveva,  perchè  questo 
era  l’ordine  che  il  padrone  dava  loro  con  dell’ occhiate.  - 

Fanno  la  salita,  sono  in  cima.  I bravi  che  si  trovan  sulla 
spianata  e sulla  porta,  si  ritirano  di  qua  e di  là,  per  lasciare 
il  passo  libero:  Tinnomiuato  fa  segno  che  non  si  movan  di 
più;  sprona,  e passa  davanti  alla  lettiga;  accenna  al  letti- 
ghiero  e a don  Abbondio  che  lo  seguano  ; entra  in  un  primo 
cortile,  da  quello  in  un  secondo;  va  verso  un  usciolino, 
fa  stare  indietro  con  un  gesto  unT>ravo  che  accorreva  per 
tenergli  la  staffa,  e gli  dice  : < tu  sta  costi,  e non  venga 
nessuno.  > Smonta,  lega  in  fretta  la  mula  a un’inferriata, 
va  alla  lettiga,  s’accosta  alla  donna,  che  aveva  tirata  la 
tendina,  e le  dice  sotto  voce:  « consolatela  subito;  fatelo 
subito  capire  che  è libera,  in  mano  d’amici.  Dio  ve  ne  ren- 
derà merito.  » Poi  fa  cenno  al  lettighicro,  che  apra  ; poi 
iS'awicina  a don  Abbondio,  e,  con  un  sembiante  cosi  sereno 
'corno  questo  non  gliel  aveva  ancor  visto,  nè  credeva  che 
> lo  potesse  avere,  con  dipintavi  la  gioia  dell’opera  buona 
che  finalmente  stava  per  compire,  gli  dice,  ancora  sotto 
voce:  € signor  curato,  non  le  chiedo  scusa  dell’  incomodo 
che  ha  per  cagion  mia:  lei  lo  fa  per  Uno  che  paga  bene,- 
e per  questa  sua  poverina.  > Ciò  detto,  prende  con  una’ 
mano  il  morso,  con  l’altra  la  staffa,  per  aiutar  don  Ab*' 
ibondio  a scendere. 

Quel  volto,  quelle  parole,  quell’atto,  gli  avevan  dato  la  * 
vita.  Mise  un  sospiro,  che  da  un’ora  gli  s’aggirava  dentro, 
senza  mai  trovar  l’uscita;  si  chinò  verso  rinnominato,  ri- 
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spose  a.  voce  bassa  bassa:  € le  pare?  Ma,ma,  ma,  ma...!» 
e sdlracciolò  alla  meglio  dalla  sua  cavalcatura.  L*  ^oìni^ 
Bato  legò  anche  quella,  e detto  al  lettighlero  che'steaee  lì 
a aspettare,  si  levò  una  chiave  di  tasca,  apri  ruscip,  entrò, 
fece  entrare  il  curato  e la  donna,  s’awiò  davanti  a loro 
alla  scaletta;  e tutt’e  tre  salirono  in  silenzio 

CAPITOLO  XXIV. 

Lucìa  s’era  risentita  da  poco  tempo  ; e di  quel  tempo  una 
parte  aveva  penato  a svegliarsi  affatto,  a separar  le 'tor- 
bide visioni  del  sonno  dalle  memorie  e dall’ unmagini  di 
quella  realtà  troppo  somigliante  a una  funesta  visione  d’in- 
fbrmo.  La  vecchia  le  si  era  subito  avvicinata,  e,  con  quella 
voce  forzatamente  umile,  le  aveva  detto:  < ah'  avete  dor- 
mito? Avreste  potuto  dormire  in  letto;  ve  l’ho  pur  detto 
tante  volte  ier  sera.  » E non  ricevendo  risposta,  aveva 
continuato,  sempre  con  un  tono  di  supplicazione  stizzosa: 
«mangiate  una  volta:  abbiate  giudizio.  Uh  come  siete 
brutta!  Avete  bisogno  di  mangiare.  E poi  se,  quando  torna, 
la  piglia  con  me?  > 

« No,  no;  voglio  andar  Tia,  voglio  andar  da  mia  madre. 
IH  padrone  me  l’ha  promesso,  ha  detto:  domattina.  Dov’à 
il  padrone?  » 

* « È uscito;  m’ha  detto  ohe  tornerà  presto,  e che  farà 
tutto  quel  che  volete.  > 

« Ha  detto  cosi?  ha  detto  cosi?  Ebbene;  io  voglio  andar 
da  mia  madre;  subito,  subito.  > 

• Ed  ecco  si  sente  un  calpestio  nella  stanza  vicina;  poi  un 
picchio  all’uscTo.  La  vecchia  accorre,  domanda  : c chi  è?  » 

« Apri , » risponde  sommessamente  la  nota  voce.  L«, 
vecchia  tira  il  paletto  ; l’ innominato , spìngendo  legger^ 
mente  i battenti,  fia  un  po’  di  spiraglio  : ordina  alla  vecchia 
dì  venir  fuori,  fa  entrar  subito  don  Abbondio  con  la  buona 
donna.’  Socchiude  poi  di  nuovo  l’uscio,  si  ferma  dietro  a 
quello;  e manda  la  vecchia  in  una  parte  lontana  del  ca> 

I stellaccio;  come  aveva  già  inandata  via  anche  l’altra 
donna  che  stava  fuori,  di  guardia.  ' - • 

Tutto  questo  movimento,  quel  punto  d’aspetto;  il  primo 
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''apparire  di  persone  nuove , cagionarono  un^  soprassalto 
V’ abitazione  a Lucia,  alia  quale,  se  lo  stato  presente  era 
Intollerabile,  ogni  cambiamento  però' era  motivo  di  sospetto 
e di  nuovo  spavento.  Guardò,  vide  un  prete,  una  donna;  si 
rincorò  alquanto:  guarda  più  attenta:  è lui,  o non  è lui? 
Hiconoscc  don  Abbondio,  e rimane  con  gli  occhi  fissi,  conae 
incantata.  La  donna,  andatale  vicino,  si  chinò  sopra  di  lei, 
«,  guardandola  pietosamente,  prendendole  le  mani,  come 
per  accarezzarla  e alzarla  a un  tempo,  le  disse;  < oh  po- 
verina!" venite,  venite  con  noi.  > 

« Chi  siete?  > le  domandò  Lucìa;  ma,  senza  aspettar 
la  risposta,  si  voltò  ancora  a don  Abbondio,  che  s’era 
trattenuto  discosto  due  passi,  con  un  viso,  anche  lui,  tutto 
compassionevole  ; lo  fissò  di  nuovo , e esclamò  : < lei  ! ò 
lei?  il  signor  curato?  Dove  siamo?...  Oh  povera  me! 
Bon  fuori  di  sentimento!  » 

< No,  no,  » rispose  don  Abbondio:  « son  io  davvero:  fa- 
tevi coraggio.  Vedete?  siam  qui  per  condurvi  via.  Son 
proprio  il  vostro  curato,  venuto  qui  apposta,  a cavallo. ...  * 

Lucia,  come  riacquistate  in  un  tratto  tutte  le  sue  forze, 
si  rizzò  precipitosamente  ; poi  fissò  ancora  lo  sguardo  sa 
que’dne  visi,  e disse:  tè  dunque  la  Madonna  che  vi  ha 
mandati.  > > 

< Io  credo  di  sì,  » disse  la  buona  donna. 

< Ma  possiamo  andar  via,  possiamo  andar  via  davvero?  > 

riprese  Lucìa,  abbassando  la  voce,, e con  uno  sguardo 
timido  e sospettoso,  t E tutta  quella  gente ...  ? » con- 
tinuò, con  le  labbra  contratte  e tremanti  di  spaventose 
d’orrore:  « e quel  signore...!  quell’ uomo< .. ! Già,  me 
l’aveva  promesso....  > t • 

« È qui  anche  lui  in  persona,  venuto  apposta  con  noi,  » 
disse  don  Abbondio  : « è qui  fuori  che  aspetta.  Andiamo 
presto;  non  lo  facciamo  aspettare,  un  par  suo.  * ; 

Allora,  quello  di  coi.  si  parlava,  spinse  l’uscio,  e si  fece 
vedere;  Lucia,  che  poco  [u^ima  lo  desiderava,  anzi,  non 
avendo  speranza  in  altra  cosa  del  mondo,  non  desiderava 
che  lui,  ora,  dopo,  aver  veduti  visi,  e sentite  voci  amiche, 
non  potò  reprimere  un  subitaneo  ribrezzo;  M riscosse , 
viteoue  il  respiro,  si  strinse  alla  buona  donna , e le  nu- 
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(«cose  il  viso  in  seno.  L'innominato , alla  vista  di  qnel- 
' l'aspetto  sul  quale  già  la  sera  avanti  non  aveva  potato 
tener  fermo  lo  sguardo,  di  quell'aspetto  reso  ora  più  squal- 
lido, sbattuto,  aiTaunato  dal  patire  prolungato  e dal  digiuno, 
ara  rimaste  lì  fermo,  quasi  sull’uscio  ; nel  veder  poi  quel- 
'l’atto  di  terrore,  abbassò  gli  occhi,  stette  ancora  un  mo- 
mento immobile  e muto;  indi  rispondendo  a ciò  che  la 
poverina  non  aveva  detto,  « ò vero,  > esclamò:  < perdo- 
natemi! » 

€ Viene  a liberarvi;  non  è più  quello;  ò diventato 
buono:  sentite  che  vi  chiede  perdono?  > diceva  la  buona 
donna  all’orecchio  di  Lucia. 

« Si  può  dir  di  più  f Via,  su  quella  testa;  non  fate  la 
bambina;  che  possiamo  andar  presto,  » le  diceva  don  Ab- 
bondio. Lucia  alzò  la  testa,  guardò  1’ innomin6d,o,  e ve- 
dendo bassa  quella  fronte , atterrato  e confuso  quello 
«guardo,  presa  da  un  misto  sentimento  di  conforto,. di 
riconoscenza  e di  pietà,  disse:  c oh,  il  mio  signore  1 Dio 
'le  renda  merito  della  sua  misericordia!  > 

« E a voi , cento  volte , il  bene  che  mi  fanno  codeste 
vostre  parole.  » 

Cosi  detto,  si  voltò,  andò  verso  l’uscio,  e uscì  il  primo. 
Lucia,  tutta  rianimata,  con  la  donna  che  le  dava  braccio, 
gli  andò  dietro;  don  Abbondio  in  coda.  Scesero  la  scala, 
arrivarono  all’uscio  che  metteva  nel  cortile.  L’innominato 
lo  spalancò , andò  alla  lettiga,  apri  lo  sportello , e , con 
ima  certa  gentilezza  quasi  timida  (due  cose  nuovq^in  lui), 
sorreggendo  il  braccio  di  Lucia,  l’aiutò  ad  entrarvi,  poi 
;la  buona  donna.  Slegò  quindi  la  mula  di  don  Abbondio, 

l’aiutò  anche  lui  a montare. 

« Oh  che  degnazione!»  disse  questo:  e montò  molto  più 
lesto  che  non  avesse  fatto  la  prima  volta.  La  comitiva  si 
mosse  quando  l’innominato  fu  anche  lui  a cavallo.  La  sua 
fronte  s’era  rialzata;  Ip  sguardo  aveva, ripreso  la  solita 
espressione  d’impero.  I bravi  che  incontrava,  vedevui 
bene  sul  suo  viso  i segni  d’un  forte  pensiero,  d’una  preqo-, 
’eupazione'  straordinaria;  ma  non  capivano,  nè  pptevan 
capire  più  in  là.  Al  castello,  non  si  sapeva. ancor' nulla 
della  gran  nmtpeione  di  quell*  uomo;,  e per  cougettUTft  • 
«erto,  nessun  di  coloro  vi  sarebbe  arrivato. 
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La  buona  donna  aveva  subito  tirate  le  tendine  della  leV 
tiga:  prese  poi  afTettuosamente  le  mani  di  Lucia,  s’ers 
messa  a confortarla,  con  parole  di  pietà,  di  congratulazione 
e di  tenerezza.  E vedendo  come,  oltre  la  fatica  di  tanto  tra- 
vaglio sofferto,  la  confusione  e l’oscurità  degli  avvenimenti 
impedivano  alla  poverina  di  sentir  pienamente  la  conten- 
tezza della  sua  liberazione,  le  disse  quanto  poteva  trovar 
di  più  atto  a distrigare,  a ravviare , per  dir  così,  i suoi 
poveri  pensieri.  Le  nominò  il  paese  dove  andavano. 

< Si?  > disse  Lucia,  la  quale  sapeva  ch’era  poco  disco- 
sto dal  suo.  «‘All  Madonna  santissima,  vi  ringrazio!  Mia 
madre!  mia  madre!  » .■ 

' « La  manderemo  a cercar  subito , » disse  la  buona 
donna,  la  quale  non  sapeva  che  la  cosa  era  già  fatta. 

« Si , si;  che  Dio  ve  ne  randa  merito.^..  E voi,  chi 
«ìete?  Come  siete  venuta  . . . . > 

« M’ ha  mandata  il  nostro  curato , > disse  la  buona 
donna  : « perchè  questo  signore , Dio  gli  ha  toccato  il 
cuore  (sia  benedetto!),  ed  è venuto  al  nostro  paese  per 
parlare  al  signor  cardinale i arcivescovo  (che  l’abbiamo 
'là  in  visita,  quel  sant’uomo),  e s’è  pentito  de’ suoi  pec- 
catacci,  e vuol  mutar  vita;  a ha  detto  ai  cardinale  cho 
aveva  fatta  rubare  una  povera  innocente,  che  siete  voi^ 
d’intesa  con  un  altro  senza  timor  di  Dio,  che  il  curato 
non  m’ha  detto  chi  possa  essere.  > 

Lucia  alzò  gli  occhi  al  cielo.  ' , 

' € Lo.  saprete  forse 'voi,  » continuò  la  buona  donna  s 
«basta;  dunque  11  signor  cardinale  ha  pensato  che,  trat- 
tandosi d’una  giovine,  ci  voleva  una  donna  per  venire  ia 
compagnia,  e ha  detto  al  curato  che  ne  cercasse  uua^  o 
il  curato,'  per  sua  bontà,' è venuto  da  me . . . . > . ' , 

« Oh!  il  Signore  vi  ricompensi  della  vostra  carità  ! » ' 

■ « Che  dite  mai,  la  mia  povera  giovine?  E m’ha  detto 
il  signor  curato,  che  vi  facessi  (Oraggio,  e j cacassi  di 
sollevarvi  subito,  e fervi  intendere  come  il  Signore.v’faa. 
salvata  miracolosamente.. ? 

'•  4 Ah  si!  proprio  miracolosamente  ; per  intercessioa* 
della  Madonna.  »•  ‘ir.,  . • . . i., 

-4  Dunque,  ohe  sti{^  di  buon  animo,  e perdonare  a chi 

■ i . ' n ^ V / o't  ju 
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es?er,,c.9ntpta.che,I)ip,gU  p])^ja 
usata  "misericòrdia  ^pnzi  prega^^^.ppi*  Jui;  cijè , oitre-jal- 
l’acquistarné  paeritOj  ri  sentirete,  ajiche  allargare  il  còpre.  » 
Lucia  jisppse.  con. vno  sguordp  che,  diceva  di,sì^4ajito 
chiaro  comje  avrcTabcro  pomato  far  le , parole , e con  una 
dolcezza  che  le  parole  non  avyebber<r  saputa  esprimere. 
r 5,-^p.va  giovine'  » riprese  da  donna:  « ,e  trovandosi  al 
nostro  paese  anche  il  vostro  curato  ..(.che  ce  n’è  tai^ti 
twti , (U.  tutto  ih  contorno da  mettere  ìnsipn>e  quattro 
n^i  generali.),; ha- pensato  il  signor  «ordinale  di  man- 
d;'.rlo  anche  lui  in  compagnia  ; ma  ò stato  di  poco  aiuto. 
-GiàiJJavcvo.^entito  dvre  ch’era  un  uppio  4&'poco;  :B1|.  in 
qjiest’occasiojie, . ho . dovuto , proprio  vedere  che  ò più  imr 
piccia^,  clip; un, pulcin  nella  spoppa., 

_ « JE  questo..,.  >^domaiuib. Lucia,  « questo  che  è di- 
yentato.  buono  r,,.w  obi,  i-...  v,,. 

cóme ’.  non-lo.  sapeto,?  > disse^^la  buona  donna,  e lo 

nproiaÒ.  3 j.  : . • 

Oh  misericordia!  y e-sclamb  Lucia.  Quel  nome,  quante 
volte  Taveva  senti]tp  rijxitcre  con  orrore  in  più  d’una  sto- 
ria, in  P.ui  figurava  s.empre  come  in  altre  storie  quello  dely 
Pp.rco!  È ora,  .pi  pensiero,, d’c.ss^  stpta  nel  suo  terribil 

potere,,  e d’esscr  sótto  là  .sua  guardia  pietosa;  al  pensiero 
d’iiiià  cosi  orrenda;  soiagpxa,  e d’una  cosi  improvvi^  re- 
denzione; a CQJO?iderare  di  chi  era  quel  viso  che  aveva  ver 
(luto  ijurbèrp^pqi  ePtumosso, poi  umiliato,  rimaneva  come 
estatica,  dicendo  solo,  ogni  poco;  « oh  misericordia!  » 

^ «È  una  gran  misericordia  davvero!,,»  diceva  la  buona 
"donna  : ^ .dev’essere  un  gran  sollievo  per  mezzo  mondo.  A 
pensare, .^quanta  gente  teneva  sottosopra,  e ora,  come  ra’ha 
dotto  il  nostro  .curato .....  e poi,  solo  a guardarlo  in  viso, 
è diventato  un,  santo!  E poi  si  vedon  subito  le  opere.  » 

. Dire  che  questa  buona  donna  non  provasse  molta  curio- 
sità’di  conoscei-e  un  po’  più  distintamente  la  grand’  avven- 
t ara  nella  quale  si  trovava  a fare  una  parte,  non  sarebbe  la 
Verità^  ]Ma .bisogna  dire  a sua  gloria  che,  compresa  d’una 
pietà  rispettosa  por  Lucia,  sentendo  in  certo  modo  la  gra- 
vità e la  dignità  deirincaricò  che  lè  eru,stpto  affidato,  nou 
^"pensb  neppnro  a ffirle  una  domanda  indiscreta,  nè  ozios^i 
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tutte  ie  sue  parole,  in  queV  tragitto,  faroQÓ  di  conforto 
e di  preinura  per  la  povera  giovine.  ' ''  • 

‘ < Dio^sa  quant’è  che  non  avete  inangìatoT  > ; ‘ 

€ Non  me  ne  ricordo,  più ... . Da  un  pezzo.’»"  ’ 

« Poverina!  avrete  bisogno  di  ristorarvi.  »'  o ' : 

' * Sì  rispose  Lucia  con  voce  fioca.  ’ ' - - 

«f  A casa  mia,  grazie  a Dio,  troveremo  subito  qualcosa. 
Fatevi  coraggio,  che  ormai  c’ è pòco.  » ‘ 

J Lucia  «i  lasciava  poi  cader  languida  sul  fondo  della 
lettiga,  còme  assopita;  e allora  la  buòna  donna  la  lasciava 
in  riposo.’  i ■ ; 

> - Per  don  Abbotìdio  questo  ritorno  non  èra  certo  così  an- 
goscioso come  l’andata  di  poco  prima;  ma  non  fu  neppur 
esso  un  viaggio  di  piacere.  Al  cessar  di  quella  paur^cia, 
O’era  da  principio  sentito  tutto  scarico,  ma  ben  presto  co- 
minciarono aspuntargli  in  cuore  cent’altri  dispiaceri;come, 
quùnd’ò  stato  sbarbato  un  grand’albero,  il  terreno  ridiane 
sgombro  per  qualche  tempo,  ma  poisi  copre  tuttod’érbdCce. 
Era  diventato  più  sensibile  a tutto  il  resto;  e talitó  nel 
presente,’  quanto  ne’  pensieri  deirawenire,  non  gli  man- 
cava purtroppo  materia  di  tormentarsi.  Sentiva  oìpa,  molto 
più  che  nell’andare,  rincomodo  di  quel  modo  di  viaggiare, 
al  quale  non  era  molto  avvezzo;  e specialmente' sul  princi- 
pio, nella  scesa  dal  castello  al  fondo  della  valle.  Il  lettigtiie- 
ro,  stimolato  dà’cenni  dcirinnominato,  facevaandardibuon 
passo  le  sue  béstie;  le  due  cavalcature  andavan  dietro  die- 
tro, con'  lo  stesso'  passo;  onde  seguiva  che,  a certi  luoghi 
più  ripidi,' il  povero  don  Abbondio,  come  se  fosse  messo  a 
leva  per  di  dietro,  tracollava  sul  davanti,  e,  per  ÌTeggersi, 
doveva  appuntellarsi  con  la  mano  aU’arcioné;  e nòn’ osava 
però  pregare  che  s’andasse  più  adagio,  e dàll’altra  parte 
avrebbe  voluto  esser  fuor  idi  quel  paese  più  presto  che  fosse 
possibile.  Oltre  di  ciò,  dove  la  strada  era  sur  un' rialto,  sur 
v.n  ciglione,  la  mula,  secondo  l*uso  de’pari  suoi,  pareva  che 
facesse  per  dispetto  a tener  sempre  dalla  parte  di  fuori,  e a 
metter  proprio  le  zampe  sull’orlo  ; e don  Abbondio  vedeva 
sotto'di  sè,  quasi  à perpendicolo,  un  saìtò^  ò/come  pensava 
lui’,  un ‘precipizio.  — Anche  tu,  — diceva  tra  sè  alla 
bestia’,  — hai  quel  maledetto  gusto  d’ahdar  a cercar  i 

^ ' - J.  - 
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’j>crìcólì,  qnahdò'c’è  tantó  sentiero!  -^  E titrara' la  briglia 
dall’altra  parte;  ma  inutilmente. 'Sicché,  al  solito,  rod^- 
^bsi  di  stizza  e di  paura,  si  lasciava  condurre  a piacei^ 
altrut  I bravi  non  gli  fhcevan  più  tanto  spaveuto,  ora  che 
'Sapeva  più  di' certo  come  la  pensava  il  padrone.  — Ma, 
rifletteva  però,  — se  la  notizia  di  questa  gran  conversione 
' -si  sparge  qua  dentro,  intanto  che  ci  siamo  ancora,  chi  sa 
'Còme "r Intenderanno  -'costerò ! Chi  sa  cosa  nasce!  Che 
Mandassero' a immaginare  che  sia  venuto  io  a fare  il  mis- 
-siohario!  Povero  me!  mi  martirizzano!  — Il  cipiglio  del- 
Tlhiiominato  non  gli  dava  fhstidio.  — Per.  tenere  a segno 
t}uelie  fhece  lì,  — pensava,' ^ non  ci  vudl  meno  di  questa 
qui;  lo  capisco  nncb'io  ; ma  perché  devo  toccare  a moa 
‘trovarmi  tra  tutti  costoro!  — ■ - , > 

’ Basta;  s’arrivò  ih  fondo! alia  scesa,  e-e’usoi  Analmente 
anche  dalla  valle.  La  fronte  deii^innominato  s’andò  spiar 
Dando.  Anche  don  Abbondio  prese  una* faccia  più  naturale, 
sprigionò  alquanto  la  testa  di  tra  le  spalle , sgranchi  le 
^braccia  e le  gambe,  si  mise  a stare  un  po’  più  sulla  vita, 
'^che  faceva  un  tutt’altro  vedere,  mandò  più  larghi  respiri, 
e,  con  ahimo  più  riposato,  si  mise  aoonsideraro  altri  lontani 
■pericoli.  Cosa  dirà  quel  bestione  di  don  Rodrigo  I Rima- 
ner con  tanto  di  naso  a questo  modo,  col  danno  e con  le 
beffe,  figuriamoci  se  la  gli  deve  parere  amara'.  Oraò  quando 
i-fh  il  diavolo  davvero.  Sta  a vedere  che  se  la  piglia  anche 
icon  me,  perchè  mi  son  trovato  dentro  in  questa  cerimonia. 

ha  avuto  cuore  fin  d’allora  di  mandare  que’due  demòni 
' !a  farmi  una  figura  di  quella  sorte  sulla  strada,  ora  poi,  dii 
rsa  cosa  lhrà!  Con  sua  signoria  illustrissima  non  la  può  pren- 
‘'deré,  che  è un  pezzo  molto  più  grosso  di  lui;  li  Insognerà 
' rodere  il  iheno.  Intanto  li  veleno  l’avrà  in  corpo,  e sopra  i 
' 'qualcheduno  lo vorràsfogare.  Ccmie  finiscono  queste  faccen- 
'de?  I cólpi  cascano  sempre  all’ingiù;  1 cenci  vanno  all’aria, 
'^liueìa,  di  ragione,  sua  signòria  lUostrissima  penserà  a met- 
terlà  in  salvo:  quell’altro  poveraccio  mai  capitato  è fuor 
del  tiro,  e- ha  già  avuto  la  sua:  ecco  che  il  cencio  son  di-  i 
’ivehtatò  io.-  La  sarebbe  barbara,  dopo  tant’incomodi,  dopo 
Itante  agitazioni,  e senza  acquistarne  merito,  che  ne  dovessi 
'|K>|r)^  la  pena  io.  Cosa  farà  ora  sua  signoria  illustri8s|pa 
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per  diroT»dermi,i  ddpo-avenai  jnesso  in  lyxllpl  Mi  p^i)  staif 
manevadoreiUfeqhe  qiiél  dannaitoinop  mi  fi^epia,  un’a^n^ 
peggio;  della:  prima  1.  E poi;  ^affa^i  perjla  iesta! 

metto  mano  a t/xntèi  dosa  i coma  ;pu(i,i>aj^rp  a tutto  ? 
Lascian  poi  alle  TOJte’Ia  copo  più;ÌJptii'oglifJt^:,di  .ppima^ 
QuelU  ohe  fanno  il  bene,  lo  fanno  alllngi’oasp  j quaiid’hajiao 
provata  quella  Eoddisfazione^Mi’JwnpAiabtìa^t^a,  e^^on 
'^si  Vdgliontseccare  a staridietro  a tutte. le  conseguonze; 
TTÌa  cbloro  che  hanno  quel  gusto'di  fare  il  male,, ci  mettono 
piii  diligenza,  ei  stanno. dldtro  <too  nUa  0pe,  npnprendon 
mai  requie,  perchè  hanno  qnehcanch^o  qhe  li  rode.  Devo 
'andar  io  a dire  che  son  .venuto,  qoji  i>crnomfndo  espresso 
'dt  sua  signoria  iUnsti'tósnnn,  .e  non.  di  mia  volontaf  Par- 
rebbe che  volessi  tenere  daUa:partedelViniquitÌi..Oh  santo 
• cièlo!  Dàlia  f>drte  delP«ii4uità;iol  Per  gli  spassi  che  la 
-mi  dà!  Basta;  il  roeglitì'  sani  .rflccoptaro  a Perpetua  la 
cosa  com’è;  e lascia  poi- fare  . a Perpetua  , a mandarla  in 
giro.'Purflhè  a’ monsignore  non  venga  il  grillo  .di  far  qual- 
f 'chè  pubblicità,'  qualche  scena  inutile,  ,e  motterraici  dentro 
anche  me.  A'buon  oonto;  appena  siamo  arrivati,  è uspito 
di  chiesa,  vado  a riverirlo  in  firetta  in  fretta  ;,jSe,  no,  lascio 
le  'mie  scuse^'  è me  ne  yo  diritto  diritto  a càsaJiiia.^XiUcia 
è bene  appoggiata;  di  me  non  ce  n’è  più  bisogno^^e  dopo 
tant’incomodi,  posso  pretendere  anph’io  d’andarmi-jà  ri-* 
posare;  E poi....  che  non  venisse  anclm  cnriosit,à  % mon- 
signore di  saper  tutta  la  storia,  e mi  tpc6as^.  a,  renider 
conto  deir  aitare  del  matrimonio!  ulSon, pi,  m^qcherel^e 
altro.  E se  viene  in.  visita  anche  alla  mia  parrpqp^l.... 
■ Ohi  sarà  quel  che  sarà;  jion  vo’ confoiidei!mii.prim9,^l 
tempo:  ^n^ho  abbastiwza,  de’gnaL  Per  oruiVoa  elpudérmi 
In  casa.  Fin  che  monsignore  si' .trova  dp  .qposte 
' Rodrigo  non  avrà  ihcoia  di  far  pazzie,  vÈ. 'poi. g,4^rE  pqi?' 
. Ahi  vedo  che  à miei  ultimi' anni  ho  da,  passarli 
- nLa  comitìra  arrivi»  .ohe  jle  funzioni  di  .chiepn,pqn.erano 
ancor  termmate<;i  passò  pacimezzo  alla  folla  medppàmà.  npn 
^ meno  commossa  della prùm  voltar!;e,  .poi  si.digisp.  i|dae  a 
«avallo  voltafonor  surfuna  plwzettavdi  mppq,  ipti^ndq  a 
i cui' eia.  la.  casa  del -parroco:;  da  lettiga  amìt^^  .aivaiiU'Vie;^» 
viaella  deUa  buona  donna,  x;.  j 
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^Dòrf  fed«P’^»eiHo  'ché'  aveira.  pcittstt©:,  app^ixa 

^òtitatd,  fSècéKt  piiùisvisoeDati  6oinplimentÌ!aM’b)DoiQinato« 
«-40  {)regd  di  '«otorìO'acÙEare  con  monsignori;, <ci)«^,laii4or. 
T»va  :to^>na^e‘  alla'  parrocchia  addirittnoa  ^ per^ailari,  pr-, 
gènti.'  Andò  a eeroaro  quel  che.  chiamava  ,U.  suo  qavaUòi 
òiòè  il'hèiàtòiiè'  èhe  aVeva  lasciato  ip  a!n,oa[ntuccio  delM.'»  ^ 
lotto , e's’  Incàihminò.  '^L'  iiinomLlnata  stette  • a ^ aspet^aro 
òhe  ileattìinàle  tomasssfidi  chiead;.'  '!  ; a - : 

^ La  biuma  doènEl,  fisitta'  seder  Lacia  nel  miglia  luogo  della 
dna'  òtihiàa,' ' è’affàéòendaTa'  ^a  preparar ^^aloeea  dA'  risto» 
i^à;  'rlciiMfadé,eò'a  una  certa  rUstiabezaa  córdiaieri  shu» 
gfadlaii^enti  e le'Scusé  che  questa  rinnovava  ogni  iahtoi 
' 'Prèste  ^stof^knéttèndò  stipa  sotto  un  calderotto,  dova 
Pòtava  an  bdeh  òappóne,'feoe-al2are1ti)oUoreal  ln?odo,  e 
,^émpHhnè  una  sctkleUa  giàrgoarnità' di  fette  di  pana,  potè 
flnèlMéilte  presentarla  <a  Losiat  SsierVèdeDé  la  poverina  a 
lilèvei‘6Ì  a ogni'cucKdiiaiattq  si  {KmgratuiaTBadaltavbbe  eoa 
sd'ètèssa  che  la  òosa  fosse  adesdota  ùgi  nu;  giorno  in  ;cui, 
tìM^*esèè!  diceva', -non^  c^  eraiil>  ghtio.  net  £uoeo,'«  Tatti 
s^Ugiegnatfo  oggi  a 'for  qaalcósiHa;istaggiuageva:  « meno 
q«e’ poveri  poveri  che  stentano  a; avpr  pane,di)Ye<^,e 
pòteata  di  saggina;  però  Oggi  da  pm  sigiiorecùsiixarile» 
tavole  spèrhno  di  boscac  toitti  qaaloosa.'^'^ol  ^gprasie  u| 
eielo  ; non  suòno  ini  qàesto  . Caso  i tra  iL  mestiere:  di  mio 
iharito^-di’qaalcoea  che^abbido»  ab  sole, 'Si  campa: .Sitibhd 
sndngihte  senza  peneierb*  intanto;  cbè  presta  (il  cappone 
htU*à  ‘a  tiro , èvpotrete  'ristobarvi'  un;  pof  meglioci*'  Cosi 
-4etto,'ritorub  ad^acoudire  al  desinare;  le  ad  apparéochi&ro. 

/’tomàiele-  alquanto  le 'forza  ,u8rmcquietand.osele 
vevdptd  pid'^  1^'anlttov  andava  .)iqtantar:JBShetfamh3eb,'.p«flr 
«m*  abitudine,  pe*rnan  istinto.’ di' puUhja  evdl  vereeondtp;: 
’iHméiteva  e rerioava>lS!lrè(xa'«llenè^;9  «^ni£iaW;i^ 
•èotnoè^iva  • il  ‘ &zzoieUo'  'Sul  seno;  ^ . intorno  al  coyxF.  dn  fhr 
qidéeto^,  le  suè  4lta  s’ intralciaroàevcsèlla'  CKtrona.'che  di 
jtf^èVhf  'ifiéSshV  ^Avanti  ; ' lo  nguardo  vi'  corSéf^si 

{ftee-néBà ‘ménte  uà-  tumulto  tisbaaltaneo  la  memcmia  del 
vtèfb,*  eppreisà  fino  «dlorà  e éotlogàtà  da^  tante  sensazioni 
|liSdàBàti,'‘Vì  si'Saseitò  d’iinpl:<ovv{sò,  eivi*  comparve  ctnàha 
•e  distinta.  Allora  tutté'le  potenza  del  auo  àniamfiq^àa 
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riavute , sopraffatte  diaoovo,  a an  .tratta:, e se 
qaeU’ animo  non  fosse  staio  cosà  preparato  da. una  vita, 
d’innocenza,. di  rassegnazione  e. di  ddacia^  la  costerna^; 
rione  ohe  provò  im  quel  momento,  sarebbe  stata  , dispera- 
zione. Dopo  un  ribollimento  di  que’pensieri  ebe  non.  ven- 
gono con  parole  , > le  :prime  che  si  formarono  tqella  sua. 
mente  furono  i h-? -oh  povera  me,  cos’ho,  fatto! 

Ma  non  appena  l’ebbe  pensate.,. ne  risentì  ooine, uno. 
spavento.  Le  :tomarono  ia  mente  tutte  le  circostanze  del 
voto,!  l’àngoeoia  intollerabile,  il  non  .avere  una  speranza. 

di  soccorso,. il  fervore  d«dla  preghiera,. la. pienezza, .dòV 
sentimento  con  cui  la  promessa  era  stata  fatta.  . £ dopo 
avere  ottenuta  la  grazia,  pentirsi  della  prpmesae»  le  pai^e 
nn’ ingratitudine  sacrilega,  una, perfidia  verso  Dio- e, la 
Madonna:  le  parve  che  .una  tale  infedeltà  le  attirerebbe 
nuove  e più'  terribili  sventure in  . mezzo  alle  ^pali  nqp 
potrebbe  più  sperare  neppure  nella  preghiera;  e s’affrettò 
di  rinnegar  quel  pentimento  momentaneo- Si.  levò) cor; 
divozione  la  corona  dal  collo,  e tenendola  nella, mane 
tremante,  confermò,  rinnovò  il  voto,  chiedendo  nello  stesso 
tempo,  con  una  supplicazione  accorata,  che  le  fosse  con- 
cessa la  forza  d’ adempirlo , che  le  fossero  risparmiati  I 
pensieri  e l’ occasioni  le  quali  avrebV  ro  potuto,  se  non 
ismovere  il  suo  animo,  agitarlo .tpoppo.  La  lontananza 
di  Renzo,  senza  nessuna  probabilità,  di  ritorno,  quella  lon* 
tananza  che  fin.  allora  le  era  stata  cosi  amàra,  le  parve 
ora'  una  disposizione  della  Provvidenza,  ;Cbe,  avesse  fatti 
andare  insieme  i ^pe  avvenimeuti  per  un  fine  solò;  e si 
stndiava  di  trovar  nell’ uno  la  ragione  d’ esser,  contenta, 
dell’- altro.  E di.du^;  a.qnel  pensiero^. s’andava  figurando 
ugualmente  ohe  quella  Provvidenza’  medesima,  per  coim* 
piri  l’opera;  sapr^he  trovar  la  maniera-di  far  che.Renzp 
si. rassegnasse,  anche  la;,  non^pensassa-più^.^/Ma  .una 
.tale  idea,.Bppcna  trovata,  mise  sottosopra  la.  mepte;9h!òra. 
andata  a cercarla.  La  povera  Lucia,  sentendo  che  ;il  qmi^e 
«ra  li  ii;per  pentirsi,  ritornò  alla  preghiera,  alle  oon^^érzoe, 
.al  combattimente:,  jdal  quale. s’s^òr;  se.ei  si,  passa  qne~ 
espressione,  come  il  vincitore  stanco  e ferito,,  4i 
^ DfBZDioo  abbattuto:  non. dico. noioso,  cioi;  .b  c 
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Tutt'a  un  tratto',  si  sente  uno  scalpiccio,  e un  chiasso  al 
voci  allegre.  Era  la  famigliola  che  tornava  di  chiesa.  Due 
bambiuette  e un  fhnciullo  entrsui  saltando,  si  fermano  un 
momento  a dare  un'occhiata  curiosa  a Lucia,  poi  oorrono 
alla  meunma,  e le  s’aggruppano  intorno:  chi  domandali 
nome  dell’ospite  sconosciuta,  e il  come  e 'il  perchè;  chi 
vuol  raccontare  le  maraviglie  vedute  : la  buona  donna  ri- 
sponde a tutto  e a tutti  con  un  « zitti,  zittL  » Eìntra  poi, 
con  un  passo  più  quieto,  ma  con  una  premura  cordiale  di- 
pinta inviso,  il  padrone  di  casa.  Era,  se.  non;  l’abbiamo 
ancor  detto,  il  sarto  del  villaggio,  e de’ contorni; < un  DÒbao 
che  sapeva  leggero,  che  aveva  letto  m fatti  più  d’unavoltà 
il  Leggendario  de’  Santi,  il  Querrin  Meschino  e 1 Reali  di 
Francia,  e passava,  in  quelle  parti,  par  un  uomo  di  talento 
e di  scienza:  lode  però  che  ritiutava  modestamente,  dicendo 
soltanto  che  aveva  sbagliato  la  vocatioue;  e che  seibsse 
andato  agli  studi,  invece  di  tant’nltiì .1  Con  questo; 
la  miglior  pasta  del  mondo.  Essendosi  trovato.v  presenta 
quando  sua  moglie  era  stata  pregata  dal  curato  d’intra4 
prendere'quel  vij^gio  caritatevole,  non  solo  ci  aveva  data 
la  sua  approtazione,  ma  le- avrebbe  fatto  coraggio,  se  ce 
ne;  fi)Ssa  stato  bisogno.'  E ora  che  la  funzione,  ia  pompa, 
il  concorso,  e soprattutto  la  predica  del  cardinale  avevano, 
come-si  dice^  esaìtati  tutti  i siioi  buoni  sentimenti,  tornava 
a casa  con  un’  aspettativa,  con  un  desiderio  ansioso  di  sal- 
però'cotno  la-  cosa  fosse  riuscitav  i^  di  trovare  la  povera 
innocento  salvata.  ..  : — i,- 

- « Guadate  un  poco,  » gli  disseì-al  suo  entrare,  la  bdona 
donila,  accennando  Lncia;  la  quale  fece  il  viso  rosso,  s’  alzò, 
e ’comincià'va'-a  balbettar'  qualche  scusa.  ^Ma  lui v ù-Wle^ 
natosele,  l’interruppe. facendole. una'  gran  festone  esclftì- 
mando:  < benjveiiutav  ben  .venuta!  Siete  ia-benedizibue 
del  cielo  in  questa  casa^  Come  son. contento -.di  vedervi 
qui!  Giù  ei-o  isicuro  che  sareste  arrivata  a buon  porto; 
perché'  lion  ho  mai  trovato;  che  iL  Signore  abbia  dómiu- 
ciato  un  miracolo  senza  Unirlo  beue:  ma  son  conteatouii 
.vedervi Povera  giovine !:< Ma  ò però!  una  gra«'':ceEa 
.d^ever' ricevuto  nn. miracolo!  » if  ' . 'dr-!,  oc;; 

c-v'.lUò-'^i  creda  che  fosse  lui  ^ solo  a qualiftcar  emù  4^4: 
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L'ATTettìmemtai,,perohfe-»veva  lètto  il  Leggendaritì  t per 
tutiQ)  il'paie6è>a.  per;ititt!>  cómtpriii.riìQjSiél ne'  parlò  con' 
altrk’terminir  da  cha  ce  nd:rimsee  ia  inomoria.  E^e.dir' 
l&iv«Titài<  cpa,l«  firange.  che  vi  attaccarono,!  oontgU  por 
lèTàifConvèniCo  altro  jùóme. . -jI  ,mi;.'ì;!,ui  ,.iì., 

iAcscoétatosi i ih>ù  passo! ipasso; alla  moglie^ ' chéi ttaocava 
ìL calderotto  dalla  catena^vle  di^'sottotooe:  c. Mandate 
tMBp.'Ogfù!  cosa!  v.wii.'c  ■»  ,'.i  (i<  j iiìn.f  /,  o o:  'j. •; 

~'k  'Benonetjtii  raecpnterù  poi  .tuitò.  ; i j <.  ',vj  nii  i.vj 
ooc  si;:!eon  comodo.  » it>  yiviiv  ii  .i  ,•>  r/iii 
orAlesso’poi  subito  in  tavola,  lavpadrona  andò  a|irender 
L1I0ÌQ4.  vé.i’acpòmpagnò^’là  £9cb' sedere',  astaccata  un’ala 
di  4ttel  cappone.,  gliela  . mise  dayaatf; ' Si  mise  a sedere 
imche  lei  euil  marito,  ^fedendo  intV  e ; due.  coraggio  all’  d- 
epito'  abbattuta  e vergognosa,  1 perchè  mangiasse.:  Il  sarto 
oeminciò , ai rprimi: bocconi vardiscòrrerevcon, grand’  en' 
fati'4:'in  imézzO  aU’ànKerrusioni  de’.ragami  j che  mangiar 
vano’ iatomio  .alla  tavola;  é che  in:  verità t avevano,  viste 
troppe /cose  . straordinarie,  j per.  fare ‘alla  Lunga  la  seia 
parte/ d’ascoltatorL::Descciveva  le  .. oerimoBìe  solenni,  poi 
saltava  a.  parlarè'.della  ' oonversloam , miracolosa.  Ma  ciò 
che  gl;  aveva  fatte  ;più.  impressione,  e su  cui  tornava;  più 
spesso,’ .era,  la: .predisfii.. del ■.cardlnalo.il',  ■ 0 ■:>  ; 

■ A vederlo  ili -davantt'  all?altarei,‘>  <Uòeya,;«jun  sir 
goorte  di. .<iuella 'sorte,;  Gome  up  curato 
j,.«vEiqiieila.  cosa  xT «9- che. aveva  in.  testa....  > diceva 
una  bambinetta.  , .j;:.;: 

, . «Sta  zitta.  A pensare^  dico,  cbe^un  signore  di  guejda  sorte 
e un  uomo  tanto  sapiente,  che,  a quel  ^che  dicono,  ha  letto' 
tuttii  libri  Che  .òi  sono,  cosa  a cui  non  è mai  amvato  nessun 
«lta*o,  nè  anche  in  Milano;. a pensare  che,  sappia  adattarsi 
a dir  : quelle;  Cose  ) in  maniera  che  tutti  intendano ... . » 

IV  « ;Ha  iiiteeò. anch’io;  > disse  l’altra  chiacchierina.  I-.  . 

; L.Jr  Sta  zitta!  cosa  vnobàvere  inteso,  tu!  ».  1 ' J . i;. 

Ho  intéso  che  spiegava  il  Vangtelo  in  véce  del  signor 
durato).»  'UC.:':i  oh  il  lu:.i  ,'i‘  l ( 3,;;V 

Staizitta.  Noujdico  chi' sa' qualche  co^;  'chè. allora 
uno  è obbligato  a intendere;,  ma  anche  i più  durldl  testa, 
à|dp  igaocanti,  andavan  dietro  al  dlo  .del'disaorsoj  Andate 
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«m  a doàHÈMà?'léf6  Wiàj^Wé^ò  ripèter ^'^'ólé  dhè(< 
^ioéVai  'bip^ói)  htì’ripeeé&S^ebberb  oèa^;  tòè  iT'^bfiittehtb! 
tè  hètóod'  qèi.»  È 'Behèe"^  nièf  fa^lnli^aré*tpièFèÌ^ny#e^/còtódi 
I «t' dapfva  dftè' ■^'lèvà' parlaè  ’dt  luil'E  pdì|'  p«r.<Àpil‘é^i 
! sarebbe  bastato' osèèrii'tórè  quàBdo  dvirtà  le  laftrtibè' aM' 
otìclHj  E allora  tétta  W ^ètb'b^  piangère-'./.^'ki'  '■ ‘ 

•IV  É'propndTbr<i’,  i»-'6tìftppb’fu6rtUiafc'Màlfor'«'inà  pe^ 
«be  ipItièngeVa»  itiltti^  a qttel  aaó^  còaie’  bàihbinl?  ^ 

^ '« -Sta^ittò^ièi  tìiè'c'é'idé’cubri'diiri  in ‘ 'Questo  ptesa 
B-biJ  ftftè  profitìb  ■iéclii'e  tìiè, ''benché^’ ci' Sia  la  éar'eistfa, 
bisogba^  i*m‘^zlare^  H’teifettofè'^  ed  é^^ér^  èoilfènti  i Ifàé 
iqu6i"'èbe<«é  pù5'’,'thduèt#ìafrfeif  aittfaW^;‘^e-  pòl  éfàiter  còn- 
tenti.  Perchè  la  disgrazia  non  ò il  patire',  é -tèsser  po- 
T«<a“b‘  la'dlè^aJS3'^  i!  feK'de('maIé.®E*^iÀ>trèi^  beile  pa- 
rola s-p«retò  «lì  sa'^éhè'ittftdhè  ftu  Vlvé^dbypóv’èr^^èra'e*,  è 
8&  lava' H pane  di  boéaa  per  dSrlo^  sigli  afika^tS:'' quando 
potrebbe -far  Vtt»  soeitnf  megUò'  di- '^^Bl-’8^èL■•J^h^  allóra 
"tfn  'tnmio  da  ÉoddiBihzionè  a ÌBentiWb  diBeorfère;  kob  cohi'è 
ifenV  àitr? , fate  quellò  chè  SiecP?  ó non  ' fate ^ qnèF  élte'  fó. 

E p(H'  ha'  fattó  pròprio  vedere*  che  anche  èòlbf^  Che  nói 
-slgtftpf,  sé’  haiiuo  piiHder  neecssariò  ; sodo  obbligati 
^ihHieOparte‘a^chi  patisce*.--»  . .0  . Jìj- 

61.  .Qai  '?  IntjeihfPppe  -il  difeddréo^da’  ‘éb;  cerne  ' sòrpreee  dà"t»ft 
pensiero.  Stette  Qà  inón[)onto;  'pol  hsIsdliAietQe'anplattò 
delle  vivande  • cVeraa*sWlà' tavolo,' *e‘  agginfttovi  tifi  pan^ 
mise  il- piattóni  in  (un  tóvagliola,  e preso  quésto  ^per  lò 
mdattró’  oocohe^  disse  allà'séa  bambinetta  toaggiòrei ‘4  pf- 
;g4ia -^tti.'  » liC  dledèneli’dltì’a  mano'iim  flàschetto  di  vino, 
e soggiunse  :•«  va  qui  <da  MaWa  vedova: 'lisciale  questa 
roba,  éilitttocDe  'è  per  atàre^uir-  po’alie'gra  Oo’ suoi  bambini. 
-Ma^eon  b'ttèfia<matitéra,  ve*;'óhe non  paia’obe  ih -le'faecia 
relemosinav  E non-dir  niente;  se  incbatri  qùàiehèdune^'  e 
guardaidii  non  rompéi<e.  v ■■  ->  ' f-*  ' •’  ■ *'  ' ■ 

* Lucia  ^fece’ gli -occhi  rossi;  e Sentidn^ettòre*  una'tene- 
retza  rioreatrlce  ;come  già ‘da-'*discóri8i  di  - prima ■‘'avevh 
TÌeevuto  un  solBevo'éhe’uii  ditìcorsé'  fatto' kppòilta  non  lo 
avrebbe  potuto’ dare.  L’tmimo  attirato  da' qnWlé  delu- 
sioni, da  quelle  fontasie  di  pompa; -da  quelle-  cemmesièni  k 
di  pietà  e di  maraviglia^  preso  dall’enta^àsmo  médésimo 
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del  narratore,  si  staccava  da’ pensieri, dolorosi  di  sè:.ar 
nncbe  ritórnnndod  ^ra,  si  trovava  più  forte.  contro>di 
' e&si. , II  pensiero  stesso  del  gran  saeriflzie,  non  giù  cb.» 
avesse  perduto  il  suo  amaro,  ma  insiem  con  esso, aveva 
im.non  so^cbe;d’una  gipia  austerà  e solenne.  : 

Poco  dopo,  entrò  il  curato  del  paese , e .disse  d’ esser 
xoandato  dai  cardinale ‘a  informarsi  di  Lupia,  ad  avver-^ 
tirla  che  monsignore  voleva  yederU  in  quel  giorno,  e<a 
ringraziare  iu  suo  noma  il -sarto  e la  moglie.  E . questi  e 
quella,  commossi  e confqsi,  non  trqyavan  parole  per  e<^ 
kspondere  a tali  dimostrazioni  d’ un  tal  personaggio. 

c B vostra  madre  non  ò, ancora  arrivata?.  » disseuU 
curato  a Lucia. _ , , r . ’.;j; 

..  a Mia  madre  !^>  esclmnò  questa.  Dicendole  poi  il  cu- 
rato, che  PaveVja-  mandata  a prendere,  dlordine  dell’aR 
civescovo,  si  mise  11  grembiule  agli  occhi,  e diede. in  un 
dirottò  pianto,  che  durò  un  pezzo  dopo  che  fu  .andato  via  il 
curato.  Quando  poi  gli  affetti  tumultuosi  che  le  si  erano  sop- 
scitaii  a quell’annunzio,  cominciarono  a dar  luogo  a pensieri 
più  posati,' la  poverina  si  ricordò  che  quella  consolazioiie 
allora  cosi  vicina,  di  rivederja.madre,  una  consolazione  cosi 
inaspettata  poche  ore  prima,  era  stata  dadei^espressur 
mente  implorata  in  queirore.  terribili,  e messa  quasi  come 
una*^ condizione  al  y^jtq.yFaiemi.tofr/tqr  salva  con  mim 
.»?adre,  aveva  detto;  e queste  parole,  le  ricomparvero  .ora 
distinte  nella  memoria..  Si  confermò -più  che  mai  nel  prOf 
posito  di  mantener  la  proiqessa;'e  si  fece  .di  nuovo/e  più 
amarameoté,  scrupolo  di  qnel.peocm  me/  che  le  .era 
scappato  detto  tra  sè,  nel  i»'imo  momento.  ' . c 

Agnese  infatti,  quandor  si  parlava  di  lei;  era  già  poco 
lontana  È fbcile  pensare  come  la  povera  donna  fosse  rima- 
si a quell’  invito  cosi  inaspettato,  e ;a  quella  notizia,  neces 
' seriamente  tronca  e confusa,  d’un  pericolo;  si  poteva.dir,^ 
cessato,;  ma  spaven^so;  d’aa  caso  terribile,  che  il  mqsse 
non  sapeva  nè, circostanziare  nè  spiegare;e  leinonavevaa 
,che  attaccarsi  per  ispiegarlo  de  sADepo  essersi  cacciatale 
ix^ni  ne’eapelli,  dopo  aver  gridato  più  volte:  «ab  Signore-! 
ah  Madonna!  > dopo  aver  fatte. al  messo  varie  dmnande, 
alle  quali  questo  non  sapeva  che  ris{K}ndejre,  era  entrai^  ia 
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in  fuiria  nel  ,l)arDacio,i  continuando  :per  la  stradn.  a 
eaclananre  e ÀnteiTogare,  senza  p3^6ito  >Ma,  a nn  certa 
punto,  aveva  incontrato  don  Abbondio.che  veniva  adagia 
adagio,  mettendo  Aynnti,  a ogni,  passo,  U sno  bastone.  .Pupo 
nn  n obUdltutVe  due  le  parti*  lui, s’ora  fermato,  lei  ave^vn 
fette  fermare^  ed  era  smontato;  o o’eran  tirati. in  disparte 
in  un  castagneto  che  costeggiava  la  strada..  Don  Abboitdio 
ravevarttggnagliatadiciò  eheayeva-  potuto  sapere  e do> 
voto  vedere.  Laocsa-non  era  chiara;  ma  almeno  Agnese 
fu;assiourata  che  Lucin  erai;a0[atto  in  salvo;  e respirò. 
& .Dopoy.  don  Abbondio,  era  voluto  entrare  in  un  altro  db- 
scorso,  e darle  una  lunga  istruzione  sulla  maniera  di  rego^ 
lare)  con  l’arcivescovo, so  questo,  com’era j>robabile,  avesse 
desiderato  di  parlar  con  lei  e cpn  la  figliuola;,  e soprattutto 
che  non  conveniva  far  ;>arola  del  matrimonio  . Ma  Agne> 

se*  accorge  adosi  che,  il  brav’uomo  non  parlava  ohe  per  il 
suoproprio  interesse,  l’aveva  piantato,  senza  promettergli, 
anzi  senza  risolver  .nulla;  chè  avova  tutt' altro  da  pensare. 
E; s’ era  rimessa  in  istrada. 

■ Fmalmente  il  baroccio  arriva,  e si  ferma  alla  casa  del 
sarto., Lucia  s’alza  precipitosamente;  4goese  scende,. e 
dentro  di  eorsa:isooe.  nell»  braccia  l’ una, dell’ altra,  La 
moglie  del  sarto,  ch’era  la  sola  ohe  si  trovava  U presento, 
Xa  coraggio  a tutt’  edpo,  le  acquieta,  si  rallegra  con  loro,  e 
poLi  sempre  .discreta,  le  lascia  sole,  dicendo  che  andava,n 
preparare  un.  letto  per  logo  ; che  aveva  il  modo,  senza  inr 
comodarsi;  ma  che,  in  ogni  caso,  tanto  lei,  come  suo  marito, 
avrebbero  piuttosto  voluto  dormire  in  terra,  che  lasciarle 
andare  a cercare  un  ricovero  altrove.  , 

, Passato  quel  primo  sfogo  d’ abbracciamenti,  e dl  -sinr 
gbiozzi,  Agnese  volle  sapere  1 casi,  di  Lu(^m  ei.qjuesta  si 
mise  affannosamente  a raccontarglieli.  .M.a,  corno  il  lettore 
su,  era  una  storia  che  nessuno  la  conosceva^ tutta;. e per 
Lucia  stessa  c’  eran  delle  parti  qsqure,  inesplicabili  f^a^to. 
E principalmente  quella  fatale  combinazione  d’esseg^  la 
terribile  carrozza  trovata  li  sulla  str^a,  per,  l’ appunto 
•quando  Lncia. vi  passava  per  un  caso  straordinario:  sa  di 
die  la  madre  e la  figlia  Xacevan  cento  congetture,,  senza 

mai  dar  nel  segno,  anzi!  senza  neppure  andarci  vicino. 

- > ' ' .... 
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lé  qiianflo  aU'^atoi^  ‘I^ineipale  della- U*ama,' tanto 
ofié  'l’altt'a  noà'pótévaftó  fard-  a-meno  di  lidà  pensafe  obe 
fosse  dori  ReanigO:-^  ' ^ 

<->  14  'Àh  oxixttik  nera  l ^ ah  tiìstone  -d’ inférabl  V ^eselanaaTa 
Agnese  7k  ma  verità  la  sua‘oraan<^e'  l)ep  ìai.I>emhtieddto 
ldpagheràse(!oQdoilmcPito;e  allora  prOTérà  anche  lai  aU.» 

:i«'Nò^o,  matnma';^  qo'.  '>  interruppe  LUolatJc  non  'gli 
anignrate  di-patire»  noU'’>l’au^rataaiieE9unotSer3apeste 
cosa  sla'.patìre!  Se  aveste  provato  i’No, -hot  pieghiamo 
piuttosto^  Dio’ e la  Madonna  per -Itti:- òhe  Dio'gti tocchi  il 
€ùore;'oome  ha-’Mto  a qùest^altro  poveroAigndr e»  ch'èra 
peggio  di  la!;:e  ora  ò un  sadto.  • ’j  :l.u 

' ' Il  ribrezzo  che  Lucia  provàva  nel  tórhare  Sopra  metaorié 
-<:!Osilrecenti^:dd^  crudeli,  la  fecé  più  d'iusa -tòlta  restare 
a'  mdZzò^più  d’una' Vòlta  disse'che  noni  lé' bastava  rankno 
idiKontinaarg,  'é  dopo  molte  iàoritdè;' imprese  la  "parola  a 
«tentò.  Mà'Un  sentitriefito  divèrso’ la-tennò-feospesai  a un 
certo  puntd’del  racconto: 'quando  fù  ai  'votO;  It  timore  che 
la  madre  le  desse  deirimprudeste  e della  preÒipitioea;'.-è 
èlle,  coméatVeva  fatto  neirdfTare  dèi  matrimonio,  nietiéssa 
In  campo  qdalcbé  Sua  regola  lorgh’-di  eosoienea,  eivolèsse 
ftà'glièla  trò-tòr  gìù’sta  per  forza;  o ohe,  povera  donna,^di> 
rOesse  la  cosa  a'qùalèbeddilio  ìh  dohddenea,  sè'non  àliro,.  per 
aver  lame  é^consigllo/’é  la.facebsó  bòtì  'divenir'  pubhlioà, 
■èosà  éheLà'tìai'sófemetrtb'a- pensarci,  si  sentiva  ,'vetnró' il 
viso  rósso;' anche  una  certa  Vergogna  della  madre  stessa,, 
fétó  ripugnanza'  <inésplicàbile  a • entrare 'in  quella  uniate* 
V^';' tutte  quei^  èóSe 'insieme  fooero  chè' nascose  quella 
circostanza  importàfitéV'propondiidost  di  ihrae  prima. la 
oOhfiUèiiza*arpadre’CJristbfcHro'.'Ma  come  rimase  aliostliè, 
•dohìanUar(do<  disiai,  si-sentì  rlspoiiderAohe  noaA'era'  più, 
-èìPékr  WatO''mànàuto  ÌB'-uh'paesè'loMaut>  lontano,  inan 
'paèéC'fehe-' aVéVà  uh'^Ctìf^cPiidmè!  iji'iatri  . /x  , ,ì.h 
È- Renzo  ? > disse  Agnesevl  x;  jt. 

' * a-’tì  ih  “Salvo, 'n’e  v^?-WdissO  ansiosamente  Luolali 
' ' 4 Qùesto'èèicùro;-  perché  tutti  lo  dioOiio;  si  tlen  per  certo 
«he  si  sìa-riCOvérato^sul  bergamasco;  ma  il  luogio  proprio 
nessuno  lo  sa  dire:  e lui  hnoranon  ha  malafatta haper  nulla. 
Oie'  nòn  abbia  ancora  trovatala  maalera,  ».  ; 
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oa  *jAh.iBe  ,à  J»  jsalvo,  sia  ringrwiatp  cil  Signore!  * disse 
Xnaia  ? e «erwra  di  oambiar  diacerso  ; onando  i\  decorso 
!fn>  i<doivatt.o  da  -uaa  novità  iiias{>ettata:;  la  compiQ'sa'  del 
eardinate'aeoivesoovo.  , i '''ait  ìili  otx;l'r- 

toraato.di  oUiesa,  doy6i?at>biam  IftsclatOv  sentito' 
dall’ inoemiflato  cbo;^oia'  era  ^rivaia,  sana  e saiva,:era 
^datftiàdìftvolaicon  luij;  fcoeodosele  sedere  a.dee^a,  in 
mezzo  a una  corona  di  preti,  che  non  potevano  eaziarai  di 
dare  .opcbàatea.qneU’aspetto  amwan^teiseaza  debo> 
desaa;icoal>iussiUato  senza  abbaasauento,,  e dL paragonarlo 
cen  ridenebeda  Uingo-teiupe  ?|cran;/att%de^  personaggio, 
oxi^’inito  di  .desinare,  loro  duo  s’  érair  rit|ratir,dl;nupyo  ,in- 
Lsieme.  Dopoien  colloquio  che  durò  molto  più  del  primo, 
Jxinnoininàto.era  partito  per  il  suo,  cnsteilo,au  qpeUa  stessa 
mula  della  mattinai  e i|  pardinalo,  fatto  chiaraaro  il  curato, 
gli  . aveva  detto  olm.  desiderava  d’essor  condotto  alla.càsa 
dov’era' riooverala  Liicia.  /o' 

y;-«  jQhl  monsignore,  » aveva  risposto  il  curato,  «non  s’in- 
Jiomodi?,  ioendorò  io.  subito  ad  ayverthrè, ohe  venga  qui  la 
giovine,  la  madre,  se  ù,aip:ivata,  a^ifcbe  gli  oppiti,  se  mour 
' signcffe  jH-yuolo,  tutti  quelli  phe  desidera  vossignoria , il r 
lustrissima.  i.i.r,"-*  ■;'<  / '[u-;  'i'- , i 

-li-f  iPesidef,o  d’andar  io  a trovarli,  viaveva  replicato  Èe- 
■jdm'igo.  .y.;  o , Ij-.n’'  ; ^ ^ , •• 

,£;^.yois6ignprki,  illustrissima,  non  deye  incomodarsi  : man-t 
darà  lo  subito  a cUiamarli:  è cosa  d’nn  motneqto,  aveva 
^Insistito.jl,  anrntoguiaptamestieri  (buon  uomo  delrestol,  non 
ÀBten4ea<b^ ebeti  cardinale  voleva'Cpn, quella  vi^ta  reiiK 
4ere  onore  aUaasypntura,  qU!inq(iieenwi,.aU’o3pltaUtà,  e al 
■ano  j»i;opriP'Wiuistero  io.  nn  tempo., Ma, avendo  il  superiore 
.espresso ijdi  «uovo  U.m^deeiD^  desideripi  l’ititcrlore  a’iu< 
chmb*e|6Ì)*mpe^/C77i;  ilio  a or;''!  fol-  ::,i  :i.  i ; 
,fiiQ»mjnloàd«e  peiwnaggi  fV^Qn  vednU  spuntar  neUaff  tra- 
tdm  tnttqJa.  gei^:  ubo  o'era  atdp.yerso  di  loro;  e in  pociù 
,momeAtbp’gc«orsd!da.e«ai pajtp,(^amininando  lopro  »\  flanr 
.ppleym e, gliibltTi. dietro,  alla  rinfusa-  Jllpuratobar 
dwa,adjfb  ; * "Viaf  «dietro,  rltiratey  l;  ma  1 mal  > Federigo 
.glÀ.dbw-ga:  «,  lasciateli  farey  », e andane  ayanti^  ora  àl^audd 
|j(biga4*^xjl,#iiwqdfr.^  gentepora  jabbassm^a'f^  olapet^§^^ 
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v.àT&  i ragazzi  iclie 'gli‘V'eiiivan  tra’ piedi,  ffow  «rpivarono 
alla  casa,  e c’entrarono  folla' -rimase  ammontata  al  di 
'fuori.  Ma  nella  folla  si  trovava  anche  il  sarto',' il  qtxale-  erìi 
andato  dietro  come  gli  altri,  con  gli  occhi  fissi  e con  la  bocca 
«porta,  non  Sapendo  dove  si  riuscirebbe.  Quando  vide  quel 
-dove  inaspettato,  si  fece  far' largo,  pensate  con  che  stre- 
idto,  gridando  e rigridando:  « lasciate '{«issare  olii  ha  da 

5>aBsare;  » e entrò, ‘ ' 

■ Agnese  e Lucia  sentirono  un  ronzio  crescente  nella  stra^ 
da;  mentre  pensavano  cosa  potesse  essere,  videro  l’ uscio 
«palancarsi,  e comparire  il  porporato  col  parroco. 

■'  « È quella ?>  domaftdò  il  primo  al  secondo;  e,  a un  cenno 
affermativo,  andò  verso  Lucia,  ch’era  rimastali  con  la  ma- 
dre, lutt’e  due  immobili  e mute  dalla  sorpresa  e dalla  ver- 
•gègnai  lila'  il  tono  di  quella  voce,  l’ aspetto,  il  contegno,  e 
■teoprattuttò  le  parole  di  Fedétigo  l’ebbero  subito  rianimate. 
< Povera  giovine,  » cominciò  : « Dio  ha  permesso  che  foste 
messa  a una  gran  prova;  ma  v’ha  anche  fatto  vederé  che 
‘noti  aveva  levato  rocchio  da  voi,  che  non  v’aveVà  dimen- 
ticata.-V^ia  rimessa  in  salvo;  o s’ è servito  di  voi -per 
uba'^  grand’opera,  per  fare  una  gran  misericordia  a uno, 
e per  sollevar  molti  nello  stesso  tempo.  ■ 

-i-Qui  comparve  nella  .stanza  la  padrona, ''la  quale,  ài  ru- 
more, s’era  affacciata  anch’essa  alla  finestra,  e avendo  ve- 
duto chi  le  entrava  in  cash',  aveva  sèeso  le  Scale,  di  corsa, 
dopò  essersi  raccomodata  alla  meglio  ; e quasi  nello  stesso 
tempo,  entrò  il 'sarto  da  un  altr’uscio.  Vedendo  avviato  11 
discorso,  andarono' a' riunirsi  in  un  Canto,  dovè  rimasero 
eon  gran  riSr^etto.  Il  cardinale,  salntatili  cortesemente,  co»- 
tinnò  a parlar  cen-  le  donne , mescolando  ai  coufortiqualcbe 
domanda,  per  Veder  sé  neile  risposte  potesse  trovar  qualche 
congiuntura  di  far  del  bene  a chi  aveva  tanto -patite; 

Blsogherebbe  che  tuttid  preti  fos6érò«omé  vossignoria, 
èhé  tenessero  un’ po’dalla  parte  de’poveri,  e non  aiutassero 
a metterli  in  imbroglio,  per  cavarsene  loro;  » disse  Agnese, 
animata  dai  contegno  còsi  famigliaree  amorevole  di  Fo- 
iQerigo,  è stizzita  dal  ;()eusare  che  il  signor  don  AbbOhdló, 
jdopó’^avei^  sempre  Sàcnfièati  gli  altri,  pretehdessò  pèt  an- 
tchè'dMmpedir 'loro  un ' piccolo  èfogo,' un' lamento' èón  chi 
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«rA  'al  di  sopra  di  lui,  quandò,  per  un  caso' raro,  n’  era 
venuta  l'oocasione.  • ' • * ' ' ' •' 

< Dite  pure' tatto  quel  che  pensate  , » disse  il  cardR- 
nalot  4 parlate  liberamente.  » '*  "t'IhiOi. 

4 (Voglio  dire  che,  sé  il' nostro  signor  càràtd  avesée 
fatto  11  suo  dovere,  la  cosa'  non  sarebbe  'andata  cosi,' *’ 
Ma  facendole  il  cardinale  nuove  istanze  perchè  si  Spie- 
gasse meglio,  quella  comlncib  a trovarsi  impicciata  a dover 
raccontare  una  storia  nella  quale  'aveva"  anch’  essa  una 
parte  che' non  si  curava  di  far  sapere,  specialmente  a un 
tal  personaggio.  Trovò  però  il  verso  d’accomodarla  con  un 
piccolo  stralcio:  raccontò  del  matrimonio  concertato,  del 
rifiuto  di  don  Abbondio,  noi»  lasciò  fuori  il  pretesto  de'au- 
iperiori  che  lui  aveva  messo  in  campo  (ah,  Agnese!)  ; e saltò 
all’attentato  di  don  Rodrigo,  e come;  essendo  stati  avver- 
titi, avevano  potuto  scappare^  « Ma  si,  » soggiunse  e cen- 
«luse:  < scappare  per  inciampare  di  nuovo.  Se  in  vece  H 
signor  curato  ci  avesse  detto  sinceramente  la  eosa,'  e avesse 
subito  maritati  i miei  poveri  giovani,  noi  ce  n’andavamo 
via  subito',  tutti  insieme,  di  nascosto,  lontano,  in  luogo  che 
nè  anche  l’ aria  non  1*  avrebbe  saputo.  Cosi  s’  è perduto 
tempo^  ed  è nato  quel  che  è nato.7»  . v, 

i.  « Il  si  gnor  curato  mi  renderà  conto  di  questo  fatto,» 
disse  il  cardinale.  • ^ ' 

r €(No,  signore,  no,  signore,  > disse  subito  Agnese:  * non 
Ilo  parlato  per  questo:  non  lo  gridi,  perchè  già  quel  che  ò, 
jstato  è stato;  e poi  non  serve  a nulla:  è un  iiomo  fatto 
cosi:  tornando  il  caso,  farebbe  lo  stèssei.  » : ‘ 

i-Ma  Lucia,  non  contei^  di  quella  maniera  di  raccontar 
la'storia;  soggiunse  : 4 anche  noi  abbiamo  fatto  ddl  male: 
si  vede  che  non  era  la:  volontà,  del  Signore  che.  la  cosa 
dovesse  riuscire.  » -■  • ■ < ^ - • 

i«<Che  male  avete  potuto  far  voi , .povera  giovineT  * 
disse  Federigo.  ..  • • - "•  ' 

. Lucia,  malgrado  gli  oechlaoci  cHe  la  madre  Cercava  di’ 
fhrle  sfila  sfuggita,  raccontò  la  storia  del  tentativo  fatto 
in  casa  di  don  Abbondio;! e concluse  dicendo:  e abbiam 
fatto  male;  e Dìo 'ci' ha  gàstigatt  v " ' ’’  - '•  '"•'■'t 

::  4 Prendete ‘dalla  Sua  mano  i patimenti’che  aveie'isof* 
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fertj,  Q state  di  Ibuon  animgv,  > Ped;^ngo  : pecdbà' 

chi  avrà  ragiono  di  railegrarsi  e di  sperAr%,:50  iiwìì;CW 
ha  patito,  0 pensa, ad. affciisar  jsd  modesiniftL»  j;.([  , 
Domandò  allora  dove  fosse  il  prpra^o  sposo,  e sentendo 
\la  Agnesj^^J^ipcipstqya  zitta, (Cop  la  testpo^U  oocki,bassi> 
di'. era,  scappato  dal-seo  paesa«,nei  jwvòr  teone  imostrh 
maravigUa , o ^dispiacere,;;  ,e . volle;  tjaperd . il  ' plerché.  i-  f /T 
Agnese  raccontò-aUa  meglio. -tutto  quel  poco , die,  sa^ 
pera  della  storia  dii Renzx»!.  i.iloft  ^ r i irò?  ,.  . 

'<  Ho -sentito  parlar^  dii  questo  giovine,  > disse,  il . car- 
dinale) .«.mai.  come  ?mai;  uno  ohec;si  .trdtòoin volto  in'  af- 
fasri  di  qooUa  sorte,  poteva'- essere  , in  trattato- di  .matri- 
mouio  con  unaij:aga?za,-CQ^?,»  , fili..  i. -o;  ii 

,');«-3Bi:a.  un  giovine  dabbene;,  » disse  Lucia,  facendo ‘jìI 
^so/r.oBso,.  Irta. con.  voce  fitcuraiTLci;  i,  S Ih  oj 
-f  < Era^nn  giovine, quidtoy  fio  troppo,  » sogginnse  Agneaet 
<<  e qnestQ^Qopuòi  d(>niaTidarQ.a.chiisì  sia,  anche  ai  signór 
curate-i,Ghi  sa  che  imbroglio  a-rnhino  fatto -laggià^cheìca»' 
baie?  I poveri  ci  yuol/poeos  a ibrli  comparir  birboni.  * 

.^1  « È vere;  pur  troppo,  » diseeill  pardìaale;  «;m.’infdrmer6 
di  lui  senza  dubbioiifie  fattosiidire  norae-.ie  cfognòmedel 
giovine,  ne  prese  rapptìnto' sur,>dnuUbBiccin.dijnnmprie; 
Aggiunse  poi  che  coutava di  portarsi  alloro  paese  trapochl 
giorni,  che  allora  Lucia  potrebbe  venirli  senza  tilnar»,iB 
ehe  intanto  .peasearebbe  Ifti  a, provvederla -d.’an  laogòfdeve 
potesse. ^ser  al  sicuro,. finche  ogni  cosa ib^so*.aoeoput4 
data  periil  meglio.,  . -yri-.  . i..  .r  in.;  i joi.J  » ù 
Si  voltò  quindi  .ai  ipadrooi'  di  cqaa,  che  vennero jsubito 
avanti.,  Rlitnorji  i riugraziaiDeiiti'Ohe  aveva  4*atti  ^d .dal 
curato,  e dQBwndò, 80  sarebbero  stati  contentidiTipoverare; 
per  qnq’po(jhi*iorn4:le  ospiti  dioDto  ayeva  loro  maiidate. 

< Oh!  si  signore,*  rispose  la  donna,  eon  du.toinotié'Tooa 
e cp»  un  yiso.ch’esprlmeva  molto  più  di  queUrasciuOaxi- 
sposta,  strozzata  dalla  yergogna.  Ma  il  marito^  mosse  molir 
gasmo  dalla  pres^hzadl’nQ  tele  ànteiirogatore,' dal  deeideri» 
di  tersi  onoro  te  uD’occasvone  di  tante  importenza,studiay&- 
ansiosamente  qualche,  bella  risposte;  Ràggnuzd  teifroste, 
torse  gli  occhi  in  traverso,!  .strinae!  le. labbra,  tese  a tutta, 
forza  Varoo.dell’tetelletto,  cer.cbi.teagb,  senti  ^ dentie  .nn 
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foJJzo  d’idee*  monche  e di  mezze  parole:  ma' il  momento 
ttringoYa;  il  cardinale  accennava  già  d’avere  interpretato 
il  silenno;  il  pover’uomo  aprì  la  bocca,  e disse:  * si 
figuri!  > Altro  non  gli  volle  venire.  Cosa,  di  cui  non  solo 
rimase  avvilito  sul  momento;  ma  sempre  poi  quella  ri- 
membranza importuna  gli  guastava  la  compiacenza  del 
grand’onore  ricevuto.  E quante  volte,  tornandoci' sopra,  e 
rimettendosi  col  pensiero  in  quella  circostaniia,  gli  veni- 
vano in  mente,  quasi  per  dispetto,  parole 'che  tntté  sa- 
rebbero state  meglio  di  queirinsulso  si  figuri!  Ma,  eomé 
dice  un  antico  proverbio,  del 'senno  di  pòi  ne  son' piene 
le  fosse.  ’’  ' • ' • • 

' Il  cardinale  parti,  dicendo:  < la  benedizione  'del  Si- 
gnòré'sia  sopra  questa  casa.  •'  ' *■' 

Domandò  poi  la  sera  al  curato  come  si  sarebbe  potuto  in 
modo  ■ convene'iTole  ricompensare  quell’uomo,  che  non  do- 
\'eva  esser  ricco,  dell’ospitalità  costosa,  specialmente  in 
quetempi.  Il  curato  rispose  che,  per  verit.à,  nò  i guadagni 
della  professione,  nè  le  rendite  di  certi  càmpicclli,  che  il 
buon  sarto  aveva  del  suo,  non  sarebberò'bastate,  in  quel- 
l’annata, a metterlo  in  istato  d’esser  liberale  con- gli  altri; 
ma  che,  avendo  fatto  degli  avanzi  negli  anni  addietro,  si 
trovava.de’ più  agiati  del  contorno,  e poteva  far  qualche 
spesa  di  più,  senza  dissesto,  come  certo'face'va  quésta 
volentieri  ; e che , del  rimanente , non  ci  sarebbe  stato 
verso  di  fargli  accettare  nessuna  ricompensa. 

* A'vrà  probabilmente , » disse  il  cardinale , « crediti 

'con  gente  che  non  può  pagare.  >'  ' 

« Pensi,  monsignore  illustrissimo:  questa  povera  gente 
paga  con  quel  che  le  avanza  della  raccolta:  1’  anno  scorso 
non  avanzò  nulla;  in  questo,' tutti  rimangono  indietro  del 
necessario.  » ' . • . • ..  . 

« Ebbene,  » disse  ^'ederigo  : » prendo  io  sopra  di  me 
tutti  que’ debiti  ; e voi  mi  farete  il  piacere  d’a'ver  da 
lui  la  nota'  delle  partite,  e di  saldarle.  > 

, * Sarà  una  somma  ragionevole'.  » ’ 

* Tanto  meglio:  e avrete  pur  troppo  di  quelli  ancor 
/ più  bisognosi,  che  non  hanno  debiti  perchè  non  trovai» 

'credenzà.  > J ..  ,■  , — ; 
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€ Eh,  pnr  troppo!  Si  fa  quel  che  eì  puòjmacome  ar- 
rivare a tutto,  in  tempi  di  questa  sorte?  > 

« Fate  che  lui  li  vesta  a mio  conto,  e pagatelo  bene. 
Veramente,  in, quest’ anno,  mi  par  rubato  tutto  ciò  che 
non  va  in  pane;  ma  questo  è un  caso  particolare.  » 

Non  vogUam  però  chiudere  la  storia  ,di  quella,  gior- 
nata senza  xacooBtar  brevemente  come  la  terminasse 
l’innominato.  - 

Questa  volta , la  nuova  della  sua  conversione  l’ aveva 
preceduto  nella  valle;  vi  s’era  subito  sparsa,  e aveva 
messo  per  tutto  uno  sbalordimento,  un’ansietà,  un  cruccio, 
un  susurro.  Ai  primi  bravi,  o servitori  (era  tutt’.uno) 
ohe  véle,  accennò  che  lo  seguissero;  e cosi  dit  manain 
mano.  'lutti  venivan  dietro,  con  una  sospensione  nuova, 
e qeu  la  suggczione  solita;  finché,  con  un  seguito  sempre 
crescente,  arrivò  al  castello.  Accennò  a quelli  che  sitro- 
vavan  sulla  porta,  che  gli  venissero  dietro  con  gli  altri; 
entrò  nel  primo  cortile,  andò  verso,  il  mezzo,  e lì,  essendo 
ancora  a cavallo,  mise  un  suo  grido  tonante  : era  il  segno 
usato,  al  quale, accorrevano  tutti  que’  suoi  che  l’avessero 
sentito.  In  un  momento,  quelli  ch’erano  sparsi  per  il  ca- 
etello,  vennero  dietro  alla  voce,  e s’univano  ai  già  ra- 
dunati, guardando  tutti  il  padrone. 

< Andate  ad  aspettarmi  nella  sala  grande,  » disse  loroj| 
e dall’alto  della  sua  cavalcatura,  gli  stava  a veder  par- 
tire. Ne  scese  poi,  la  menò  lui  stesso  alla  stalla,  e andò 
dov’era  aspettato.  Al  suo  apparire,  cessò  subito  un  gran 
bisbiglio  che  c’era;  tutti  si  ristrinsero  da  una  parte,  la-, 
sciando  voto  per  lui  un  grande  spazio  della  sala:  pote- 
vano, essere 'una  trentina. 

L’jnnominato  alzò  la  mano,  come  per  mantener  quel 
silenzio  improvviso;  alzò  la  testa,  che  passava  tutte  quelle’ 
della  brigata,  e, disse:  «ascoltate  tutti,  e nessuno  parli, 
ee  non  è interrogato.  Figliuoli!  la  strada  per  la  qualOj 
siamo  andati  finora,  conduce  nel  fondo  dell’  inferno.  Non 
è un  rimprovero  eh’  io  voglia  farvi,  io  che  sono  avanti  a' 
tutti,  il  peggiore  di  tutti;  ma  sentite  ciò  che  v’ho  da  dire. 
Dio  misericordioso  m’ha  chiamato  a mutar  vita;  e io  la. 
muterò;  l’ho  già  mutata:  cosi  faccia  con  tutti  voi  Sap,-i 

>•-  V ..  ’l. 
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piate  dunque  e tenete  per  fermo  che  son  risoluto  di  prima 
inerire  cUe^fur  più  nulla  contro  la  sua  santa  legge.  Levo 
a ognun  di  voi  gli  ordini  scellerati  che  avete  dame^voi 
m’intendete;  anzi  vi  comando  di;  non  1^'.  nulla  di  ciù  qbe 
T’era  comiandato.  E tenete  per  fermo  ugualmente,  che 
''  nessuno,  da  qui  avanti,  potrà  far  del  male  con  la  mia 
protezione,  al  mio  servizio.  Chi  vuol  restare  a questi 
patti,  sarà  per- me  come  un  figliuolo;  e mi  troverei  con- 
tento alia  fine,  di  quel  giorno,  in  cui  non  avessi  mangiato 
per  saloilar  i’  ultimo  di  voi,  con  ruitimo  ;pane.ohe  mi 
rimanesse  in  casa.  Chi  non  vuole,  gli  sarù.d«^  quello  che 
gli/è  dovuto  di  salario,  e un  regalo  di  più  : potrà  andarsene  ; 
ma  non  metta  più  piede  qui:  quando  ;n,on  fosse  per  mutar 
V^iia;  che  per  questo  sarà  sempre  ricevutola  braccia  aperte. 
Pensateci  questa  notte  : domattina  vi  chiamerò,  a uno  a 
tino,  a darmi  la  risposta;  a allora,  vi  darò -nuovi  ordini. 
Per  ora,  ritiratevi,  ognuno  al  suo  posto.  Ei.Pjo  che  ha  usato 
con  me  tanta  misericordia,  vi  mandi  il  buon  pensiero.  > 
u Qui  fini,  e tutto  rimase  in  silenzio.  Per  quanto  vari  e 
àumultoosi  fossero  i pensieri  che  ribolliTano  in  que’  cer- 
-vellàeci , non  ne  apparve  di  fuori  nessun  segno.  Erano 
erwezzi; a prender  la  voce  del  loro  signore, come  la  ma- 
Aifestazioae  d’una  volontà  con -la  quale  non  . c’era  da  ri- 
petere :.e  quella  voce,  annunziando  che  la  volontà  era  mu- 
tata, non  dava  punto  indizio  che  fosse  indebolita.  A nessuno 
di  loro  passò  neppur  per  la  mente  che,  per  esser  lui.  con- 
vertito, si  potesse  prendergli  il  sopravvento,  rispondergli 
cometa,  un  altr’uomo.  Vedevano  in  lui  un  santo,  ma  un 
-di  que’santi  che  si  dipingono  con  la  testa  alta,  e con  la 
£pada  in  . pugno.  Oltre  il  timqre,  avevano  anche  per  lui 
:(principalmente  quelli  ch’eran  nati.  . sul  suo,  ed  erano  una 
gran  parte)  un’affezione  come  d’uomini  ligi  ; avevan  poi 
Jtutti  una  benevolenza  d’ammirazione.;  e alla  sua  presenza 
sentivano  I una  specie  di  quella,  dù:ò  pur  cosi,  veirecondia, 
■ohe  anche:  gli  animi  più  .zotici  a, più  ^etulepti , provano 
davanti  a una  superiorità  che  hanno  riconosciuta  Le 
cose,  poi  che /allora  avevan  sentite  da  q.ueila  bocqa,  er^o 
^nalodiose  a’ioro  orecchi,  mappa^lee  nò  affatto  estranee 
loro:  inteUetti:  se  mille  volte  se  .a’mw  faW  beile,  mu 
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era  già  perchè  non  lo  ergessero , naa  per  prevenir  cò»; 
le  beile  la  paura  che  gliene  sarebbe!  venuta  a pensarci 
sul  serio.  E ora,  a veder  l'effetto  di  quella  paura  iniua; 
animo  come  quello  dei  loro  padrone,  chi  più,  ohi.nieno» 
non  ce  ne  fu  uno  che  non  gili  se  n’attaccasse,  almeno  per 
qualche  tempo.  S’aggiunga  a tutto  ciò,  che  quelli  tra 
loro  che,  trovaadesi  la  mattina  fuor  della  valle,  avevao 
risaputa  per  i ^ primi  la  gran  nuova , avevano  insieme 
veduto,  e avevano  anche c riferito  la  gioia,  la-  baldanEa>. 
della  popolazione,  l' amore  e la  venerazione  per  l'inBO» 
minato,  ch'orano  entrati  in  luogo  deU'antico.odio  e del-' 

‘ l'antico  terrore..  Di  maniera  che,  nell’ nomò  ehe-avevan 
sempre  rigùardatOi'  per  dir  così,  dì  basso  in  aito;  anche 
quando  loro  medesimi  erano  in  gran  parte  la  sua’ forza» . 
vedevano  ora  la  meraviglia,  l’idolo  d’una' moltitudine;  ! 
lo  vedevano 'al  di  sopra  degli  altri,  ben  diversamente  di 
prima,  ma  non  meno  ; sempre  fuori  delia  schiera  comanù» 
sempre  capo.  . ,j  o n : 

•'  Stavano  adunqne' sbalorditi,  incerti  l’uno  dell’altro,  o 
ognun  di  sè.  Chi  si  rodeva,  chi  faceva  disegni  del  dove 
sarebbe  andatoia  cercar  ricovero  o impiego;  chi  s’esa^ 
minava  se  avrebbe  potuto  adattarsi  a ^ diventar  galaa>‘ 
tuomo;  chi 'anche,  tocco  da  quelle  parole,  se  ne  sentiva; 
una  certa  inclinazione;  ohi  senza  risolver  nulla,: propo-. 
nova  di  prometter  tutto  a buon  conto',  di  rimanere  in» 
tanto  a mangiare'  quel  pane 'offerto  cosi  di  buon  cuore», 
e allora  oesi  scarso^  e d’acquistar  tempo;  nessuno  fiatò. 
E quando  l’innominato,  alla  fine  delle  sue  parole,  alzò  di' 
nuovo  quella  mano  imperiosa  per  accennar  che  sé  ai’ an- 
dassero, quatti  quatti,- come  un  branco  di  pecore,  tuttii 
insieme  se  la  batterono.  Usci  anche  lui,  dietro  a loro,  e» 
piantatosi  prima  nel  mezzo  del  cortile,  stette  a vedere; 
al  bariamo  come  ài  abrancassero,  e ognuno  s'avviasse 
suo  posto.  Salito  poi  apprendere  'nna-'sua  lanterne,  giro- 
di  nuovo  i cortili',  1 corridoi , -le 'sale , Visitò  tutte  l'aip- 
trature,  e,  quando  vide  ch’era  tutto  quieto,  andò  finaU 
mente  a'  dormitè.  Sì,  a dormire;  perché'  aveva  soimo;>o 
^'Affari  intralciati,  e insieme  urgenti,- per  quanto  ne  fossé' 
hn^a^o  ia  ^ca,  non.  n'é|a  mai  trovati  addossa 
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'4ànti;  In  nessuna  congiuntura,  come  allóra;  eppure’' aterva 
«onno>  I rimorsi  che  gliel  avevan  levato  la  notte  avitnli, 
non  che  essere  acquietati,  mandavano  anzi  grida  più  alte, 
più  severe,  più  assolute  ; eppure  aveva  sonno.  L’ordine,  la 
■ specie  di  governo  stabilito  là  dentro  da  lui  in  tant’anni, 
<tontaritecure,  con  un  tanto  singolare  accoppiamento  d*iu-  ^ ^ 
dacia  e di  perseveranza,  ora  l’aveva  lui  medesimo  messo  in 
forse,  con  poche  parole;  la  dipendenza  illimitata  dique’ 
suói,  <piel  loro  esser  disposti  a tutto,  quella  fedeltà  da  ma- 
enadieri,  sulla  quale  era  avvezzo  da  tanto  tempo  a riposare, 
l’aveva  ora  smessa  lui  medesimo;  i suol  mezzi,  gli  aveva 
-fettl  diventare  un  monte  d’imbrogli,  s’era  messa  la  con- 
Ibsione  e l’incertezza  in  casa  ; eppure  avèva  sonno. 

‘ i'Andò'  duiiquo  in  Camera,’ s’accostò  a quel  lètto  in  cui  la 
notte  avanti  avevà  trovate  tante  spine;  e vi  s’inginocchiò 
«iccianto,  con  'l’intenzione  di  pregare.  Trovò  in  fatti  in  un 
cantuccio  riposto  e jirofondo  della  mente , lo  preghiere 
ch’era  stato  ammaestrato  a recitar  da  bambino  ; cominciò  a 
recitarle;  e quelle  parole,'  rimaste  lì  tanto  tempo  ravvolte  ' 
ihsieme,'  venivano  l’una  dopo  l’altra  come  sgomitolandosi. 
Provava  in  questo  un  misto  di  sentimenti  indefinibile  ; una 
certa  dolcezza' in  quel>ritorno  materiale  all’abitudini  del- 
T innocenza;  un  inasprimento  di  dolore  al  pensiero  del- 
l’ abisso  che  aveva  messo  tra  quel  tempo  e questo;  un 
ardore  d’arrivare,  con  opere  di  espiàzione,  a unà  co- 
scienza nuova;  a uno  stato  il  più  vicino  all’innocenza,  a_ 
cui  non  poteva  tornare;  una  riconoscenza.  Una  fiducia 
in  quella  misericordia  che  lo  poteva  condurre  a quello 
stato,  e che 'gli  aveva  già  dati  tanti  segni  di ‘volerlo.’ 
Rizzatosi  poi,  andò  a letto, e s’addormentò  immediatamente. 

' Così  terminò  quella  giornata,  tanto' celebre  ancóra  quando: 
scriveva  il  nostro  anonimo;  e ora,  se  non  era  lui,  non  so 
•ue  saprebbe  nulla,  almeno  de’  particolari;  giacché  il  Ri- 
pamonti e il  Rivola,  citati  di  sopra  ^ non  'dicono  se'  noni 
èhe  -«[uel  si  segnalato  tiranno,  dopo  un  abboccamento  con 
Federigo,  mutò  mirabilmente  vita,  e per  sempre.  B quantt 
son  quelli  ohe  hanno  letto  i libri  di  que’due?  Meno  an- 
-cora  di  quelli  che  leggeranno  il  nostro.  B ohi  sa  sé,  nella! 
▼alle  stessa^  chi  avesse  voglia  di  cercarla',  e rabiiità  4| 
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trovarla,  sarà  rimasta  qualche  stracca  e conAisa  tradii 
ziooe  del  fatto?  Son  nate  tante  cose  da  quel  tempo  in  poi? 

- ’ • V’.‘l  CAPITOLO  XXV.  -,  .•  > V'' 
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n giorno  seguente,  nel  paesetto  di  Lucia,  e in  tutto  il 
territorio , di  Lecco,  non  si  parlava  che  di  lei,  dell’inno- 
minato, dell’arcivescovo  e d’un  altro  tale,  che,  .qua^tmj- 
que  gli  piacesse  molto  d’andar  per  le  bocche  .degli i uo- 
mini, n’avrebbe , in  quella  congiuntura , fatto  volenti^ 
di  meno  : vogliam  dire  ài  signor  don  Rodrigo.  ; . , . *i 
. Non  già  che  prima  d’allora  non  si  parlasse  de’fatti  suoi;: 
ma  eran  discorsi  rotti,  segreti:  bisognava  che  duesi.cor 
noscessero  bene  bene  tra  di  loro,  per  aprirsi  sur.  un  tale 
argomento.  £ anche,  non  ci  mettevano  tutto  il  sentimento 
di  che  sarebbero  stati  capaci  : perchè  gli  uomini,  gen^air 
mente  parlando,  quando  l’indegnazionenon  si  possa  sfogare 
senza  grave  pericolo,  non  solo.dimostran  meno,  o tengopo- 
aifatto  ip,  sò  quella  che  sentono , ma  ne  sentoii;  meno  in 
effetto.  Ma  ora,  chi  si  sarebbe  tenuto  d’infommrsi,  e di 
ragionare  d’un  fatto  cosi  strepitoso,  in,cui  s’era.vista  la 
mano  del  ojelo,  e dove  facevan  buona  figura  due  personaggi 
tali?  uno,  in  cui  un  amore  della  giustizia  .tanto  animosa 
andava  unito  a tanta  autorità;  l’altro,  con  cui' pareva  che 
la  prepotenza  in  persona  si  fosse  umiliata,  cherla  braveria 
fosse  venuta,  per  dir^così,  a rendei?  l’armj,  e achiedere- 
U riposo..  A tali  paragoni,  il  signor  don  Rodrigo^  diveniva 
un  po’ picclnb.i, Allora  si  capiva  da  tutti,  cosar fpsse.tor-^ 
mentar.rinnocenza^per  poterla  disonorare,  perseguitarla 
con  un’insistenza  posi  sfacciata,  pon  si  atrocej/iolenza,  con 
si  abbominevoU  insidie.;.  Si  faceva,  in  queU’occasione,  una  - 
rivista  di  tant’ altre  prodezze  di  quel  signore:  e su  tutto 
la  dipevan  come  la  sentivano,  incoraggiti  ognuno  dal  tro- 
yarsird’accordocon  tutti.Era,  nn  susurro,  un  fremito  go^ 
aerale  ; alla  larga  però,  por  ragione  di  tutti  que’ bravi  che 
qolui  aveva  d’intorno.  ‘ ' -r;  ■tij  ::  tt  ... ,o  f.i  I 

_iIJna  buona  parte  diquest’odio  pubblico  cadeva  ancora  sui 
lupi  amici  e cortigiani. >81  roeolaya  bene  il  signor  podestb>. 
lompre  sordo  .e  cieco  e muio.'svù  fatti  di  quel  tiraiumj.msL 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XXV.  . 


391 


alla  lontana,  ancbe  lui,  perchè,  se  non  av^va  i bravi,  aveva 
) i birri.  Col  dottor  Azseccaf-garbugli,  che  non  aveva  se  non 
chiacchiere  e' cabale,  e con  altri  cortigianelli  suoi  pari.aoii 
s’nsàva  tanti  riguardi:  eran  mostrati,  a ditoj  e guardati 
con  occhi  torti;  di  maniera  che,  per  qualche  tempo, sti« 
maron  bene  di  non  &rsi  veder  per  le  strade. 

Don  Rodrigo,  fulminato  da  quella  notizia  cosi  impensata, 
cosi  diversa  daH’avviéo  che  aspettava  di  giorno  in  giorno, 
di  momento  in  momento,  stette  rintanato  nel  suo  palazzotto, 
solo  co’  suoi  bravi,  a rodersi,  per  due  giorni;. il  terzo,  parti 
per  Milano.  Se  non  fosse  stato  altro  che  quel  mormorac- 
chiare della  gente,  forse,  poiché  le  cose  erano  andate  tan- 
t’avanti,  sarebbe  rimasto  apposta  per  affrontarlo,  anzi  per 
cercar  l’ocoasione  di  dare  un  esempio  a tutti  sopra  qual- 
chedunb  de’ più  arditi;  muchi  locacele,  fu  Tessersi  saputo 
per  certo,  che  ilcardinale  veniva  anche  da  quelle  parti.  Il 
conte  zio , il  quale  di  tutta  quella  storia  non  sapeva  se 
non  quel  che  gli  aveva  detto  Attilio,  avrebbe  certamente 
preteso  che,  in  una  congiuntura  simile,  don  Rodrigo  facesse 
una  gran  figura,  e avesse  in  pubblico  dal  cardinale  le  più 
distinte  accoglienze;  'ora,  ognun  vede  come  ci  fosse  incam- 
minato. L’avrebbe  preteso,  e se  ne  sarebbe  fatto  render 
conto  minutamente;  perchè  era  un’occasione  importante  di 
far  vedere  in  che  stima  fosse  tenuta  la  famiglia  da  una  pri- 
maria autorità.  Per  levarsi  da  un  impiccio  cosi  noioso,  don 
Rodrìgoj  alzatosi  una  mattina  prima  del  sole,  si  mise  in  una 
carrozza,  col  Griso  e con  altri  bravi,  di  fuori, -davanti  e di 
'dietro;  e,  lasciato  l’ordine  che  il  resto  della  servitù  venisse 
poi'in  seguito,  parti  come  un  fuggitivo,  come  (oi  sia  un  po’ 
leóito  di  sollevare  i nostri'  personaggi  con  qualche  illustre 
paragone);  come  Càtilina  da  Roma,  sbuffando,  e giurando  di 
tornar  beh'  presto,  in  altra  comparsa,  a far  le  sue  vendette. 

Intanto,  il  cardinale  veniva  visitando,  a una  per  giorno, 
le  parrocchie  del  territorio  di  Lecco.  Il  giorno  in cuidoveva 
arrivare  a quella  di  Lucia,  già  una  gran  parte  degli  abi- 
tanti erano  andati  sulla  strada  a incontrarlo.  AlTentrata  del 
' paese,  propr  io  accanto  alla  caisetta  delle -nostre  due  donne, 

^ c’era  un  arco  trionfale  costrutto  di  stili  per  il  vitto,  e di 
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pali  per  11  traverso,  rivestito  di  paglia  e di  borracoipaj  e 
ornato  di  rami  verdi  di  pugnitopo  e d’agrifoglio,  , distinti 
di  bacche  scarlatte;  la  facciata  della  chiesa  era  parata  ^ 
tappezzerie;  al  davanzale  d’ogni  duestra  pendevano  co- 
perte 0 lenzoli  distesi,  fasce  di  bambini  disposte  a guisa 
di  pendoni;  tutto  quel  poco  necessario  che  fosse  atto  a 
fare,  O'  bene  o male,  figura  di  superfluo.  Verso  le  venti- 
due,  ch’era  l’ora  in  cui  s’  aspettava  fi  cardinale,  quelli 
ch’cran  rimasti  in  casa,  vecchi,  donne  e fanciulU  la  più 
parte,  s’avviarono  anche  loro  a incontrarlo,  parte  in  fila, 
parte  in  truppa,  preceduti  da  don  Abbondio,  uggiose,  in 
mezzo  a tanta  festa,  e per  il  fracasso  che  lo  sbalordiva, 
e per  il  brulicar  della  gente  innanzi , e indietro,  chq,  come 
andava  ■ ripetendo,  gli  faceva  girar  la  testa,  e per  il  rodio 
segreto  che  le  donne  avesser  potuto  cicalare,  e dovesse 
toccargli  a render  conto  del  matrimonio.  . 

Quand'ecco  si  vede  spuntare  il  cardinale,  o per  dir  me- 
glio, la  turba  in  mezzo  a edi  si  trovava  nella  sua  lettiga, 
col  suo^ seguito  d’intorno;  perchè  di  tutto  questo  non  si 
vedeva  altro  che  un  indizio  in  aria,  al  di  sopì  a di  tutte  le 
teste,  un  pezzo  della  croce  portata  dal  cappellano  che  ca- 
valcava' una  mula.  La  gente  che  andava  con  don  Abbon- 
dio, s’afirettò  alla  rinfusa,  a raggiunger  quell’altra:  e lui, 
dopo  aver  detto , tre  o quattro  volte:  < adagio;  in  fila; 
cosa'  tate?  > si  voltò  indispettito;  e seguitando  a borbot- 
tare: « è una  babilonia,  è una  babilonia,  » entrò  in  chiesa, 
intanto  ch’era  vota;  e stette  li  ad  aspettare.  .. 

Il  cardinale  veuivaavanti,  dando  benodizioni  coulamano, 
e ricevendone  dalle  bocche  della  gente,  che  quelli  del  se- 
guitoavevano  un  bel  da  fare  a tenere  un  po’  indietro.  Pei- 
esser  del  paese  di  Lucia,  avrebbe  voluto  quella  gente  fare 
all’arcivescovo  dimostrazioni  straordinarie;  ma  la  cosa  non 
erafacile,  perchè  era  uso  che,  per  tutto  dove  arrivava,  tutti 
facevano  più  che  potevano.  Già  sul  principio  stesso  del  suo 
pontificato,  nel  primo  solenne  ingressp  in. duomo,  la  calca  e 
l’impeto  della  gente  addosso  a lui  era  stato  tale,  da  far  te- 
mere della  sua  vita;  e alcuni  gentiluomini  die  gli  e‘ran  piv 
Ticini,  avevano  sfoderate  le  spade,  per  atterrire  erespinger 
la  foUa.  Tanto  c’era  in  i^ue’costumi  di  scomposto' e di  ViO- 
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lento,  c^e,  anclie  noi  far  «liniostrazioni  di  benevolenza  a aa, 
vescovo  in,chi6Fi^  e.nel  moderarle,  si  dovesse  andar  vicina 
aU’ammazzare.  E quella  difesa  non  sarebbe  forse  bastata,, 
se  41  maestro  e il  sottomaestro  delle  cerimonie,  un -Clerici 
€ un  Picozzi,  giovani  preti  die  stavan  benq.di  corpo  e d’a- 
nimo, non  l’avessero  alzato  sulle  braccia,  e portato  di  peso,, 
dallapoft^rdnoali’altar  maggiore.  D’allora  in  poi,  in  tanto 
vìsite,  qpi^opali  ch’ebbe  a fare,  il  prjmo  entrar  nella  chiesa 
si  pub^sqnza  scherzo,  jCentar lo  traje  sue  pastorali  fatiche, 
e-qualohe. volta,  tra. i. pericoli  passati, da  lui. 

. Entrò  anche  in  questa  come  potè  ; andò -all’altare  e,  dopo 
essere  stato  alquanto  in  orazione,  fece,  secondo  il  suo  so- 
lito, un  piccol  discorso  al  popolo,  sul  suo  amore  per  loro, 
sul  suo  desiderio..della  loro  salvezza,  e come  dovessero  di- 
sporsi alle  funzioni  del  giornodopo,  Ritiratosi  poi  nella  casa 
del  parroco,  tra  glialtri  discorsi,  gli  domandò  informazione, 
di  Renzo.  Don  Abbondio  disse  eh’  era  un  giovine  un  po’ 
vivo,  un  po’  testardo,  un  po’ collerico.  Ma,  a più  particolari  e 
precise d(«nande,  dovette  rispondere  ch’era  un  gdantpomo, 
e che, anche  lui  non  sapeva  capire  come,  in  Milano,  avesse 
potuto  fare  tutte. quelle  diavolerie  che  avevan  detto. 

■c  In.quapto  alla  giovine,  » riprese  il  cardinale,  € pare 
anche  a .voi  che  possa  ora  venir  sicuramente  a dimorare 
in  casa  sua?  > ,,  , 

f • - J . > 

.«  Per  ora,  > rispose, don  Abbondio,  < può  venire  e stare, 
come  vuole:  dico,  per  ora;  ma,  » soggiunse  poi  con  un 
sospiro,  4 bisognerebbe  che  vossignoria,  illustrissima  fosse 
sempre  qui,  o almeno  vicino.  > 

<11, .Signore  sempre  vicino,  > disse  il  cardinale:  < del’ 
resto,  penserò  io  a metterla  al  sicuro.  » E diede  subito' 
ordine  che,  il  giorno  dopo,  di  buon’ora,  si  spedisse  la  let-l 
4^a,  con  un%  scorta,  a prender  le  due  donne.  ' , 

Don  Abbondio  usci  di  li  tptto  contentq  che  il  cardinale 
gli  avesse  parlato,  de’due  giovani,  senza  chiedergli  conto 
del,  suo  rifiuto  ,di  maritarli.  — Dunque  xon  sa  niente,  — 
^cejya  tra  sè:  — Agnese  è stata  zitta:  miracolo!  È vero, 
che  s’hanno  a tornare  a vedere;  ma  le  daremo  un’altra, 
istruzione,  le  daremo.  — E non  sapeva,  il  pover’uomo,  chei 
Federigo  non  era  entrato  in  qpeirar|omento,  appunto 
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chè  Intendeva  di  parlargliene  a lungo,  in  tempo  più  libero? 
e,  prima  di  dargli  ciò  che  gli  era  dovuto,  voleva  séiitire- 
anche  le  sue  ragioni. 

Ma  i pensieri  del  buon  prelato  per  metter  Lucia  al  sw 
curo  eran  divenuti  inutili:  dopo  che  l’aveva  lasciata,  eraR 
nate  delle  cose,  ché  dobbiamo  raccontare.  • ■ 

Le  due  donne,  in  que’pochi  giorni  ch’ebbero  a passero' 
nella  casuccia  ospitale  delsarto,  avevan  ripreso,  per  quanto 
avevan  potuto,  ognuna  il  suo  antico  tener  di  vità'.^’Lùoia 
aveva  subito  chiesto  da  lavorare;  e,'cóTtie  aveva  fatto  nel' 
monastero,  cuciva,  cuciva,  ritirata  in  una  stanzine,  lontano 
dagli  occhi  della  gente.  Agnese  andava  un  po’ fuori,  un  po' 
lavorava  in  compagnia  della 'figlia.  I loro  discorsi  eran- 
tanto  più  tristi,  quanto  più  aftettuosi:  tutt’e  due  eran  pre- 
parate a una  separazione;  giacché  lapecoranon  poteva  tor- 
nare a star  cosi  vicino  alla  tana  del  lupo;  e quando,  quale,’ 
sarebbe  il  termine  di  questa  separazione?  L’avvenire  era’ 
oscuro,  imbrogliato  : per  una  di  loro  principalmente.  Agnese' 
tanto  CÌ  andava  facendo  dentro  le  sue  congetture’  allegre r 
che  Renzo  finalmente , se  non  gli  era  accaduto  nulla  di' 
sinistro,  dovrebbe  prestO'dar  le  sue  nuove;  e se  aveva' 
trovato  da  lavorare  e da  stabilirsi,' se  (e  come  dubitarne?) 
stava  fermo  nelle  sue  promesse;  perchè  non  si  potrebbe 
andare  a star  con  lui?  E di  tali  speranze,  ne  parlava  e'  ne 
riparlava  alla  figlia,  per  là  quale  non  saprei  dire  se  fbSso 
maggior  dolore  il  sentire,'o  pena  il  rispondere;  11  suo  gn^an 
segreto  l’aveva  sempre  tenuto  in  sé;  e,'  inquietatà' bensì 
dal  dispiacere  di  fare  a una  madre  così  buona  un  sotterfti- 
giò,  che  non  era  il  primo  j ma  trattenuta,  come  Invincibil- 
mente, dalla  vergo;^a  è da’vari  timori  che' abbiam 'detto 
di  sopra,  andava  d’oggi  in  domani,  senza  dir  nulla.  I suoi 
disegni  eran  ben  diversi  da  quelli  della  madre,  o,  per  dir 
meglio,  non  n’aveva;  s’erà  àbbàndonata  alla  Provvidenza. 
Cercava  dunque  di  lasciar'  cadére, ' o di'  stornare  quél  di- 
scorso; 0 diceva,  in  termini  genéralì,  di  non  aver  più  spe- 
ranza, nè  desiderio  di  "cosa  di  questo^ mònào,  fuorché  di 
poter  presto  riunirsi  con  sua  madre?  le  inù  volte,  il  pianta 
veniva  opportunamente  a troncar  le  pafolei’- 
“ perchè  ti  par‘  cosi?-»'  diceva' Agneiser  à-perch^ 
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hai  tanto  patitoj  e non  ti  par  vero  che  la  possa' voltarA 
in  bene.  Ma  lascia  fare  al  Signore;  e se.,..  Lascia  ohe  si 
veda  nn  barlame,  appena  un  barlnme  di  speransa;  e al> 
lora.iiù  saprai  dire  se  non  pensi  più  a nulla.  > Lucia  bar 
ciava  la.  madre,  e piangeva.  V ’.  ^ i 

Del  resto,  tra  loro  e i loro  ospiti  era  nata  subito  una 
grand’amicizia:  e dove  nascerebbe,,  se  npn  tra  beneficati 
e benefattori,  quando  gli  uni  e gU,. altri  son  buona  gentei 
Agnese  speoialmente  faceva  di  gran  chiacchiere  con  la 
padrona  II  sarto  poi  dava  loro  un  po’  di  sva.go  con  delie 
storie,  e con  de’discorsi  morali:  e,  a desinare  soprattutto, 
aveva  sempre  qualche  bolle  cosa  da  raocontdre,  di  Bovo 
d’Antona  o do’Padri  del  deserto. 

Poco  distante  da  quel:  paesetto,  villeggiava  una  coppia 
d’alto  affare;  don  Ferrante^e  donna  Prassede;  il  casato;  al 
solito,  nella  penna  deU'aponimo.  Era  donna  Prassede  . una 
vecchia  gentildonna  molto  inclinata  a far  del  bene:,  me7 
stiere  certamente  il  più  degno  che  l’uoino  possa-esercitare  ; 
ma  che  pur  troppo  puO  anche  guastare,  come  tutti  gli  altri. 
Per  fare  il  bene,  bisogna  conoscerlo;;e,  al  pari  d’ogni  altra 
cosa;  non  possiamo.. conoscerlo. che  in.<mezzo  alle  nostre 
passioni,  per  mezzo  de'noi^.  giudizi,  con  le  nostre  idee.; 
le  quali  bene  spesso. stanno  come  possono..Gon  l'ìdee  donna 
Prassede  si  regolava  <»>me>  dicono  che  si  deve  far  con  gli 
amici:  a^nveva  poclie;;ma  a quelle  pòche  era  molto  affe^ 
zionatm  Trale  poche,  cen’era  per  disgrazia  molte  delle 
storte;  e aon  eran  quelle  che  le  fossero  men  care;  Lc  acca- 
deva quindi,  o di  proporsi  per  bene  ciò  che  non  lo  fosse, 
o di  prender  per.  mezzi,  ^'oote  «he  potessero  piuttosto  far 
riuscire  dalla  parte  opposta,  o di  crederne  leciti  di  quelli 
che  non 'lo  fossero  punto,'  per  una.cei^  supposizione  in 
confuso,  che  chi  fa  più  del  sho<dovere  possa  thr  più-di  quel 
che  avrebbe  diritto;  le  accadeva  di  non  vedere  nel  fatto  ci6 
che  c’era  di  reaie,  o di  vederci  ciò  che  non  c’era;. e molte 
altre  cose  simili,  che  possono  accadere,  e cheiaòcadono  a 
tutt4  senza  eccettuarne  i miglicù'i;^  ma  a donna!  Pbassede;. 
troppp  . spesso’ ep'nop  idi  rado,  tutte  ip  ana  .yoiha.  ' i > ,> 
Al  sentire  il  gran,  caso  di  Lucia,  e tutto  ciò  che,  in  queir- 
t’occasione,  si.  diceiva  della  giovine,,  le  venne  la  curiositi 
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4i  yedefla;  e mandò  una  carrozza,  con  un  vecchio  bràc- 
oieró;‘a  prender  la  madre  e la gita;  Questa  si  ristria-> 
geva  nelle  spallò^'  e pregava  il  sarto,  il  ^uale  aveva  fatta 
loro  l’imbtisciata,'Cbe  trovasse  maniera  di  scusarla.  Finché 
s’era  trattato^  gente  alla  buona  che  cercava  di  conoscer 
la'giovmé  dol  miracolo,  il  sarto  le  atevareso  volentièri 
un  tal  servizio  ; ma’ io  questo  caso,  il  rifiuto  gli  pareva 
una  specie  di  ribellione.  Pece  tanti 'versi,  tant’ esclaffia> 
zioni,  disse  tante  cose:  o che  non  sifacèvatsosì,  e ch’era nnà 
óiiea  grande,  e che  ai  signori  non  si  dice  di  iiO,  e che  poteva 
esser  la  loro  fortuna,  echela  signora  donna  Prassede,  oltre 
il  resto,  era  anche  unasaittà;  tante  cose  ivsomma;,  che  Lu- 
cia si  dovette  arrendere  : molto  più  che' Agnese  confermava 
tutte  quelle  ragioni  con  altrettanti  « sicuro,  sicuro.  » 
'■Arrivate  davanti  alla  signora,  essa  fece  ■ loro  grand’acco- 
glienza, e molte  congratulazioni;  interrogò,  consigliò  : il' 
tutto'  con'tuna  Certa  superiorità  quasi  innata,  ma  corretta 
da  tante  espressioni  umili,  temperata  da  tanta  premora, 
■condita  di  tanta  spìritnalità,  che,  Agnese  quasi  subito,  Lucia 
poco  dopo,  cominciarono  a sentirsi  sollevate  dal  rispettò 
opprimente  che  da  principio  aveva  loro  incusso  quella  si- 
gnorile presenza;  anzi  «i  trovarono  una  certa  attrattiva. 

E per  venite  alle  corte,'  donna' Prassede,  sentendo  che  il 
cardinale  s’era  incaricato  di  trovare  a Lucia  un  ricovero, 
punta  dal  desiderio  di  secondare  e di  pcevenire  a ùd  tratto 
qiieila  buona  intenzione,  ;s’ esibì  di  prender  la  giovine  iii 
casa,  dove,  senz’essere  addetta  ad  alcun  servizio  partico- 
lare, potrebbe,  a piacer  suo,  aiutar  l’ altre  donne  ne’  loro 
lavori.  E soggiunse  che  penserebbe  ^ lei  a darne  parte  a 
monsignore.  . , • o . > : • > - . & ; > 

Oltre  il  bene  chiaro  e immediato  che  c’era  in. un’opera 
tale,  donna  Prassede  ce  ne’vedeva,  e se  ne  proponeva  uii 
altro,  forse  più  considerabile,  secondo  lei;  di  raddirizzare  ; 
un  cervello,  di  metter  sulla  buona  strada  ehi  n’aveva  gran  . 
bisogno.  Perchè,  fin  da  quando  aveva  sentito  la  prima  volta 
parlar  di!  Lucia,  s’era  subito  persuasa  che  una  giovine  la 
quale  aveva  potuto  promettersi  a un  poco  di  buono,  a un 
sedizioso,  a uno  scampaforca  in  somma,  qualche  magagna, 
qualchapocca  nascostala  doveva  avere.  Dimmi  chi  pratichi. 
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e ti  dirò  eòi  sei  *La  visita  di  Lucia  aveva  confermata  quella 
jiersuasioiie.  Non  che,  in  fondo,  come  si  dice,  non  le  pU'x 
resse- una  buona  giovine;  ma  c’era  molto  da  ridire.  Quella 
testina  bassa,  col  mento  inchiodato  sulla  fontanella  della 
jmla,  quel  non  rispondere,  o idsponder  secco  secco,  coma 
j>er  forza,  ])otevano  indicar  verecondia;  ma  denotavano 
sieoramente  molta  caparbietà:  non  ci  voleva  molto  a in- 
dovinare'che  quella  testina  aveva  le  sue  idee.  E quell’ar- 
rossire  ogni  momento,  e quel  irattenere  i sospiri....  DuO] 
occhióni  poi,' che  a donna  Prassede  non  placevan  punto. 
Tenèva" essa  per  certo,  come  se  lo  sapesse  di  buon  luogo, 
che  tutte  le  sciagure’ di  Lucia  erano  una  punizione  dei  cielo 
per  la  sua  amicizia  con  quel  poco  di  buono,  e un  avviso  per 
far  che  se  "ne  statìcasse  affatto;  e stante  questo,  si  propo- 
neva di  cooperare  a' un  cosi  buon  fine.  Giacché,  come  diceva 
Spésso  "agli  altri  e a sé  stessa,  tutto  il  suo  studio  era  di  se- 
condare i Voleri  dèi! cielo:  ma  faceva  spesso  uno  sbaglio 
grosso,  ch’era  di  prender  per  cielo  il  sio  cervello.  Però, 
della  seconda  intenzione  che  abbiam  detto,  si  guardò  bene 
di  darne  il  minimo -indizio.  Bra  una  delle  sue  massime 
questi, chéjpèr  riuscire  a del  bene  alla  gente,  la  prima, 
cosa,  hèllh  tóa^ior  parte 'de’ casi,  è di  non  metterli  a parte 
dèi  disegno!'  ■'  - - 

La  madre  eia  figlia  si  guardarono  in  viso.  Nella4olorosa^ 
necessità  di  dividersi,  reslbizione  parve  a tutt’e  due  da  ac- 
cettarsi, se  noli  altro  pcr'esser  quella  villa  cosi  vicina  al 
lóro  paesettor  per  cui,  alia  peggio  de’peggi,  si  ravvicinereb- 
bero e potrebbero  trovarsi  insìemc;^alla prossima  villeg- 
giatura. Visto,  l’una  negli  occhi  deU'altra,  Il  consenso,  -' si 
voltaron  tutt’e  due  a donrià  Prassede  con= quel  ringraziare 
che  accetta.  Essà^rinnovò  le  'gentilezzè  e le  promesse,  » 
disse  che  manderebbe  ‘subito  una-  lettera  da  presentare- 
a monsignore.  ’ - ' * ’ “ ' * “ ‘ 

" Partite  le  dònne',  la  lettera  sé  là  fece  distendere  da  do» 
Fcrratìte,  di  cui  per  èsser  letterato,  come  diremo  più  In 
particolare.- si  serviva'  per  segretario,  neiroccasioni  d’imi 
ptòrtanzàPl  ràttandosi  d’una-di  questa  sorte,  don  Fernmte, 
'di  tóse  tutto  il  suo  sapere,  e,  cbnsegnandolàminutadactf- 
ptórf  ^ dQQSPf  tói  ié  raocomandò  caldanièiite  l’or^i^ai 
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ch’era  ana  delle  molte  cose  che’acTeva  stndlité,edelle  fioche 
«olle  qnali  avesse  lui  il  comando  in  casa.  Donna  Prassede 
copiò  diligentissimamente,  e spedi  la  lettera  alla  casa  de', 
sarto.  Questo  fa.  due  o tre  gìoirni  pHma  che  il  cardinale 
mandasse  la  lettiga,  per  ricondur  le  donne  al  bro  paese. 
( Arrivate,  smontarono  alla  casa  parrocchiale,  dove  si  tro- 
vava il  cardinale. C’era  ordme  d’introdurle  subito:  il  cap- 
iiellano,  che  fu  il  primo  a. vederle,  l'esegui,  trattenendole 
«òlo  .qudnt’era  necessarb  per  dar  loro,  in  fretta  in  fretta, 
un  po’ d’istruzione  sul' cerimoniale  da  u^rsi  con  monsi- 
gnore, e sui  titoli  da  dargli;  cosa  che  sobva  fare,  ogni  volta 
che  lo  potesse  di  nascosto  a lui.  ]^a  por  il  povqr’uomo  un 
•tormento  continuo  il  vederedl  poco  ordine  che, regnava 
intorno  al  cardinale,  su  quel  particolare:  « tutto,  > dbeva 
^n  gli  altri  della  famiglia,  « per  la  troppa  bontà,  ^i, quel 
benedett’uomo;  per  quella  gran  famigliarità.  > £ raccon- 
tava d’aver  perfìno  sentito  più  d’ una  volta  co’ suoi  orec- 
chi, rispondergli:  messer  si,  e messer  no.  • i., 

Stava  in  quel  momento  il  cardinale  discorrendo  con 
don  Abbondio,  sugli  affaci  ideila  parrocchia: , dimodoché 
questo  non  ebbe  campo;  di'  dare  anche, lui,  come  avrebbe 
desiderato,  le  sue  istruzioni  alle  donne.  Solo,  nel  passar 
loro  accanto , mentre  usciva , e quelle  venivano  avvinti , 
potè  dar  loro  d’occhio,  rpep  accennare  ch’era  contento  di 
doro,  e che  continuassero,  da  brave,  a non  dir  nulle. 

. Dopo  le  prime  accoglienze  da  una  parte,  e i primlinchini 
dall’altra,  Agnese  si  cavò  di  seno  la  lettera,  e ia  presentò 
Jd.oaFdinale,^dicendo:  «A  della  signora  donna  Prasse^, 
la  quale  dice  che  conosce  molto  vossignoria  illi|strissiiim, 
monsignore;  come  naturalmente,  ^a  loro  signori  grandi, 
..fi  devon  conoscer  tutti.. Quand’ avrà, letto;  vedrà.  * 

'!  * Bene,  > disse  Federigo,' letto  che  ebbe,  e ricavato 
«Ugo  del  senso  da’  fiori  di  don  Ferrante,  Conosceva  quella 
.-easa  quanto  bastasse  per  esser  certo  che  Lucia  c’erajin- 
. vitata  con  buona  inteuzbne,  e ^ che  li  sarebbe  smura  dal- 
d’insidie  e dalla  vlaleg^a  del  suo  persecutore.  Che  coacettu 
avesse  fiallà  testa  di  donna  l^rassede,  non  n’a^^m  notila 
-positiva.  Probabilmente  era  quella  la,  persona  cha 

«Tcabbe  scelta  a un  tal  iutentoj  ma,  come  abbiam  detto 

' ■ ' ^ ^ ^ 
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o fatto  intendere  altrove,  non  era  ano  costume  di  disfar 
le  cose  cbe  non  toccavano  a lui,  per  rifarle  meglio.)  ■ 

« Prendete  in  pace  anche  questa  separazione,  e l’incer- 
tezza in  cui  vi  trovate,  > soggiunse  poi  : < confidate  che  sia 
per  finir  presto,  e cheli  Signore  voglia  guidar  le /cose  a 
quel  termine  a cui  pare  che  le  avesse  indirizzate  ; ma  tenete 
per  certo  che  quello  che  vorrà.  Lui,  sarà  il  meglio  per  voi.  > 
^ Diede  a Lucia  in  particolare  qualche  altro  ricordo  amore- 
vole; qualche  altro  conforto  a tu  tt’ e due:  le  benedisse,  e 
le  lasciò  andare.  Appena  fuori,  si  trovarono  addosso  uno 
sciame  d’amici  e d’amiche,  tutto  il  comune,  si  può  dire, 
che  le.  aspettava,  e le 'Condusse,  a casa,  come  in  trionfo. 
Era  tra  tutte  quelle  donne  una  gara  di  congratularsi,  di 
compiangere,  di  domandare;  e tutte.eselamavano  dal  di- 
spiacere, sentendo  che  Lucia  se  n’anderebbe  il  giorno  dopo. 
Gli  uomipi  gareggiavano  ncU’ofirir  servizi;  ognuno  voleva 
star  quella  notte  a farcia  guardia  alla  casettoi  Sul  qual 
fatto,  il  nostro  anonimo  credè  bene  di  formare  'un  pro- 
verbio: volete  aver  molti  in  aiuto!  cercate  di  non  averne 
bisogno.  ' ■ ’ • 

-Tante  accoglienzé  confondevano  e'  sbalordivano  Lucia  : 
Agnese  non  s’imbrogliava  cosi  per  poco.  Ma< in  sostanza 
fecero  bene  anche  a Lucia,  distraendola  alquanto  da’  pen- 
sieri e dalle  rimembranze  che,  por  troppo,  anche  in  mezzo 
al  frastono,  le  si  risvegliavanoi;  su  queU’uscio,  in  quelle 
stanzacce,  alla  vista  d’ogni  oggetto.  ■ ’ 

. . Al  tocco  della  campana  che  annunziava  vicino  il  comin- 
ciar delle  funzioni,  tutti  si  mossero  verso  la  chiesa,  e fd 
per  le  nostre  donne  un’  altra  passeggiata  trionfale.- 
Terminate  le  funzioni,  don  Abbondio,  ch’>era  corso  a ve- 
dere se  Perpetua  aveva  ben  disposto  ogni  cosa  per  il  desi- 
care,  fu  chiamato  dal  cardinale.  Andò  subito  dal  grand’  o- 
apite,  il  quale,  lasciatolo  venir  vicino,  « signor  curato,  » 
«ominciò:;  e quelle  parole  furon  dette  in  maniera,  da  dover 
capire,  eh’ erano  il  principio  .d’un  discorso  lungo  e sèrio  : 
-«  signor  curato;  perchè  non^  avete  voi  unita  , in  niatri- 
mohio  quella  povera  Lucia  col  suo  promesso  sposol» 

— Hanno  votato  il  sacco  stamattina  coloro;  — pensò  don 
A)>boodiQ;  e rispose  borbottacdo:>  «.monsignore  iUmftiùs- 

« Ic-u.'j-i  i c-;.*'' o':iqca-.-I)s'b 
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fiimo  avrà  ben  pentito  parlare  degli  scompigli  che  son  nati 
in  queiraffare:  ò stata  nna  confusione  tale*,  da  non  poter^ 
neppure  al  giorno  d’ oggi vederci  diiaro  : -come  ■ anehe 
.vossignoria  Illustrissima  può  argomentàre  da  questo,  che 
.la  giovine  èqui,  dopo  tanti  accidenti,  comé  peti  miracolo  j 
te  U giovine,  dopoi  altri  accidenti,  non  si  sa  dove  star  *. 

' « Domando,  > riprese  il  cardinale,  « se  è vero  che,  prima 
di  tutti  codesti  casi,  abbiate  rifiutato  di' celebrare  il  ma'* 
trimonio,  quando  n’eravate  richiesto;  nel  giorno  fissato;, 
e il  perchè.  » i -i  • ' * - 

«.Veramente....  se  vossignoria  illustrissima 'Eapes> 
fie . . . .1  che  intimazioni . . « . che  comandi  terribili  ho  avuti 
di  non  parlare  .t...  * E restò  lì 'senza' concludere,  in  un 
cert’atto , da  far  rii^ettosamente  intendere  che  sarebbe 
Óndiscrezione  il  voler  saperne  di  più.'  • ‘ ' * 

« Mal  > disse  incardinale,  con  voce  e con  aria  grave 
fuor  del  consueto  :' «è  il  vostro' vescovo  che,  per  sdo  dò- 
vere e i per  vostra  giustificazione, .ivuol  saper  da  voidl 
l)erchè  non  abbiate  fatto  ciò  che,  nella  via  regolare,  era 
obbligo  vostro  di  fare.  * 

< Monsignóre;  n ^disse  don  Abbondie;^facendosl  piccino- 
piccino, « non  ho  già"voluto-dipe ....  Ma  m’è  parso  che, 
essendo  cose  intralciate,. cose  vecchie cEenzairimedio;  Ibssé 
inutile  di  rimestare, Però,'  però, dico.  J.",  so  che  vossi- 
gnoria ùllpetrissima  non  vuol  tradire  un  suo  povero  paiv 
POCO.  Perché  vede  bene,  monsignore;  vosslgriòria  illustri»* 
sima  non  può  esser  per  tutto;  e io  resto  qùi 'esposto 
Però,  quando  lei  me  loi  comanda,  dirò,  dirò  tutto.  > • 

« Dite;,  io  non  vorrei  altro  che  trovarvi  senza  colpa.  »■ 
Allora  don  Abbondio  si  mise  a raccontare  la  dolorosa 
fitoria;  ma  tacque  il  nome  principale,  e vi  sostituì:  un 
gran  signore;  dando  cosi  alla  prudenza  tutto  quel  poco 
che  si  poteva,  in  una  tale  stretta,  i’/-  . . , 

E non  avete 'avuto  altro  motivo?  » domandò  il  car> 
dinaie,  quando  don  Abbondio  ebbe  finito.  ' ' ' .v:. 

*1  « Ma  forse  non  mi  sòdo  - spiegato  abbastanza,  » riipos» 
questo:  ^ sotto  pena  'deilà-  vita,  m’imnno  intimato  di  hoh 
far  quel  matrimonio.  » ••  i'  -eV  I — 

* «.E  vi  par  codesta' una  ragion  bastante,  pqr  lasciar 
d’adempire  un  dovere  preciso!  » 
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< Io  ho  sempre  cercato  di  farlo,  il  mio  dovere,  aiiche  con 
mio  grave  incomodo,  ma  quan<!o  si  tratta  della  vita ....  » 

« E quando  vi  siete  presentato  alla  Chiesa,  » disse,  con 
accento  ancor  più  grave,  Federigo,  « per  addossarvi  co- 
desto  ministero,  v’ha  essa  fatto  sicurtù  della  vita?  V’ha 
detto  che  i doveri  annessi  al  ministero  fossero  liberi  da 
ogni  ostacolo,  immuni  da  ogni  pericolo?  0 v’ha  detto  forse 
che  dove  cominciasse  il  pericolo,  ivi  cesserebbe  il  dovere  ? 
O non  v’ha  espressamente  detto  il  contrario?  Non  v’ha 
avvertito  che  vi  mandava  come  un  agnello  tra  i lupi  ? Non 
sapevate  voi  che  c’ cran.de’ violenti , a cui  potrebbe  di- 
spiacere ciò  che  a voi  sarebbe  comandato?  Quello  da  Cui 
abbiam  la  dottrina  e l’esempio,  ad  imitazione  di  Cui  ci 
lasciara  nominare  e ci  nominiamo  pastori,  venendo  in  terra 
a esercitarne  Tufizio , mise  forse  -por  condizione  d’ aver 
salva  la  vita?  E per  salvarla,  per  conservarla,  dico,  qual- 
che giorno  di  più  sulla  terra,  a spese  della  carità  e del 
dovere,  c’era  bisogno  dcU'unzione  santa,  dell’ imposizion 
delle  mani,  della  grazia  del  sacerdozio?  Basta  il  mondo  a 
dar  questa  virtù,  a insegnar  questa  dottrina.  Clie  dico  ? 
oh  vergogna!  il  mondo  stesso  la  rifiuta:  il  mondo  fh  an- 
ch’esso  le  sue  leggi,  che  prescrivono  il  male  come  il  bene; 
ha  il  suo  vangelo  anch’esso,  un  vangelo  di  superbia  e d’o- 
dio; e non  vuol  che  si  dica  che  l’amore  della  vita  sia  una 
ragione  per  trasgredirne  i comandamenti.  Non  lo  vuole; 
ed  è ubbidito.  E noi  ! noi  figli  e annunziatori  della  pro- 
nl'essa!  Che  sarebbe  la  Chiesa,  se  codesto  vostro  linguaggio 
fòsse  quello  di  tutti  i vostri  confratelli?  Dove  sarebbe,  so 
Tosse  comparsa  nel  mondo  con  codeste  dottrine?  » 

Don  Abbondio  stava  a capo  basso;  il  suo  spirito  si  tro- 
vava tra  quegli  argomenti,  come  un  pulcino  negli  artigli 
del  falco,  che  lo  tengono  sollevato  in  una  regione  scono- 
sciuta, in  un’aria  che  non  ha  mai  respirata.  Vedendo  che 
qualcosa  bisognava  rispondere,  disse,  con  una  certa  som- 
miS'^one  forzata:  « monsignore  illustrissimo,  avrò  torto. 
Quando  la  vita  non  si  deve  contare,  non  so  cosa  mi  dire.  Ma 
^quando  s’ha  che  fare  con  certa  gente,  con  gente  che  ha  la 
forza,  e che  non  vuol  sentir  ragioni,  anche  a voler  fare  il; 
bravo,  non  saprei  cosa  ci  si  potesse  guadagnare.  È un  si-^ 
I Prometti  Sposi.  26 


Digitized  by  Google 


1 PROMESSI  SPOSI 


402 

gnore  quello,  con  cui  non  si  può  nè  vincerla  nè  impat- 
tarla 

« E non  sapete  voi  die  il  soffrire  per  la  giustizia  è H 
nostro  vincere  ? E se  non  sapete  questo,  che  cosa  predi- 
cate? di  che  siete  maestro?  qual  è la  buona  nuova  che 
annunziato  a’ poveri?  Chi  pretende  da  voi  che  vinciate  1^ 
lòrza  con  la  forza?  Certo  non  vi  sarà  domandato,  un  giorno, 
se  abbiate  saputo  fare  stare  a dovere  i potenti;  che  a 
questo  non  vi  fu  dato  nè  missione,  nè  modo.  Ma  vi  sarà 
ben  domandato  se  avrete  adoprati  i mezzi  eh’ erano  in 
vostra  mano  per  far  ciò  che  v’era  prescritto,  anche  quando  ' 
avessero  la  temerità  di  proibirvelo,  * 

— Anche  questi  santi  son  curiosi,  — pensava  intanto  don 
Abbondio  : — in  sostanza,  a spremerne  il  sugo,  gli  stanno 
])iù  a cuore  gli  amori  di  due  giovani,  che  la  vita  d’un  po- 
vero sacerdote.  — E,  in  quant’a  lui,  si  sarebbe  volentieri 
contentato  che  il  discorso  finisse  li;  ma  vedeva  il  cardi- 
nale, a ogni  pausa,  restare  in  atto  di  chi  aspetti  una  rispo- 
sta: una  confessione,  o un’apologià,  qualcosa  in  somma. 

« Torno  a dire,  monsignore,  > rispose  dunque , « che 
avrò  torto  io. . . . Il  coraggio,  uno  non  se  lo  può  dare.  > 

< E perchè  dunque,  potrei  dirvi,  vi  siete  voi  impegnato 
in  un  ministero  che  v’impone  di  stare  in  guerra  con  le 
jtassioni  del  secolo?  Ma  come,  vi  dirò  piuttosto,  come  non 
jiensate  che,  se  in  codesto  ministero,  comunque  vi  ci  siate 
messo,  v’  è necessario  il  coraggio,  per  adempir  le  vostre 
obbligazioni,  c’è  Chi  ve  lo  darà  infallibilmente,  quando 
glielo  chiediate?  Credete  voi  che  tutti  que’ milioni  di  mar- 
tiri avessero  naturalmente  coraggio?  che  non  facessero 
naturalmente  nessun  conto  della  vita  ? tanti  giovinetti  che 
cominciavano  a gustarla,  tanti  vecchi  avvezzi  a ramma- 
ricarsi che  fosse  già  vicina  a finire,  tante  donzelle,  tante 
spose,  tante  madri  ? Tutti  hanno  avuto  coraggio  ; perchè  il 
coraggio  era  necessario,  ed  essi  confidavano.  Conoscendo  la 
vostra  debolezza  e i vostri  doveri,  avete  voi  pensato  a pre- 
pararvi ai  passi  difficili  a cui  potevate  trovarvi,  a cui  vi 
siete  trovato  in  effetto?  Ah!  se  per  tant’anni  d’ufizio  pa- 
storale , avete  (e  come  non  avi'este  ? ) amato  il  vostro 
gregge,  se  avete'  riposto  in  esso  il  vostro  cuore,  lo  vostre 
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cure,  le  vostre  delizie,  il  coraggio  non  doveva  mancarvi 
al  bisogno:  l’amore  ò intrepido.  Ebbene,  se  voi  gli  ama  • 
vate,  quelli  che  sono  affidati  alle  vostre  cure  spirituali, 
quelli  che  voi  chiamate  figliuoli;  quando  vedeste  'due  di 
loro  minacciati  insieme  con  voi,  ah  certo!  come  la  de- 
bolezza della  carne  v’  ha  fatto  tremar  per  voi , cosi  la 
carità  v’  avrà  fatto  tremar  per  loro.  Vi  sarete  umiliato 
di  quel  primo  timore,  perchè  era  un  effetto  della  vostra 
miseria;  avrete  implorato  la  forza  per  vincerlo,  per  di- 
scacciarlo, perchè  era  una  tentazione:  ma  il  timor  santo 
e nobile  per  gli  altri,  per  i vostri  figliuoli,  quello  l’a- 
vrete ascoltato,  quello  non  v’avrà  dato  pace,  quello  v’avrà 
eccitato,  costretto,  a pensare,  a faro  ciò  che  si  potesse, 

per  riparare  al  pericolo  che  lor  sovrastava Cosa  v’ha 

ispirato  il  timore , l’ amore  ? Cosa  avete  fatto  per  loro  ? 
Cosa  avete  pensato?  > 

E tacque  in  atto  di  chi  aspetta. 

CAPITOLO  XXVL 

A una  siffatta  domanda,  don  Abbondio,  che  pur  s’era 
ingegnato  di  risponder  qualcosa  a delle  meno  precise,  re- 
stò li  senza  articolar  parola.  E,  per  dir  la  verità,  anche 
noi , con  questo  manoscritto  davanti , con  una  penna  in 
mano,  non  avendo  da  contrastare  che  con  le  frasi,  nè  altro 
da  temere  che  le  critiche  de’nostri  lettori  ; anche  noi,  dico, 
sentiamo  una  certa  ripugnanza  a proseguire:  troviamo 
un  non  so  che  di  strano  in  questo  mettere  in  campo,  con 
cosi  poca  fatica,  tanti  bei  precetti  di  fortezza  e di  carità, 
di  premura  operosa  per  gli  altri,  di  sacrifizio  illimitato 
di  sè.  Ma  pensando  che  quelle  cose  erano  dette  da  uno 
che  poi  le  faceva,  tiriamo  avanti  con  coraggio. 

« Voi  non  rispondete  ? » riprese  il  cardinale.  « Ah,  se 
aveste  fatto,  dalla  parte  vostra,  ciò  che  la  carità,  ciò  che 
il  dovere  richiedeva;  in  qualunque  maniera  poi  le  cose 
fossero  andate,  non  vi  mancherebbe  ora  una  risposta.  Ve- 
dete dunque  voi  stesso  cosa  avete  fatto.  Avete  ubbidito 
aU’iniquità,  non  curando  ciò  che  il  dovere  vi  prescriveva. 
L’avete  ubbidita  puntualment^:  s’e£a_  (atta  vedere  a voi,' 
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per  intimarvi  il  suo  desiderio;  ma  voleva  rimanere  oc» 
culta  a chi  avrebbe  potuto  ripararsi  da  essa,  e mettersi  * 
in  guardia;  non  voleva  che  si  facesse  rumore,  voleva  il< 
segreto,  per  maturare  a suo  bell’agio  i suoi  disegni  d’iii-- 
sidie  o di  forza;  vi  comandò  la  trasgressione  e il  silenzio:! 
voi  avete  trasgredito,  e non  parlavate.  Domando  ora  ai 
voi  se  non  avete  fatto  di  più;  voi  mi  direte  se  è vero,| 
che  abbiate  mendicati  de’  pretesti  al  vostro  rifiuto , per! 
non  rivelarne  il  motivo.  > E stette  lì  alquanto , aspet-!- 
tando  di  nuovo  una  risposta. 

— Anche  questa  gli  hanno  rapportata  le  chiacchierone,* 
i-  pensava  don  Abbondio;  ma  non  dava  sogno  d’aver 
nulla  da  dire;  onde  il  cardinale  riprese;  « se  è vero,  che 
abbiate  detto  a que’  poverini  ciò  che  non  era,  per  tenerli 
nell’ignoranza,  ncU’oscuritù,  in  cui  Tiniquitù  li  voleva.... 
Dunque  lo  devo  credere  ; dunque  non  mi  resta  che  d’ ar- 
rossirne con  voi,  e di  sperare  che  voi  ne  piangerete  con 
me.  Vedete  a che  v’ha  condotto  (Dio  buono!  o pur  ora 
voi  la  adducevate  per  iscusa)  quella  premura  per  la  vita 
che  deve  finire.  V’ha  condotto....  ribattete  liberamente 
queste  parole,  se  vi  paiono  ingiuste,  prendetele  in  umi- 
liazione salutare,  se  non  lo  sono ....  v’  ha  condotto  a in- 
gannare i deboli,  a mentire  ai  vostri  figliuoli.  » 

— Ecco  come  vanno  le  cose , — diceva  aneora  tra  sè 
don  Abbondio:  — a quel  satanasso,  — e pensava  all’iijno- 
minato, — le  braccia  al  collo;  e con  me,  per  una  mezza  bugia, 
detta  a solo  fino  di  salvar  la  pelle,  tanto  chiasso.  Ma  sono 
superiori;  hanno  sempre  ragione.  È il  mio  pianeta,  che 
tutti  m’abbiano  a dare  addosso;  anche  i santi.  — E ad 
alta  voce,  disse  : « ho  mancato  ; capisco  che  ho  mancato  ; 
ma  cosa  dovevo  fare  in  un  frangente  di  quella  sorte?  » 

’ « E ancor  lo  domandate?  E non  ve  l’ho  detto?  E do- 
vevo dirvelo?  Amare,  figliuolo;  amare  e pregare.  Allora 
avreste  sentito  che  l’iniquità  può  aver  bensì  delle  minacce 
da  fare,  de’  colpi  da  dare , ma  non  de’  comandi  ; avreste 
unito,  secondo  la  legge  di  Dio,  ciò  che  l’uomo  voleva  sepa- 
rare; avreste  prestato  a quegl’innocenti  infelici  il  ministero 
che  avevan  ragione  di  richieder  da  voi:  delle  conseguenze 
sarebbe  restato  mallev.adore  Iddio,  perchè  si  sarebbe  an- 
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dati  per  la  sua  strada  ; avendone  presa  un’  altra,  ne  re- 
state mallevadore  voi;  e di  quali  conseguenze!  Ma  forse 
che  tutti  i ripari  umani  vi  mancavano?  forse  che  non  era 
aperta  alcuna  via  di  scampo,  quand’  avesto  voluto  guar- 
darvi d’intorno,  pensarci,  cercare?  Ora  voi  potete  sapere 
che  que’  vostri  poverini , quando  fossero  stati  maritati , 
Rvrebbero  pensato  da  sè  al  loro  scampo,  eran  disposti  a 
fuggire  dalla  faccia  del  potente , s’ eran  già  disegnato  il 
luogo  di  rifugio.  Ma  anche  senza  questo,  non  vi  venne  in 
mente  che  alla  fine  avevate  un  superiore?  Il  quale,  come 
mai  avrebbe  quest’autorità  di  riprendervi  d’aver  man- 
cato al  vostro  uflzio,  se  non  avesse  anche  l’obbligo  d’ aiu- 
tarvi ad  adempirlo?  Perchè  non  avete  pensato  a infor- 
mare il  vostro  vescovo  dell’  impedimento  che  un'  infame 
violenza  metteva  all’esercizio  del  vostro  ministero?  » 

— I pareri  di  Perpetua!  — pensava  stizzosamente  don 
Abbondio,  a cui,  in  mezzo  a que’ discorsi , ciò  che  stava 
più  vivamente  davanti,  era  l’ immagine  di  que’ bravi,  e il 
pensiero  che  don  Rodrigo  era  vivo  e sano,  e,  un  giorno 
o l’altro,  tornerebbe  glorioso  e trionfante,  e arrabbiato. 
E benché  quella  dignità  presente , quell’  aspetto  e quel 
linguaggio,  lo  facessero  star  confuso,  e gl’ incutessero  un 
certo  timore,  era  però  un  timore  che  non  lo  soggiogava 
affatto , nò  impediva  al  pensiero  di  ricalcitrare  : perchè 
c’  era  in  quel  pensiero,  che,  alla  fin  delle  fini,  il  cardinale 
non  adoprava  nò  schioppo,  nè  spada,  nò  bravi. 

« Come  non  avete  pensato,  » proseguiva  questo,  € che, 
se  a quegl’ innocenti  insidiati  non  fosse  stato  aperto  altro 
rifugio,  c’ero  io,  per  accoglierli,  per  metterli  in  salvo, 
quando  voi  me  gli  aveste  indirizzati,  indirizzati  dei  dere- 
litti a un  vescovo,  come  cosa  sua,  come  parte  preziosa, 
non  dico  del  suo  carico,  ma  delle  sue  ricchezze  ? E in  quanto 
■a  voi,  io,  sarei  divenuto  inquieto  per  voi;  io,  avrei  do- 
vuto non  dormire,  fin  che  non  fossi  sicuro  che  non  vi  sa- 
rebbe torto  un  capello.  Ch’io  non  avessi  come,  dove,  met- 
tere in  sicuro  la  vostra  vita?  Ma  quell’uomo  che  fu  tanto 
ardito,  credete  voi  che  non  gli  si  sarebbe  scemato  punto 
l’ardire,  quando  avesse  saputo  che  le  sue  tramo  eran  note 
fuor  di  qui,  noto  a me,  ch’io  vegliavo,  ed  ero  risoluto 
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d’asaro  in  vostra  difesa  tutti  i mezzi  che  fossei*5  tn  ffifs 
mano?  Non  sapevate  che,  se  l’uomo  promette  trdgpó 
spesso  più  che  non  sia  per  mantenere,  minaccia  anche  non 
di  rado,  più  che  non  s’attenti  poi  di  commettere?  Non 
sapevate  che  l’ iniquità,  non  sì  fonda  soltanto  sulle  suo 
forze,  ma  anche  sulla  credulità  e sullo  spavento  altrui!  * 
— Proprio  le  ragioni  di  Perpetua,  — pensò  anche  qui 
don  Abbondio,  senza  riflettere  che  quel  trovarsi  d’accordo 
la  sua  serva  e Federigo  Borromeo  su  ciò  che  si  sarebbe 
potuto  e dovuto  fare,  voleva  dir  molto  contro  di  lui.- 
< Ma  voi , » proseguì  e concluse  il  cardinale , € non 
avete  visto,  non  avete  voluto  veder  altro  che  il  vostro 
pericolo  temporale  ; qual  maraviglia  che  vi  sia  parso  tale, 
da  trascurar  per  esso  ogni  altra  cosa?  » 

€ Gli  è perchè  le  ho  viste  io  quelle  facce,  > scappò  detto 
a don  Abbondio;  « le  ho  sentite  io  quelle  parole.  Vossi- 
gnoria illustrissima  parla  bené;  ma  bisognerebbe  esser  no* 
panni  d’un  povero  prete,  e essersi  trovato  al  punto.  > 
Appena  ebbe  proferite  queste  parole,  si  morse  la  lingua; 
s’accorse  d’ essersi  lasciato  troppo  vincere  dalla  stizza,  e 
disse  tra  sè:  — ora  vieu  la  grandine.  — Ma  alzando 
dubbiosamente  lo  sguardo,  fu  tutto  maravigliato,  nel  ve- 
der l’aspetto  di  quell’ uomo,  che  non  gli  riusciva  mai 
d’indovinare  nò  di  capire,  nel  vederlo,  dico,  passare,  da 
quella  gravità  autorevole  e correttrice , a una  gravità 
compunta  e pensierosa. 

€ Pur  troppo!  * disse  Federigo,  < tale  è la  misera  o 
terribile  nostra  condizione.  Dobbiamo  esigere  rigorosa- 
mente dagli  altri  quello  che  Dio  sa  se  noi  saremmo  pronti 
a dare:  dobbiamo  giudicare,  correggere,  riprendere;  e Dio 
sa  quel  che  faremmo  noi  nel  caso  stesso,  quel  che  abbiam 
fatto  in  casi  somiglianti  ! Ma  guai  s’ io  dovessi  prender 
la  mia  debolezza  per  misura  del  dovere  altrui,  per  norma 
del  mio  insegnamento  ! Eppure  è certo  che,  insieme  conj 
le  dottrine , io  devo  dare  agli  altri  l’ esempio , non  ren- 
dermi simile  al  dottor  della  legge,  che  carica  gli  altri  di' 
pesi  che  non  posson  portare,  e che  lui  non  toccherebbe  con 
un  dito.  Ebbene,  figliuolo  e fratello  ; poiché  gli  errori  di' 
quelli  che  presiedono,  sono  spesso  più  noti  agU  altri  c^  a 
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loro;  se  voi  sapete  ch’io  abbia,  per  pusillaulmith^  per 
qualunque  rispetto , trascurato  qualche  mio  obbligo,  di- 
temelo francamente,  fatemi  ravvedere;  affinché,  dov’ ó 
mancato  l’esempio,  supplisca  almeno  la  confessione.  Rim- 
proveratemi liberamente  le  mìe  debolezze  ; e allora  le  pa- 
role acquisteranno  più  valore  nella  mia  bocca,  perchè  senti- 
rète  più  vivamente,  che  non  son  mie,  ma  di  Chi  può  dare  a 
voi  e a me  la  forza  necessaria  per  far  ciò  che  prescrivono.  » 

— Oh  che  sant’uomo!  ma  che  tormento!  — pensava  don 
Abbondio:  — anche  sopra  di  sè;  purché  frughi,  rimesti, 
critichi,  inquisisca;  anche  sopra  di  sè.  — Disse  poi  ad 
alta  voce:  « oh  monsignore!  che  mi  fa  celia?  Chi  non 
conosce  il  petto  forte,  lo  zelo  imperterrito  di  vossignoria 
illustrissima?  » E tra  sè  soggiunse:  — anche  troppo.  — 

« Io  non  vi  chiedevo  una  lode , che  mi  fa  tremare , * 
disse  Federigo,  « perchè  Dio  conosce  i miei  mancamenti,  e 
quello  che  ne  conosco  aneli’  io,  basta  a confondermi.  Ma 
avrei  voluto,  vorrei  che  ci  confondessimo  insieme  davanti 
a Lui,  per  confidare  insieme.  Vorrei,  per  amor  vostro,  che 
intendeste  quanto  la  vostra  condotta  sia  stata  opposta , 
quanto  sia  opposto  il  vostro  linguaggio  alla  legge  che  pur 
predicate,  e secondo  la  quale  sarete  giudicato.  » 

I « Tutto  casca  addosso  a me  , » disse  don  Abbondio  : 
< ma  queste  persone  che  son  venute  a rapportare,  non 
le  hanno  poi  detto  d’ essersi  introdotte  in  casa  mia,  a 
tradimento,  per  sorprendermi,  e per  fare  un  matrimonio 
contro  le  regole.  » 

< Me  l’hanno  detto,  figliuolo:  ma  questo  m’accora,  que- 
sto m’atterra,  che  voi  desideriate  ancora  di  scusarvi;  cho 
pensiate  di  scusarvi , accusando;  che  prendiate  materia 
i’accusa  da  ciò  che  dovrebb’esser  parte  della  vostra  con- 
fessione. Chi  gli  ha  messi,  non  dico  nella  necessità,  ma  nella 
tentazione  di  far  ciò  che  hanno  fatto?  Avrebbero  essi  cer- 
cata quella  via  irregolare,  se  la  legittima  non  fosse  loro 
stata  chiusa?  pensato  a insidiare  il  pastore,  se  fossero  stati 
accolti  nelle  sue  braccia,  aiutati,  consigliati  da  lui?  a sor- 
prenderlo, Se  non  si  fosse  nascosto?  E a questi  voi  date  ca- 
rico? e vi  sdegnate  perchè,  dopo  tante  sventure,  che  dico? 
nel  mezzo  della  sventura,  abbian  detto  una  parola  dj  sjogo 


Digìtized  by  Google 


403  I PROMESSI  SPOSI 

al  loro,  al  vostro  pastore?  Che  il  ricorso  dell’ oppresso,  la 
querela  deU’afllitto  siano  odiósi  al  mondo,  il  mondo  è tale; 
ma  noi!  E che  prò  sarebbe  stato  per  voi,  se  avessero  ta- 
ciuto? Vi  tornava  conto  che  lu  loro  causa  andasse  intera 
al  giudizio  di  Dio?  Non  è per  voi  .una  nuova  ragione  d’a- 
mar queste  persone  (e  già  tante  ragioni  n’  avete) , che 
v’abbian  dato  occasione  di  sentir  la  voce  sincera  del  vo- 
stro vescovo , che  v’  abbian  dato  un  mezzo  di  conoscer 
meglio , e di  scontare  in  parte  il  gran  debito  che  avete 
con  loro?  Ah!  se  v’avessero  provocato,  offeso,  tormentato, 
vi  direi  (e  dovrei  io  dirvelo  ?)  d’amarli,  appunto  per  questa 
Amateli  perchè  hanno  patito,  perchè  patiscono,  perchè  son 
vostri,  perchè  son  deboli,  perchè  avete  bisogno  d’un  per- 
dono , a ottenervi  il  quale , pensate  di  qual  forza  possa 
essere  la  loro  preghiera.  » 

Don  Abbondio  stava  zitto  ; ma  non  era  più  quel  silenzio 
forzato  e impaziente  : stava  zitto  come  chi  ha  più  cose  da 
pensare  che  da  dire.  Le  parole  che  sentiva,  eran  conse- 
guenze inaspettate,  applicazioni  nuove,  ma  d’una  dottrina 
antica  però  nella  sua  mento,  e non  contrastata.  Il  male  de- 
gli altri,  dalla  considerazion  del  quale  l’aveva  sempre  di- 
stratto la  paura  del  proprio,  gli  faceva  ora  un’impressione 
nuova.  E se  non  sentiva  tutto  il  rimorso  che  la  predica  vo- 
leva produrre  (chò  quella  stessa  paura  era  sempre  li  a far 
l’ufizio  di  difensore),  ne  sentiva  però;  sentiva  un  certo  dii 
fepiacere  di  sè,  una  compassione  per  gli  altri,  un  misto  di| 
tenerezza  e di  confusione.  Era,  se  ci  si  lascia  passare  que- 
sto paragone,  come  lo  stoppino  umido  e ammaccato  d’una 
candela,  che  presentato  alla  fiamma  d’ una  gran  torcia,  da 
l)rincipio  fuma,  schizza,  scoppietta,  non  ne  vuol  saper  nulla; 
ma  alla  fine  s’accende  e,  bene  o male,  brucia.  Si  sarebbe 
apertamente  accusato,  avrebbe  pianto,  se  non  fosse  stato  il 
pensiero  di  don  Rodrigo;  ma  tuttavia  si  mostrava  abba- 
stanza commosso,  perchè  il  cardinale  dovesse  accorgersi 
che  le  sue  parole  non  erano  state  senza  effetto. 

« Ora,  » prosegui  questo,  < uno  fuggitivo  da  casa  sua, 
l’altra  in  procinto  d’abbandonarla,  e tutt’e  due  con  troppo 
forti  motivi  di  starne  lontani,  senza  probabilità  di  riunirsi 
mai  qui,  e coutenti  di  sperare  che  Dio  li  riunisca  altrove; 
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ora,  pur  troppo,  non  hanno  bisogno  di  voi  ; pur  troppo,  voi 
non  avete  occasione  di  far  loro  del  bene  ; nò  il  corto  no- 
stro prevedere  può  scoprirne  alcuna  nell’  avvenire.  Ma 
chi  sa  se  Dio  misericordioso  non  ve  ne  prepara?  Ah  non 
le  lasciate  sfuggire!  cercatele,  state  alle  velette,  prega- 
telo che  le  faccia  nascere.  » 

« Non  mancherò,  monsignore,  non  mancherò,  davvero,  » 
rispose  don  Abbondio,  con  una  voce  che,  in  quel  momento, 
veniva  proprio  dal  cuore. 

€ Ah  si,  figliuolo,  si!  » esclamò  Federigo;  o con  una 
dignità  piena  d’affetto,  concluse:  «lo  sa  il  cielo  se  avrei 
desiderato  di  tener  con  voi  tutt’altri  discorsi.  Tutt'e  due 
abbiamo  già  vissuto  molto:  lo  sa  il  cielo  se  m’è  stato  duro 
di  dover  contristar  con  rimproveri  codesta  vostra  canizie, 
e quanto  sarei  stato  più  contento  di  consolarci  insieme  delle 
nostre  cure  comuni,  de’nostri  guai,  parlando  della  beata 
speranza,  alla  quale  siamo  arrivati  cosi  vicino.  Piaccia  a 
Dio  che  le  parole  le  quali  ho  pur  dovuto  usar  con  voi,  ser- 
vano a voi  e a me.  Non  fate  che  m’abbia  a chieder  conto, 
in  quel  giorno,  d’avervi  mantenuto  in  un  ulìzio,  al  quale 
avete  così  infelicemente  mancato.  Ricompriamo  il  tempo: 
la  mezzanotte  ò vicina;  lo  Sposo  non  può  tardare;  teniamo 
accese  le  nostro  lampade.  Presentiamo  a Dio  i nostri  cuori 
miseri,  vóti,  perchè  Gli  piaccia  riempirli  di  quella  carità, 
che  ripara  al  passato,  che  assicura  l’avvenire,  che  teme 
e confida,  piange  o si  rallegra,  con  sapienza;  che  diventa 
in  ogni  caso  la  virtù  di  cui  abbiamo  bisogno.  » 

Cosi,  detto,  si  mosse;  e don  Abbondio  gli  andò  dietro. 

Qui  l’anonimo  ci  avvisa  che  non  fu  questo  il  solo  abboc- 
camento di  que’due  personaggi,  nò  Lucia  il  solo  argomento 
de’loro  abboccamenti;  ma  che  lui  s’ò  ristretto  a questo, 
per  non  andar  lontano  dal  soggetto  principale  del  racconto, 
E clic,  per  lo  stesso  motivo,  non  farà  menzione  d’altre  cose 
notabili,  dette  da  Federigo  in  tutto  il  corso  della  visita,  nò 
delle  sue  liberalità,  nè  delle  discordie  sedate,  degli  odi  an- 
tichi tra  persone,  famiglie,  terre  intere,  spenti  o (cosa  ch’era 
pur  troppo  più  frequente)  sopiti,  nò  di  qualche  bravaccio  o 
tirannello  ammansato,  o per  tutta  la  vita,  o per  qualche 
tempo  ; cose  tutte  delle  g.uali  ce,ji^cra  sempre  più  o meno. 
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10  Ogni  luogo  della  diocesi  dova  quoU’uomo  cccellc’ntè  fa- 
cesse qualche  soggiorno. 

Dice  poi,  che,  la  mattinaseguente,  venne  donnaPraosedc, 
secondo  il  fissato,  a prender  Lucia,  e a complimentare  il 
cardinale,  il  quale  gliela  lodò,  e raccomandò  caldamente. 
Lucia  si  staccò  dalla  madre,  potete  pensar  con  che  pianti  ; 
e usci  dalla  sua  casetta;  disse  per  la  seconda  volta  addio 
al  paese,  con  quel  senso  di  doppia  amarezza,  che  si  prova 
lasciando  un  luogo  che  fu  unicamente  caro,  e che  non  può 
esserlo  più.  Ma  i congedi  con  la  madre  non  eran  gli  ulti- 
mi; perché  donna  Prassede  aveva  detto  che  si  starebbe  an- 
cor qualche  giorno  in  quella  sua  villa,  la  quale  non  era 
molto  lontana;  e Agnese  promise  alla  figlia  d’andar  là  a 
trovarla,  a dare  e a ricevere  un  più  doloroso  addio. 

Il  cardinale  era  anche  lui  sulle  mosse  per  continuar  la 
sua  visita,  quando  arrivò,  o chiese  di  parlargli  il  curato 
della  parrocchia,  in  cui  era  il  castello  dell’iunominato.  In- 
trodotto, gli  presentò  un  gruppo  e una  lettera  di  quel  si- 
gnore, la  quale  lo  pregava  di  far  accettare  alla  madre  di 
Lucia  cento  scudi  d’oro  ch’eran  nel  gruppo,  per  servir  di 
dote  alla  giovine,  o per  quell’uso  che  ad  esse  sarebbe  parso 
migliore;  lo  pregava  insieme  di  dir  loro,  che,  semai,  in 
qualunque  tempo,  avessero  creduto  che  potesse  render  loro 
qualche  servizio,  la  povera  giovine  sapeva  pur  troppo 
dove  stesse;  e per  lui,  quella  sarebbe  una  delle  fortune 
più  desiderate.  Il  cardinale  fece  subito  chiamare  Agnese, 
le  riferì  la  commissione,  che  fu  sentita  con  allettante  sod- 
disfazione che  maraviglia;  e le  presentò  il  rotolo,  ch’essa 
prese,  senza  far  gran  complimenti,  < Dio  gliene  renda 
merito,  a quel  signore,  > disse:  € e vossignoria  illustris- 
sima lo  ringrazi  tanto  tanto.  E non  dica  nulla  a nessuno, 
perchè  questo  è un  certo  paese...  Mi  scusi,  veda;  so 
bene  che  un  par  suo  non  va  a chiacchierare  di  queste 
tose;  ma...  lei  m’intende.  » • 

Andò  a casa,  zitta,  zitta;  si  chiuse  in  camera,  svoltò  il 
rotolo,  e quantunque  preparata,  vide  con  ammirazione, tutti 
in  un  mucchietto  e suoi,  tanti  di  que’ruspi,  de’quali  non 
aveva  forse  mai  visto  più  d’uno  per  volta,  e anche  di  rado  ; 

11  contò,  penò  alqn^to  a metterli  di  nuovo  per  taglio,  e a 
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tenerli  li  tutti,  chè  ogni  momento  facevan  pancia,  e sgu- 
sciavano dalle  sue  dita  inesperte  ; ricomposto  finalmente  un 
rotolo  alla  meglio,  lo  mise  in  un  cencio,  ne  fece  un  involto, 
un  batufloletto,  e legatolo  bene  in  giro  con  della  cordellina, 
l’andb  a ficcare  in  un  cantuccio  del  suo  saccone.  Il  resto  di 
quel  giorno,  non  fece  altro  che  mulinare,  far  disegni  sul-  ‘ 
i’awenire,  e sospirar  l’indomani.  Andata  a letto,  stette  de- 
sta jjn  pezzo,  col  pensiero  in  compagnia  di  que’cento  che 
aveva  sotto  : addormentata , li  vide  in  sogno.  All’  alba , 
l’alzò  e s’incamminò  subito  verso  la  villa,  dov’era  Lucia. 

Questa,  dal  canto  suo,  quantunque  non  le  fosso  diminuita 
quella  gran  ripugnanza  a parlar  del  voto,  pure  era  risoluta 
di  farsi  forza,  e d’aprirsene  con  la  madre  in  quell’abbocca- 
mento,  che  per  lungo  tempo  doveva  chiamarsi  T ultimo. 

Appena  poterono  esser  sole,  Agnese,  con  una  faccia  tutta 
animata,  e insieme  a voce  bassa,  come  se  ci  fosse  stato; 
presente  qualcheduno  a cui  non  volesse  farsi  sentire,  co- 
minciò: € ho  da  dirti  una  gran  cosa;  > e le  raccontò  l’i-, 
naspettata  fortuna. 

< Iddio  lo  benedica,  quel  signore,  > disse  Lucia:  « cosi 
avrete  da  star  bene  voi,  e potrete  anche  far  del  bene  a 
qualchedun  altro.  ^ 

« Come?  > rispose  Agnese:  c non  vedi  quante  cose  pos- 
siamo fare,  con  tanti  danari?  Senti;  io  non  ho  altro  che  te, 
che  voi  due,  posso  dire  ; perchè  Renzo,  da  che  cominciò  a 
discorrerti,  l’ho  sempre  riguardato  come  un  mio  figliuolo. 
Tutto  sta  che  non  gli  sia  accaduta  qualche  disgrazia,  a ve- 
dere che  non  ha  mai  fatto  saper  nulla:  ma  eh!  deve  andar 
tutto  male  ? Speriamo  di  no,  speriamo.  Per  me,  avrei  avuto 
caro  di  lasciar  l’ ossa  nel  mio  paese  ; ma  ora  che  tu  non  ci 
puoi  stare,  in  grazia  di  quel  birbone,  e anche  solamente  a 
pensare  d’ averlo  vicino  colui,  m’è  venuto  in  odio  il  mio 
paese  : e con  voi  altri  io  sto  per  tutto.  Ero  disposta,  fin 
d’ allora,  a venir  con  voi  altri,  anche  in  capo  al  mondo;  o 
son  sempre  stata  di  quel  parere;  ma  senza  danari  come  si 
fa?  Intendi  ora?  Que’  quattro,  che  quel  poverino  aveva  messi 
da  parte,  con  tanto  stento  e con  tanto  risparmio,  è venuta  ; 
la  giustizia,  e ha  spazzato  ogni  cosa;  ma,  per  ricompensa, 

U Si^or®  ha  mandato  la  fortuna  a noi.  Dunque,  quando 
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avrà  trovato  il  bandolo  di  far  sapere  se  è vivo,  e dov’è,  ft 
che  intenzioni  ha,  ti  vengo  a prender  io  a Milano;  io  ti 
vengo  a prendere.  Altre  volte  mi  sarebbe  i)arso  un  gran 
che;  ma  le  disgrazie  fanno  diventar  disinvolti;  fino  a Monza 
ci  sono  andata,  e so  cos’è  viaggiare.  Prendo  con  me  un 
uomo  di  proposito,  un  parente,  come  sarebbe  a dire  Ales- 
sio di  Maggianico:  chè,  a voler  dir  proprio  in  paese,  un 
nomo  di  proposito  non  c’è:  vengo  con  lui:  già  la  ^esa 
la  facciamo  noi,  e...  intendi?  » ’ _ 

Ma  vedendo  che,  in  vece  d’  animarsi,  Lucia  s’ andava 
accorando,  e non  dimostrava  che  una  tenerezza  senz’al- 
legria, lasciò  il  discorso  a mezzo,  e disse;  € ma  cos’hai? 
non  ti  paro?  » 

« Povera  mamma!  » esclamò  Lucia,  gettandole  un 
braccio  al  collo,  e nascondendo  il  viso  nel  seno  di  lei. 

« Cosa  c’è?  » domandò  di  nuovo  ansiosamente  la  madre. 

< Avrei  dovuto  dirvelo  prima,  * rispose  Lucia,  alzando 
il  viso,  e asciugandosi  le  lacrime,  « ma  non  ho  mai 
avuto  cuore  : compatitemi.  » 

€ Ma  di  su,  dunque.  » _ _ 

< Io  non  posso  più  esser  moglie  di  quel  poverino  » 

€ Come?  come?  » ^ 

Lucia,  col  capo  basso,  col  petto  ansante,  lacrimando 
senza  piangere,  come  chi  racconta  una  cosa  che,  quan- 
d’anclie  dispiacesse,  non  si  può  cambiare,  rivelò  il  voto; 
e insieme , giungendo  le  mani , chiese  di  nuovo  perdono 
alla  madre,  di  non  aver  parlato  fin  allora;  la  pregò  di 
non  ridir  la  cosa  ad  anima  vivente,  e d’aiutarla  ad  adem- 
:pire  ciò  che  aveva  promesso.  ' 

Agnese  era  rimasta  stupefatta  e costernata.  Voleva  sde- 
gnarsi del  silenzio  tenuto  con  lei;  ma  ignavi  pensieri  del 
caso  soffogavano  quel  dispiacere  suo  proprio;  voleva  dirle  ; 
cos’hai  fatto  ? ma  le  pareva  che  sarebbe  un  prendersela  col 
oiolo:  tanto  più  che  Lucia  tornava  a dipinger  co’più  vivi 
colori  quella  notte,  la  desolazione  così  nera,  e la  liberazione 
.cosi  impreveduta,  tra  le  quali  la  promessa  era  stata  fatta, 
'cosi  espressa,  così  solenne.  E intanto,  ad  Agnese  veniva 
anche  in  mento  questo  e quell’  esempio,  che  aveva  sen- 
tito raccontar  più  volte,  che  lei  stessa  aveva  raccontato 
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alla  figlia,  di  gastiglii  strani  c terribili,  venuti  per  la 
violazione  di  qualche  voto.  Dopo  esser  rimasta  uu  poco 
come  incantata,  disse:  « e ora  cosa  farai?  * 

€ Ora,  > rispose  Lucia,  « tocca  al  Signore  a pensarci 
al  Signore  o alia  Madonna.  Mi  son messa  nello  lor  mani; 
non  m’hanno  abbandonata  finora;  non  m’abbandoneranno' 
ora  che...  La  grazia  che  chiedo  per  me  al  Signore,  lai 
sola  grazia,  dopo  la  salvazion  deU’anima,  ò che  mi  faccia 
tornar  con  voi:  e me  la  concederà,  si,  me  la  concederà. 
Quel  giorno...  in  quella  earrozza...  ah  Vergine  san^ 
tissima! ...  quegli  uomini'. ...  chi  m’ avrebbe  detto  che 
mi  menavano  da  colui  che  mi  doveva  menare  a trovarmi 
con  voi,  il  giorno  dopo?  » 

« Ma  non  parlarne  subito  a tua  madre!  » disse  Agneso 
con  una  certa  stizzetta  temperata  d’amorevolezza  e di  pietà. 

€ Compatitemi  ; non  avevo  cuore ...  e che  sarebbe 
giovato  d’aflliggervi  qualche  tempo  prima?  > 

< E Renzo?  » disse  Agnese,  tentennando  il  capo. 

€ Ah!  » esclamò  Lucia,  riscotcndosi,  « io  non  ci  devo 
pensar  più  a quel  poverino.  Già  si  vedo  che  non  era 
destinato . . . Vedete  come  pare  che  il  Signore  ci  abbia 
voluti  proprio  tener  separati.  E chi  sa...?  ma  no,  no: 
l’avrà  preservato  Lui  da’pcricoli,  e lo  farà  esser  fortu- 
nato anche  di  più,  senza  di  me.  » 

« Ma  intanto,  * riprese  la  madre,  « se  non  fosse  che 
tu  ti  sei  legata  per  sempre,  a tutto  il  resto,  quando  a 
Renzo  non  gli  sia  accaduta  qualche  disgrazia,  con  quo’ 
danari  io  ci  avevo  trovato  rimedio.  » 

« Ma  que’  danari,  » replicò  Lucia,  « ci  sarebbero  v%-» 
nuti,  s’io  non  avessi  passata  quella  notte?  È il  Signoro 
che  ha  voluto  che  tutto  andasse  cosi  : sia  fatta  la  sua 
volontà.  » E la  parola  mori  nel  pianto. 

A quell’argomento  inaspettato,  Agneso  rimase  li  pen>’ 
sierosa.  Dopo  qualche  momento,  Lucia,  rattcnendo  i sin- 
ghiozzi , riprese:  ora  che  la  cosa  ò fatta,  bisogna  adattarsi 
di  buon  animo;  e voi,  povera  mamma,  voi  mi  potete  aiutare, 
prima,  pregando  il  Signore  per  la  vostra  povera  figlia, 
e poi . ..  bisogna  bene  che  quel  poverino  lo  sappia.  Pen- 
sateci voi.  fatemi  anche  questa  carità:  cUòvoi  ci  potete 
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pensare.  Quando  saprete  dov’è,  fategli  scrivere,  VroTa<«i 
,nn  uomo  . . . appunto  vostro  cugino  Alessio , che  è un 
uomo  prudente  e caritatevole,  e ci  ha  sempre  voluto  bene, 
e non  ciarlerà;  fategli  scriver  da  lui  la  cosa  com’ò  an- 
jdata,  dove  mi  son  trovata,  come  ho  patito,  e che  Dio  ha 
ivoluto  cosi , e che  metta  il  cuore  in  pace  , eh’  io  non 
posso  mai  mai  esser  di  nessuno.  E fargli  capir  la  cosa  con 
buona  grazia,  spiegargli  che  ho  promesso,  die  ho  proprio 
fatto  voto.  Quando  saprà  che  ho  promesso  alla  Madonna . . . 
ha  sempre  avuto  il  timor  di  Dio.  E voi,  la  prima  volta 
che  avrete  le  sue  nuove,  fatemi  scrivere,  fatemi  saper  che 
'è  sano  ; e poi . . . non  mi  fate  più  saper  nulla.  > _ 

Agnese,  tutta  intenerita,  assicurò  la  figlia  che  ogni 
cosa  si  farebbe  come  desiderava. 

« Vorrei  dirvi  un’altra  cosa,  » riprese  questa:  < quel  po- 
verino, so  non  avesse  avuto  la  disgrazia  di  pensare  a me, 
'non  gli  sarebbe  accaduto  ciò  che  gli  è accaduto.  È per  il 
mondo;  gli  hanno  troncato  il  suo  avviamento,  gli  hanno 
portato  via  la  sua  roba,  que’risparmi  che  aveva  fatti,  po- 
verino, sapete  perchè...  E noi  abbiamo  tanti  danari!  Oh 
mamma!  giacché  il  Signore  ci  ha  mandato  tanto  bene,  e 
quel  poverino,  è proprio  vero  che  lo  riguardavate  come 
vostro...  si,  come  un  figliuolo,  oh!  fate  mezzo  per  Uno; 
chè,  sicuro.  Iddio  non  ci  mancherà.  Cercate  un’occasione  . 
fidata,  e mandateglieli,  chò  sa  il  cielo  come  n’ha  bisogno!  > 

< Ebbene,  cosa  credi?  » rispose  Agnese:  < glieliman- 
'derò  davvero^ Povero  giovine!  perchè  pensi  tu  ch’io 
fossi  cosi  contenta  di  que’ danari  ì Ma ...  ! io  era  proprio 
jvenuta  qui  tutta  contenta.  Basta,  io  glieli  manderò,  po- 
vero Renzo!  ma  anche  lui....  so  quel  che  dico;  certo 
che  i danari  fanno  piacere  a chi  n’ha  bisogno;  ma  questi 
'non  saranno  quelli  che  lo  faranno  ingrassare.  * 

Lucia  ringraziò  la  madre  di  quella  pronta  e liberale 
condiscendenza,  con  una  gratitudine,  con  un  affetto,  da 
far  capire  a chi  l’avesse  osservata,  che  il  suo  cuore  fa- 
ceva ancora  a mezzo  con  Renzo,  forse  più  che  lei  me- 
desima non  lo  credesse. 

« E senza  di  te , che  farò  lo  povera  donna?  > disse 
Agnese,  piangendo  anch’essa. 
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« E io  senza  di  voi,  povera  mammat  e in  casa  di  fore- 
stieri ? e laggiù  in  quel  Milano ...  ! Ma  il  Signore  sarà  con 
tutt’e  due;  e poi  ci  farà  tornare  insieme.  Tra  otto  o nove 
mesi  ci  rivedremo  ; e di  qui  allora,  e anche  prima,  spero, 
avrà  accomodate  le  coso  Lui,  per  riunirci  Lasciamo  fare  a 
Lui.  La  chiederò  sempre  sempre  alla  Madonna  questa  gra- 
zia.'Se  avessi  qualche  altra  cosa  da  offrirle,  lo  farei;  ma 
è tanto  misericordiosa,  che  me  l’otterrà  per  niente.  » 

Con  queste  ed  altre  simili,  e più  volte  ripetuto  parole 
di  lamento  e di  conforto,  di  rammarico  e di  rassegna- 
zione, con  molte  raccomandazioni  e promesse  di  non  dir 
nulla,  con  molte  lacrime,  dopo  lunghi  e rinnovati  ab- 
bracciamenti , le  donne  si  separarono , promettendosi  a 
vicenda  di  rivedersi  il  prossimo  autunno , al  più  tardi  ; 
come  se  il  mantenere  dipendesse  da  loro,  e come  però 
si  fa  sempre  in  casi  simili. 

Intanto  cominciò  a passar  molto  tempo  senza  che 
Agnese  potesse  saper  nulla  di  Renzo.  Nè  lettere  nè  im- 
basciate da  parte  di  lui,  non  iie  véniva  ; di  tutti  quelli 
del  paese,  o del  contorno , a cui  potè  domandare , nes- 
suno ne  sapeva  più  di  lei.  . 

,E  non  era  la  sola  che  facesse  invano  una  tal  ricerca:  il 
Cardinal  Federigo,  che  non  aveva  detto  per  cerimonia  alle 
povere  donne,  di  voler  prendere  informazioni  del  povero 
giovine,  aveva  infatti  scritto  subito  per  averne.  Tornato  poi 
dalla  visita  a Milano,  aveva  ricevuto  la  risposta  in  cui  gli 
si  diceva  che  non  s’era  potuto  trovar  recapito  dell’indicato 
soggetto;  che  veramente  era  stato  qualche  tempo  in  casa 
d’un  suo  parente,  nel  tal  paese,  dove  non  aveva  fatto  dir 
di  sè  ; ma,  una  mattina,  era  scomparso  aU’improvviso,  e 
quel  suo  parente  stesso  non  sapeva  cosa  ne  fosse  stato,  e 
non  poteva  che  ripetere  certe  voci  in  aria  e contraddittorie 
che  correvano,  essersi  il  giovine  arrolato  per  il  Levante, 
esser  passato  in  Germania,  perito  nel  guadare  un  fiume: 
che  non  si  mancherebbe  di  stare  alle  velette,  se  mai  si  po- 
tesse saper  qualcosa  di  più  positivo,  per  farne  subito  parte 
a sua  signoria  illustrissima  e reverendissima. 

Più  tardi , quelle  ed  altre  voci  si  sparsero  anche  nel 
territorio  di  Lecco,  e vennero  per  conseguenza  agli  orec-J 
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chi  'VAgnesc.  La  povera  donna  faceva  di  tutto  per  Ve- 
nire in  chiaro  qual  fosse  la  vera,  per  arrivare  alla  fonte 
di  questa  c di  quella,  ma  non  riusciva  mai  a trovar  di 
più  di  quel  dicono,  che,  anche  al  giorno  d’oggi,  basta  da 
sò  ad  attcstar  tanto  cose.  Talora,  appena  glicn’era  stata 
raccontata  una,  veniva  uno  e le  diceva  che  non  era  vero 
nulla  ; ma  per  dargliene  in  cambio  un’altra,  ugualmento 
strana  o sinistra.  Tutte  ciarle:  ecco  il  fatto. 

Il  governatore  di  Milano  e capitano  generale  in  Italia, 
don  Gonzalo  Fcrnandcz  di  Cordova,  aveva  fatto  un  gran 
fracasso  col  signor  residente  di  Venezia  in  Milano,  pcrchò 
un  malandrino,  un  ladrone  pubblico,  un  promotore  di  sac- 
cheggio e d’omicidio,  il  famoso  Lorenzo  Tramaglino,  che, 
nelle  mani  stesse  della  giustizia,  aveva  eccitato  sommossa 
per  farsi  liberare,  fosse  accolto  e ricettato  nel  territorio 
bergamasco.  Il  residente  avea  risposto  che  la  cosa  gli  riu- 
sciva nuova,  c che  scriverebbe  a Venezia,  per  poter  dare  a 
sua  eccellenza  quella  spiegazione  che  il  caso  avesse  portato. 

A Venezia  avevan  per  massima  di  secondare  e di  colti- 
vare rinclinazioiic  degli  operai  di  seta  milanesi  a traspor- 
tarsi nel  territorio  bergamasco,  e quindi  di  far  che  ci  tro- 
vassero molti  vantaggio,  soprattutto  quello  .senza  di  cui 
ogni  altro  è nulla,  la  sicurezza.  Siccome  però, tra  due  grossi 
litiganti,  qualche  cosa,  per  poco  che  sia,  bisogna  sempre  che 
il  terzo  goda;  cosi  Bortolo  fu-avvisato  in  confidenza,  non  si 
sa  da  chi,  che  Renzo  non  istava  bene  in  quel  paese,  e che 
farebbe  meglio  a entrare  in  qualche  altra  fabbrica,  cam- 
biando anche  nome  per  qualche  tempo.  Bortolo  intese  per 
aria,  non  domandò  altro,  corse  a dir  la  cosa  al  cugino,  lo 
prese  con  sè  in  un  calessino,  lo  condusse  a un  altro  filatoio, 
discosto  da  quello  forse  quindici  miglia,  e lo  presentò, sotto 
!il  nome  d’Antonio  Rivolta,  al  padrone,  ch’era  nativo  anche 
lui  dello  stato  di  Milano,  e suo  antico  conoscente.  Que- 
sto, quantunque  l’annata  fosse  scarsa , non  si  fece  pre-. 
gare  a ricevere  un  operaio  che  gli  era  raccomandato  come 
onesto  e abile,  da  uu  galantuomo  che  se  n’intendeva.  Alla» 
i prova  poi , non  ebbe  che  a lodarsi  dell’  acquisto  ; meno, 
che,  sul  principio,  gli  era  parso  che  il  giovine  dovesse 
essere  un  po’ stordito,  perchè,  quando  si  chiamava:  An-» 
Ionio!  le  più  volto  non  rispondeva 
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Poco  dopo,  venne  un  ordine  da  Venezia,  In  istile  pa- 
cato, al  capitano  di  Bergamo,  che  prendesse  e desse  in-‘ 
formazione , se  nella  sua  giurisdizione , e segnatamente 
nel  tal  paese  , si  trovasse  il  tal  'soggetto.  Il  capitano  , 
fatte  le  sue  diligenze,  come  aveva  capito  che  si  volevano,' 
trasmise  la  risposta  negativa,  la  quale  fu  trasmessa  ai* 
residente  in  Milano,  che  la  trasmettesse  a don  Gonzalo* 
Fernandez  di  Cordova. 

N on  mancavan  poi  curiosi,  che  volessero  saper  da  Bor-! 
tolo  il  perchè  quel  giovine  non  c’era  più,  e dove  fosse  an- 
dato. Alla  prima  domanda  Bortolo  rispondeva:  « ma!  è* 
scomparso.  » Per  mandar  poi  in  pace  i più  insistenti,  senza 
dar  loro  sospetto  di  quel  che  n’era  davvero,  aveva  creduto 
bene  di  regalar  loro,  a chi  l'una,  a chi  l’altra  delle  notizie 
da  noi  riferite  di  sopra:  però,  come  cose  incerte,  che  aveva 
sentite  dire  anche  lui,  senza  averne  un  riscontro  positivo. 

Ma  quando  la  domanda  gli  venne  fatta  per  commission 
del  cardinale,  senza  nominarlo,  e con  un  certo  apparato 
d’importanza  e di  mistero,  lasciando  capire  ch’era  in 
nome  d’un  gran  personaggio,  tanto  più  Bortolo  s’inso- 
spettì, e credè  necessario  di  risponder  secondo  il  solito; 
anzi , trattandosi  d’  un  gran  personaggio  , diede  in  una 
volta  tutto  le  notizie  che  aveva  stampate  a una  a una, 
in  quelle  diverse  occorrenze. 

Non  si  creda  però  che  don  Gonzalo,  un  signore  di  quella 
sorte,  l’avesse  proprio  davvero  col  povero  filatore  di  mon- 
tagna; che  informato  forse  del  poco  rispetto  usate,  e dello 
cattive  parole  dette  da  colui  al  suo  re  moro  incatenato  per 
la  gola,  volesse  fargliela  pagare  ; 0 che  lo  credesse  un  sog- 
getto tanto  pericoloso,  da  perseguitarlo  anche  fuggitivo,  da 
non  lasciarlo  vivere  anche  lontano,  come  il  senato  romano 
con  Annibaie.  Don  Gonzalo  aveva  troppe  e troppo  gran 
cose  in  testa,  per  darsi  tanto  pensiero  de’fatti  di  Renzo  ; e 
se  parve  che  se  ne  desse,  nacque  da  un  concorso  singolare 
di  circostanze,  per  cui  il  poveraccio,  senza  volerlo,  e senza 
saperlo  nè  allora  nè  mai,  si  trovò,  con  un  sottilissimo  e in- 
visibile filo,  attaccatp  a queUe  troppe  e troppo  gran  Cfise. 
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Già  più  d’una  volta  c’  è occorso  di  far  menzione  della 
guerra  che  allora  bolliva,  per  la  successione  agli  stati  del 
duca  Vincenzo  Gonzaga,  secondo  di  quel  nome;  ma  c’è 
occorso  sempre  in  momenti  di  gran  ft'etta:  sicché  non  ab- 
biam  mai  potuto  darne  più  che  un  cenno  alla  sfuggita.  Ora 
però,  all’  intelligenza  del  nostro  racconto  si  richiede  pro- 
prio d’ averne  qualche  notizia  più  particolare.  Son  cose 
che  chi  conosce  la  storia  le  deve  sapere;  ma  siccome, 
per  un  giusto  sentimento  di  noi  medesimi,  dobbiara  sup- 
porre che  quest’opera  non  possa  esser  letta  se  non  da 
ignoranti,  cosi  non  sarà  male  che  nc  diciamo  qui  quanto 
basti  per  infarinarne  chi  n’avesse  bisogno. 

Abbiam  detto  che,  alla  morte  di  quel  duca,  il  primo  chia- 
mato, in  linea  di  successione,  Carlo  Gonzaga,  capo  d’un 
ramo  cadetto  trapiantato  in  Francia,  dove  possedeva  i 
ducati  di  Nevers  e di  Rhétel,  era  entrato  al  possesso  di 
Mantova;  e ora  aggiungiamo,  del  Monferrato:  che  la  fretta 
appunto  co  l’aveva  fatto  lasciar  nella  penna.  La  corte  di 
Madrid,  che  voleva  a ogni  patto  (abbiam  detto  anche  questo) 
escludere  da  que’  due  feudi  il  nuovo  prineijie,  e per  esclu- 
derlo aveva  bisogno  d’una  ragione  (perchè  le  guerre  fatte 
senza  una  ragione  sarebbero  ingiuste),  s’ era  dichiarata 
sostenitrice  di  quella  che  pretendevano  avere,  su  Mantova 
un  altro  Gonzaga , Ferrante , principe  di  Guastalla;  sul 
Monferrato  Carlo  Emanuele  I,  duca  di  Savoia,  e Marghe- 
rita Gonzaga,  duchessa  vedova  di  Lorena.  Don  Gonzalo, 
ch’era  della  casa  del  gran  capitano,  e ne  portava  il  nome,  e 
che  aveva  già  fatto  laguerrain  Fiandra, voglioso  oltremodo 
di  condurne  una  in  Italia,  era  forse  quello  che  faceva 
più  fuoco,  perchè  questa  si  dichiarasse;  e intanto,  inter- 
pretando l’intenzioni  e precorrendo  gli  ordini  della  corte 
suddetta,  aveva  concluso  col  duca  di  Savoia  un  trattato 
d’invasione  e di  divisione  del  Monferrato;  e n’aveva  poi 
ottenuta  facilmente  la  ratificazione  dal  conte  duca,  facen- 
dogli creder  molto  agevole  l’acquisto  di  Casale,  ch’era  il 
['Unto  più  difeso  della  parte  pattuita  al  re  di  Spagna. 
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Protestava  però,  in  nome  di  questo,  di  non  vólere  occupar 
jiaese,  se  non  a titolo  il  deposito,  fino  alla  sentenza  del- 
l’imperatore*, il  quale,  in  parte  per  gli  uflzi  altrui,  in  parte 
per  suoi  propri  motivi,  aveva  intanto  negata  l’investitura 
al  nuovo  duca,  e intimatogli  che  rilasciasse  a lui  in  se- 
questro gli  stati  controversi;  lui  poi,  sentite  le  parti,  li 
rimetterebbe  a chi  fosse  di  dovere.  Cosa  alla  quale  il 
Nevers  non  s’era  voluto  piegare. 

Aveva  anche  lui  amici  d’importanza;  il  cardinale  di  Ri- 
chelieu,  i signori  veneziani,  e il  papa,  ch’era,  come  abbiam 
detto.  Urbano  Vili.  Ma  il  primo,  impegnato  allora  nell’as- 
sedio della  Roccella  e in  una  guerra  con  l’Inghilterra,  at- 
traversato dal  partito  della  regina  madre.  Maria  de’Medici, 
contraria,  per  certi  suoi  motivi,  alla  casa  di  Nevers,  non 
poteva  dare  che  delle  speranze.  I veneziani  non  volevan 
moversi,  e nemmeno  dichiararsi,  se  prima  un  esercito  fran- 
cese non  fosse  calato  in  Italia;  e,  aiutando  il  duca  sotto 
inano,  come  potevano,  con  la  corte  di  Madrid  e col  go- 
vernatore di  Milano  stavano  sulle  proteste,  sulle  proposte, 
suU’esortazioni,  placide  o minacciose,  secondo  i momenti.il 
papa  raccomandava  il  Nevers  agli  amici,  intercedeva  in  suo 
favore  presso  gli  avversari,  faceva  progetti  d’accomoda- 
mento ; di  metter  gente  in  campo  non  ne  voleva  saper  nulla. 

Cosi  i due  alleati  alle  offese  poterono,  tanto  più  sicura- 
mente, cominciar  l’impresa  concertata.  Il  duca  di  Savoia 
era  entrato,  dalla  sua  parte,  nel  Monferrato;  don  Gonzalo 
* aveva  messo,  con  gran  voglia,  l’assedio  a Casale;  ma  non 
ci  trovava  tutta  quella  soddisfazione  che  s’era  immaginato: 
che  non  credeste  che  nella  guerra  sia  tutto  rose.  La  corte 
non  l’aiutava  a seconda  de’  suoi  desidèri,  anzi  gli  lasciava 
mancare  i mezzi  più  necessari  ; l’alleato  l’aiutava  troppo; 
voglio  dire  che,  dopo  aver  presa  la  sua  porzione,  andava 
spilluzzicando  quella  assegnata  al  re  di  Spagna.  Don  Gon- 
zalo se  ne  rodeva  quanto  mai  si  possa  dire;  ma  temendo,  se 
faceva  appena  un  po’di  rumore,  che  quel  Carlo  Emanuele, 
cosi  attivo  ne’raaneggi  e mobile  ne’trattati,  come  prode 
nell’ armi,  si  voltasse  alla  Francia,  doveva  chiudere  un 
occhio,  mandarla  giù,  c stare  zitto.  L’assedio  poi  andava 
male,  in  lungo,  ogni  tanto  all’indietro,  e per  il  contegno 
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caldo,  Yìpi^ilanle , risoluto  degli  assediati , e per  aver  lui 
poca  gente,  e,  al  dire  di  qualche  storico,  per  i molti  spro- 
positi che  faceva.  Su  questo  noi  lasciamo  la  verità  a suo 
luogo,  disposti  anche,  quando  la  cosa  fosse  realmente  cosi^ 
a trovarla  bellissima,  se  fu  cagione  che  in  quell’impresa  sia 
• restato  morto,  smozzicato,  storpiato  qualche  uomo  di  meno, 
e,  ceteris  paribus,  anche  soltanto  un  po’  meno  danneggiati 
i tegoli  di  Casale.  In  questi  frangenti  ricevette  la  nuova 
della  sedizione  di  Milano,  e ci  accorse  in  persona. 

Qui,  nel  ragguaglio  che  gli  si  diede,  fu  fatta  anche  men- 
zione della  fuga  ribelle  e clamorosa  di  Renzo,  de’fatti  veri 
e supposti  eh’ erano  stati  cagione  del  suo  arresto;  e gli  sii 
ceppe  anche  dire  che  questo  tale  s’era  rifugiato  sul  terri- 
torio di  Bergamo.  Questa  circostanza  fermò  l’attenzione  i 
di  don  Gonzalo.  Era  informato  da  tutt’altra  parte,  che  a 
Venezia  avevano  alzata  la  cresta,  per  la  sommossa  di  Mi- 
lano ; che  da  principio  avevan  creduto  che  sarebbe  costretto 
a levar  l’assedio  da  Casale,  e pensavan  tuttavia  che  ne  fosse 
ancora  sbalordito,  e in  gran  pensiero:  tanto  più  che,  subito 
dopo  queU’avvenlmento,  era  arrivata  la  notizia,  sospirata 
da  que’ signori  e temuta  da  lui,  della  resa  della  Roccella.  E 
scottandogli  molto,  e come  uomo  e come  politico,  cheque’  si- 
gnori avessero  un  tal  concetto  de’fatti  suoi,  spiava  ogni  I 
occasione  di  persuaderli,  per  via  d’induzione,  che  non  aveva 
perso  nulla  dell’antica  sicurezza;  giacché  il  dire  espres- 
samente: non  ho  paura,  è come  non  dir  nulla.  Un  buon 
mezzo  è di  fare  il  disgustato,  di  querelarsi,  di  reclamare  ; e 
perciò,  essendo  venuto  il  residente  di  Venezia  a fargli  un 
complimento,  e ad  esplorare  insieme,  nella  sua  faccia  e nel] 
suo  contegno,  come  stesse  dentro  di  sé  (notate  tutto;  chè 
questa  è politica  di  quella  vecchia  fine),  don  Gonzalo,  dopo 
aver  parlato  del  tumulto,  leggermente  e da  uomo  che  ha’ 
già  messo  riparo  a tutto;  fece  quel  fracasso  che  sapete  a 
proposito  di  Renzo  ; come  sapete  anche  quel  che  ne  venne, 
in  conseguenza.  Dopo,  non  s’occupò  più  d’un  affare  cosi’ 
minuto  e,  in  quanto  a lui,  terminato;  e quando  poi,  che  fu' 
un  pezzo  dopo,  gli  arrivò  la  risposta,  al  campo  sopra  Casale» 
r dov’era  tornato,  e dove  aveva  tutt’altri  pensieri,  alzò  a. 
dunenò,  la  testa,  come  un  baco.da  seta  che  cerchi  la  foglia^ 
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stette  li  un  momento,  per  farsi  tornar  vivo  nella  memoria 
quel  fatto,  di  cui  non  ci  rimaneva  più  che  un’ ombra;  si 
rammentò  deila  cosa,  ebbe  un’  idea  fugace  e confusa  del 
personaggio;  passò  ad  altro,  e non  ci  pensò  più. 

Ma  Renzo,  il  quale,  da  quel  poco  che  gli  s’era  fatto  ve> 
der  per  aria,  doveva  supporre  tutt’ altro  che  una  cosi  beni-i 
gna  noncuranza,  stette  un  pezzo  senz’altro  pensiero  o,  per 
dir  meglio,  senz’altro  studio,  che  di  viver  nascosto.  Pensate 
se  si  struggeva  di  mandar  le  sue  nuove  alle  donne,  e d’a- 
ver le  loro;  ma  c’eran  due  gran  difficoltà.  Una,  che  avrebbe 
dovuto  anche  lui  confidarsi  a un  segretario,  perchè  il  pove- 
rino non  sapeva  scrivere,  e neppur  leggere,  nel  senso  esteso 
della  parola;  e se,  interrogato  di  ciò,  come  forse  vi  ricorde- 
rete, dal  dottor  Azzecca-gai'bugli,  aveva  risposto  di  si,  non 
fu  un  vanto,  una  sparata,  come  si  dice;  ma  era  la  verità 
che  lo  stampato  lo  sapeva  leggero,  mettendoci  il  suo  tempo: 
lo  scritto  è un  altro  par  di  maniche.  Era  dunque  costretto 
a mettere  un  terzo  a parte  de’  suoi  interessi,  d’ un  segreto 
cosi  geloso:  e un  uomo  che  sapesse  tener  la  penna  in 
mano,  e di  cui  uno  si  potesse  fidare,  a que’  tempi  non  si 
trovava  così  facilmente;  tanto  più  in  un  paese  dove  non 
8’ avesse  nessuua  antica  conoscenza.  L’altra  difficoltà  era 
d’avere  anche  un  corriere  ; un  uomo  che  andasse  appunto 
da  quelle  parti,  che  volesse  incaricarsi  della  lettera,  e darsi 
davvero  il  pensiero  di  recapitarla;  tutte  cose,  anche  que- 
«te,  difficili  a trovarsi  in  un  uomo  solo. 

Finalmente,  cerca  e ricerca,  trovò  chi  scrivesse  per  lui. 
Ma,  non  sapendo  se  le  donne  fossero  ancora  a Monza,  o 
dove,  credè  bene  di  fare  accluder  la  lettera  per  Agnese  in 
un'altra  diretta  al  padre  Cristoforo.  Lo  scrivano  prese  an- 
che l’ incarico  di  far  recapitare  il  plico  ; lo  consegnò  a uno 
che  doveva  passare  non  lontano  da  Pescarenico;  costui  lo 
iasciò,  con  molte  raccomandazioni,  in  un’osteifia  sulla  stra 
da,  al  punto  più  vicino;  trattandosi  che  il  plico  era  indi- 
rizzato a un  convento,  ci  arrivò  ; ma  cosa  n’avvenisse  dopo, 
non  s’è  mai  saputo.  Renzo,  non  vedendo  comparir  risposta, 
fece  stendere  un’altra  lettera,  a un  di  presso  come  la  prima, 
;e  accluderla  in  un’altra  a un  suo  amico  di  Lecco,  o parente 
che  fosse.  Si  cercò  un  a|ko  latore,  si  trovò;  questa  volta  la 
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lettera  arrivò  a chi  era  diretta.  Agnese  trottò  a Maggianico, 
se  la  fece  leggere  e spiegare  da  quell’Alessio  suo  cugino  : 
concertò  con  lui  una  risposta,  che  questo  mise  in  carta  ; si 
trovò  il  mezzo  di  mandarla  ad  Antonio  Rivolta  nel  luogo 
del  suo  domicilio:  tutto  questo  però  non  così  presto  corno 
noi  lo  raccontiamo.  Renzo  ebbe  la  risposta,  o fece  riscrivere. 
In  somma,  s’avviò  tra  le  due  parti  un  carteggio,  nil  rapido 
nè  regolare,  ma  pure,  a balzi  e ad  intervalli,  continuato. 

Ma  per  avere  un’idea  di  quel  carteggio,  bisogna  sapere 
un  poco  come  andassero  allora  tali  cose,  anzi  come  va- 
dano; perchè  in  questo  particolare,  credo  che  ci  sia  poco 
o nulla  di  cambiato. 

Il  contadino  che  non  sa  scrivere,  e che  avrebbe  bisogno 
di  scrivere,  si  rivolge  a uno  che  conosca  quell’arte,  sce- 
gliendolo, per  quanto  può,  tra  quelli  della  sua  condizione, 
perchè  degli  altri  si  perita,  o si  Ma  poco;  l’informa,  con 
più  o meno  ordine  e chiarezza,  degli  antecedenti:  e gli 
espone,  nella  stessa  maniera,  la  cosa  da  mettere  in  carta. 
Illetterato,  parte  intende,  parte  frantende,  dà  qualche  con- 
siglio, propone  qualche  cambiamento,  dice:  lasciate  fare  a 
me;  piglia  la  penna,  mette  come  può  in  forma  letteraria  i 
pensieri  dell’altro,  li  corregge,  li  migliora,  carica  la  mano, 
oppure  smorza,  lascia  anche  fuori  secondo  gli  pare  che  torni 
meglio  alla  cosa:  perchè,  non  c’è  rimedio,  chi  ne  sa  più 
degli  altri  non  vuol  essere  strumento  materiale  nelle  loro' 
mani  ; e quando  entra  negli  affari  altrui,  vuol  anche  far- 
gli andare  un  po’  a modo  suo.  Con  tutto  ciò,  al  letterato , 
suddetto  non  gli  riesce  sempre  di  dire  tutto  quel  che  vor- 
rebbe ; qualche  volta  gli  accade  di  dire  tutt’altro  : accade  an- 
che a noi  altri,  che  scriviamo  per  la  stampa.  Quando  la  let- 
tera cosi  composta  arriva  alle  mani  del  corrispondente,  elio 
anche  lui  non  abbia  pratica  dell’  abbiccì,  la  porta  a un  altro 
dotto  di  quel  calibro,  il  quale  gliela  legge  e gliela  spiega. 
Nascono  delle  questioni  sul  modo  d’intendere;  perchè  l’iu- 
teressato,  fondandosi  sulla  cognizione  de’fatti  antecedenti, 
pretende  che  certe  parole  voglian  dire  una  cosa;  il  lettore, 
stando  alla  pratica  che  ha  della  composizione,  pretende  che 
ne  vogliano  diro  un’altra.  Finalmente  bisogna  che  chi  non 
ea  si  metta  nelle  mani  di  chi  sa,  e dia  a lui  l’incarico  della 
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risposta:  la  quale,  fatta  sulgustodellaproposta,vapoìsog- 
getta  a un’interpretazione  simile.  Cl»e  se,  per  di  più,  il 
soggetto  della  corrispondenza  è un  po’ geloso;  se  c’entrano 
affari  segreti,  che  non  si  vorrebbero  lasciar  capire  a un 
terzo,  caso  mai  che  la  lettera  andasse  persa;  se,  per  questo 
riguardo,  c’è  stata  anche  l’intenzione  positiva  di  non  dir  lo 
cose  affatto  chiare;  allora,  per  poco  che  la  corrispondenza 
duri,  le  parti  finiscono  a intendersi  tra  di  loro  come  altre 
volte  due  scolastici  che  da  quattr’ore  disputassero  sull’en- 
telechia: per  non  prendere  una  similitudine  da  cose  vive  ; 
che  ci  avesse  poi  a toccare  qualche  scappellotto. 

Ora,  il  caso  de’ nostri  due  corrispondenti  era  appunto 
quello  che  abbiam  detto.  La  prima  lettera  scritta  in  nomo 
di  Renzo  conteneva  molte  materie.  Da  principio,  oltre  un 
racconto  della  fuga,  molto  più  conciso,  ma  anche  più  arruf- 
fato di  quello  che  avete  letto,  un  ragguaglio  delle  sue  cir- 
costanze attuali;  dal  quale,  tanto  Agnese  quanto  il  suo 
turcimanno  furono  ben  lontani  di  ricavare  un  costrutto 
chiaro  e intero  : avviso  segreto,  cambiamento  di  nome,  es- 
ser sicuro,  ma  dovere  star  nascosto;  cose  per  sè  non  troppo 
famigliari  a’ioro  intelletti,  e nella  lettera  dette  anche  im 
po’ in  cifra.  C’era  poi  delle  domande  affannose,  appassio- 
nate, su’casi  di  Lucia,  con  de’cenni oscuri  e dolenti,  intorno 
alle  voci  che  n’erano  arrivate  fino  a Renzo.  Cerano  final- 
mente speranze  incerte,  e lontane,  disegni  lanciati  nell’av- 
venire, e intanto  promésse  e preghiere  di  mantener  la  fedo 
data,  di  non  perder  la  pazienza  nè  il  coraggio,  d’aspettar 
migliori  circostanze. 

Dopo  un  po’  di  tempo,  Agnese  trovò  un  mezzo  fidato  di 
far  pervenire  nelle  mani  di  Renzo  una  risposta  co’ cinquanta 
scudi  assegnatigli  da  Lucia.  Al  veder  tant’oro,  Renzo  non 
sapeva  cosa  si  pensare  ; e con  l’animo  agitato  da  una  ma- 
raviglia e da  una  sospensione  che  non  davau  luogo  a con- 
tentezza, corse  in  cerca  del  segretario,  per  farsi  interpretar 
la  lettera,  e aver  la  chiave  d’un  cosi  strano  mistero. 

Nella  lettera,  il  segretario  d’Agnesc,  dopo  qualche  la- 
mento sulla  poca  chiarezza  della  proposta,  passava  a de- 
scrivere , con  chiarezza  a un  di  presso  uguale , la  tre- 
menda storia  di  quella  persona  (cosi  diceva);  e qui  rendeva 
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ragione  do 'cinquanta  scudi  ; poi  veniya  a parlar  del  voto, 
ma  per  via  di  perifrasi,  aggiungendo,  con  parole  più  di> 
rette  e aperte,  il  consiglio  di  mettere  il  cuore  in  pace, 
e di  non  pensarci  più. 

Renzo,  poco  mancò  che  non  se  la  prendesse  col  lettore  in- 
terprete: tremava,  inorridiva,  s’infuriava,  di  quel  che  aveva 
capito,  e di  quel  che  non  aveva  potuto  capire.  Tre  o quat- 
tro volte  si  fece  rileggere  il  terribile  scritto,  ora  parendogli 
d’intender  meglio,  ora  divenendogli  buio  ciò  che  prima  gli 
era  parso  chiaro.  E in  quella  febbre  di  passioni,  volle  che 
il  segretario  mettesse  subito  mano  alla  penna,  e rispondesse. 
Dopo  l’espressioni  più  forti  che  si  possano  immaginare  di 
pietà  e di  terrore  per  i casi  di  Lucia,  c scrivete,  » prose- 
guiva dettando,  < che  io  il  cuore  in  pace  non  lo  voglio  met- 
tere, e non  lo  metterò  mai  ; e che  non  son  pareri  da  darsi 
a un  figliuolo  par  m.o  ; e che  i danari  non  li  toccherò  ; che 
li  ripongo,  e li  tengo  in  deposito,  per  la  dote  della  gio- 
vine; che  già  la  giovine  dev’esser  mia;  ohe  io  non  so  di 
promessa  ; e che  ho  ben  sempre  sentito  dire  che  la  Ma- 
donna c’entra  per  aiutare  i tribolati,  e per  ottener  delle 
grazie,  ma  per  far  dispetto  e per  mancar  di  parola,  non 
l’ho  sentito  mai;  e che  codesto  non  può  stare,  e che,  con 
«questi  danari,  abbiamo  a metter  su  casa  qui;  e che,  se  ora 
cono  un  po’  imbrogliato,  l’è  una  burrasca  che  passerà' 
presto;  > e cose  simili. 

. Agnese  ricevè  poi  quella  lettera,  e fece  riscrivere  ; e 
il  carteggio  continuò,  nella  maniera  che  abbiam  detto; 

Lucia,  quando  la  madre  ebbe  potuto,  non  so  per  qual 
mezzo,  farlo  sapere  che  quel  tale  era  vivo  e in  salvo  e av- 
vertito, senti  un  gran  sollievo,  o non  desiderava  più  altro, 
se  non  che  si  dimenticasse  di  lei;  o,  per  dir  la  cosa  proprio 
a un  puntino,  che  pensasse  a dimenticarla.  Dal  canto  suo, 
faceva  cento  volte  al  giorno  una  risoluzione  simile  riguardo 
a lui  ; e adoprava  anche  ogni  mezzo,  per  mandarla  ad  ef- 
fetto. Stava  assidua  al  lavoro,  cercava  d’occuparsi  tutta  in 
quello:  quando  Timmagine  di  Renzo  le  si  presentava,  e lei 
a dire  o a cantare  orazioni  a mente.  Ma  quell’  immagine, 
proprio  come  se  avesse  avuto  malizia,  non  veniva,  por  lo 
più,  cosi  alla  scoperta  ; s’introduceva  di  soppiatto  dietro 
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aU’altre,  in  modo  che  la  mente  non  s’accorgesse  d’averla 
ricevuta,  se  non  dopo  qualche  tempo  che  la  c’era.  Il  pen- 
siero di  Lucia  stava  spesso  con  la  madre  : come  non  ci  sa- 
rebbe stato?  e il  Ronzo  ideale  veniva  pian  piano  a mettersi 
in  terzo,  come  il  reale  aveva  fatto  tante  volte.  Così  con  tutta 

10  persuno,  iu  tutti  i luoghi,  in  tutte  le  memorie  del  pas- 
sato, colui  si  veniva  a ficcare.  E se  la  poverina  si  lasciava 
andar  qualche  volta  a fantasticar  sul  suo  avvenire,  anche 

11  compariva  colui  per  dire,  se  non  altro  : io  a buon  conto 
non  ci  sarò.  Però,  se  il  non  pensare  a lui  era  impresa  di- 
sperata, a pensarci  meno,  e meno  intensamente  chd  il  cuore 
avrebbe  voluto,  Lucia  ci  riusciva  fino  a un  certo  segno:  ci 
sarebbe  anche  riuscita  meglio,  se  fosse  stata  sola  a volerlo. 
Ma  c'era  donna  Prassede,  la  quale,  tutta  impegnata  dal 
canto  suo  a levarle  dall’animo  colui,  non  aveva  trovato 
miglior  espediente  che  di  parlargliene  spesso.  « Ebbene  ? > 
le  diceva:  4 non  ci  pensiam  più  a colui?  » 

4 Io  non  penso  a nessuno,  > rispondeva  Lucia. 

DonnaPrassede  nons’appagava  d’una  risposta  simile  ; re- 
plicava che  ci  volevan  fatti  e non  parole;  si  diffondeva  a par- 
lare sul  costume  delle  giovani,  4 le  quali,  > diceva,  4 quando 
hanno  nel  cuore  uno  scapestrato  (ed  ò li  che  inclinano  sem- 
pre), non  se  lo  staccan  più.  Un  partito  onesto,  ragionevole, 
(l’un  galantuomo,  d’un  uomo  assestato,  che,  per  qualche 
accidente,  vada  a monte,  son  subito  rassegante;  ma  un  rom- 
picollo, ò piaga  incurabile.  > E allora  principiava  il  pane- 
girico del  povero  assente,  del  birbante  venuto  a Milano,  per 
rubare  e scannare;  e voleva  far  confessare  a Lucia  le  bric- 
conate che  colui  doveva  aver  fatte,  anche  al  suo  paese. 

Lucia,  con  la  voce  tremante  di  vergogna,  di  dolore,  e di 
quello  sdegno  che  poteva  aver  luogo  nel  suo  animo  dolce  e 
nella  sua  umile  fortuna,  assicurava  e attestava  che,  al  suo 
paese,  quel  poveretto  non  aveva  mai  fatto  parlar  disè,  al- 
tro che  in  bene  ; avrebbe  voluto,  diceva,  che  fosse  presente 
qualcheduno  di  là,  per  fargli  far  testimonianza.  Anche  sul- 
l’awenture  di  Milano,  delle  quali  non  era  ben  informata , 
lo  difendeva,  appunto  con  la  cognizione  che  aveva  di  lui  e 
de’  suoi  portamenti  fino  dalla  fanciullezza.  Lo  difendeva  0 
si  proponeva  di  difenderlo,  per  puro  dovere  di  cantà,  per 
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amore  del  vero,  e,  a dir  proprio  la  parola  con  la  quale  spie- 
gava a sè  stessa  il  suo  sentimento,  come  prossimo.  Ma  da 
queste  apologie  donna  Prassedo  ricavava  nuovi  argomenti 
per  convincer  Lucia,  che  il  suo  cuore  era  ancora  perso  die- 
tro a colui.  E per  verità,  in  que’ momenti,  non  saprei  ben 
dire  come  la  cosa  stesse.  L’indegno  ritratto  che  la  vecchia 
faceva  del  poverino,  risvegliava,  per  opposizione,  più  viva  e 
più  distinta  che  mai,  nella  mente  della  giovine  l’idea  cho 
vi  s’ era  formata  in  una  cosi  lunga  consuetudine  ; le  ri- 
membranze compresse  a forza,  si  svolgevano  in  folla;  l’av- 
versioifb  e il  disprezzo  richiamavano  tanti  antichi  motivi  di 
stima;  l’odio  cieco  e violento  faceva  sorger  più  forte  la 
pietà:  e con  questi  affetti,  chi  sa  quanto  ci  potesse  essere  o 
non  essere  di  quell’altro  che  dietro  ad  essi  s’introduce  cosi 
facilmente  negli  animi;  figuriamoci  cosa  farà  in  quelli, donde 
si  tratti  di  scacciarlo  per  forza.  Siacome  si  sia,  il  discorso, 
per  la  parte  di  Lucia,  non  sarebbe  mai  andato  molto  in 
lungo;  chè  le  parole  finivan  presto  in  pianto. 

Se  donna  Prassede  fosse  stata  spinta  a trattarla  in  quella 
manierada  qualche  odio  inveterato  contro  di  lei,  forse  quello 
lacrime  l’avrebbero  tocca,  e fetta  smettere;  ma  parlando  a 
fin  di  bene,  tirava  avanti,  senza  lasciarsi  smovere:  come  i 
gemiti,!  gridi  supplichevoli,  potranno  ben  trattenere  l’arme 
d’un  nemico,  ma  non  il  ferro  d’un  chirurgo.  Fatto  però 
bene  il  suo  dovere  per  quella  volta,  dalle  stoccate  e da’rab- 
buffi  veniva  all’ esortazioni,  ai  consigli,  conditi  anche  di 
qualche  lode,  per  temperar  così  l’agro  col  dolce,  e ottener 
meglio  l’effetto,  operando  suU’animo  in  tutti  i versi.  Certo, 
di  quelle  baruffe  (che  avevan  sempre  a un  di  presso  lo 
stesso  principio,  mezzo  e fine),  non  rimaneva  alla  buona 
Lucia  propriamente  astio  contro  l’acerba  predicatrice,  la 
quale  poi  nel  resto  la  trattava  con  gran  dolcezza  ; e anche 
in  questo,  si  vedeva  una  buona  intenzione.  Le  rimaneva 
bensì  un  ribollimento,  una  sollevazione  di  pensieri  e d’af- 
fetti tale,  che  ci  voleva  molto  tempo  e molta  fatica  per 
tornare  a quella  qualunque  calma  di  prima. 

Buon  per  lei,  che  non  era  la  sola  a cui  donna  Prassede 
avesse  a far  del  bene  ; sicché  le  baruffe  non  potevano  esser 
così  frequenti.  Oltre  il  resto  della  servitù,  tutti  cervelli  eh» 
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avevan  bisogno,  più  o meno,  d’esser  raddirizzati  e guidati; 
oltre  tutte  l’altre  occasioni  di  prestar  lo  stesso  udzio,  per 
bu^n  cuore,  a molti  con  cui  non  era  obbligata  a niente: 
occasioni  che  cercava,  se  non  s’offrivau  dasè;  aveva  anche 
cinque  dglìe;  nessuna  in  casa,  ma  che  le  davan  più  da  pen> 
sare,  che  se  ci  fossero  state.  Tre  eran  monache,  due  mari- 
tate; e donna  Prassede  si  trovava  naturalmente  aver  tre 
monasteri  e due  case  a cui  soprintendere:  impresa  vasta  e 
complicata,  etantopiù  faticosa, che  due  mariti, spalleggiati 
da  padri,  da  madri,  da  fratelli,  e tre  badesse,  fiancheggiate 
da  altre  dignità  e da  molte  monaiihe,  non  volevano  accet- 
tare la  sua  soprintendenza.  Era  una  guerra,  anzi  cinque 
guerre,  coperte,  gentili,  fino  a un  certo  segno,  ma  vive  e 
senza  tregua:  era  in  tutti  que’ luoghi  un’attenzione  con- 
tinua a scansare  la  sua  premura,  a chiuder  l’adito  a’ suoi 
pareri,  a eludere  le  sue  richieste,  a far  che  fosse  al  buio, 
più  che  si  poteva,  d’ogni  affare.  Non  parlo  de’ contrasti, 
delle  difllcoltà  che  incontrava  nel  maneggio  d’altri  affari 
anche  più  estranei:  si  sa  che  agli  uomini  il  bene  bisogna, 
le  più  volte,  farlo  per  forza.  Dove  il  suo  zelo  poteva  eser- 
citarsi liberamente,  era  in  casa  : li  ogni  persona  era  sog- 
getta, in  tutto  e per  tutto,  alla  sua  autorità,  fuorché  don 
Ferrante,  col  quale  le  cose  andavano  in  un  modo  affatto 
particolare. 

Uomo  di  studio,  non  gli  piaceva  nè  di  comandare  nò 
d’ubbidire.  Che,  in  tutte  le  cose  di  casa,  la  signora  moglie 
fosse  la  padrona,  alla  buon’ora;  ma  lui  servo,  no.  E se, 
pregato,  le  prestava  a un’occorrenza  l’ufizio  della  penna, 
era  perchè  ci  aveva  il  suo  genio  ; del  rimanente,  anche  in 
questo  sapeva  dir  di  no,  quando  non  fosse  persuaso  di  ciO 
che  lei  voleva  fargli  scrivere.  € La  s’ingegni,  * diceva  in 
que’  casi;  < faccia  da  sé,  giacché  la  cosa  le  par  tanto  chia- 
ra. > Donna  Prassede,  dopo  aver  tentato  per  qualche  tempo, 
e inutilmente,  di  tirarlo  dal  lasciar  fare  al  fare,  s’éra 
ristretta  a brontolare  spesso  contro  di  lui , a nominarlo 
uno  Echivafatiche,  un  uomo  fisso  nelle  sue  idee,  un  let- 
terato; titolo  nel  quale,  insieme  con  la  stizza,  c’entrava 
unche  un  po’ di  compiacenza. 

Don  Ferrante  pacava  di  grand’ ore  nel  suo  studio,  dova 
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aveva  una  raccolta  di  libri  considerabile,  poco  meno  di 
trecento  volumi:  tutta  roba  scelta,  tutte  opere  delle  più 
riputate,  in  varie  materie;  in  ognuna  delle  quali  cr^  più 
o meno  versato!  Nell’ astrologia , era  tenuto,  e con  ra- 
gione, per  più  che  un  dilettante;  perchè  non  ne  posse- 
deva soltanto  quelle  nozioni  generiche,  e quel  vocabolario 
comune,  d’influssi,  d’aspetti,  di  congiunzioni;  ma  sapeva 
parlare  a proposito , e come  dalla  cattedra,  della  dodici 
case  del  cielo,  de’  circoli  massimi , de’  gradi  lucidi  e te- 
nebrosi, d’esaltazione  e di  deiezione,  di  transiti  e di  ri- 
voluzioni, de’  principi  in  somma  più  certi  e più  reconditi 
della  scienza.  Ed  eran  forse  vent’anni  che,  in  dispute 
frequenti  e lunghe,  sosteneva  la  domiflcazione  del  Car- 
dano contro  un  altro  dotto  attaccato  ferocemente  a quella 
dell’Alcabizio,  per  mera  ostinazione,  diceva  don  Ferrante; 
il  quale,  riconoscendo  volentieri  la  superiorità  degli  an- 
tichi , non  poteva  pei*ò  soffrire  quel  non  voler  dar  ra- 
gione a’  moderni , anche  dove  l’ hanno  chiara  che  la  ve- 
drebbe ognuno.  Conosceva  anche,  più  che  mediocremente, 
la  storia  della  scienza;  sapeva  a un  bisogno  citare  le  più 
celebri  predizioni  avverate , e ragionar  sottilmente  ed 
eruditamente  sopra  altre  celebri  predizioni  andate  a vóto, 
per  dimostrar  che  la  colpa  non  era  delia  scienza,  ma  di 
chi  non  l’aveva  saputa  adoprar  bene. 

Della  filosofia  antica  aveva  imparato  quanto  poteva  ba- 
stare, e n’andava  di  continuo  imparando  di  più,  dalla  let- 
tura di  Diogene  Laerzio.  Siccome  però  que’  sistemi,  per 
quanto  sian  belli,  non  si  può  adottarli  tutti,  e,  a voler 
esser  filosofo,  bisogna  scegliere  un  autore,  cosi  don  Fer- 
rante aveva  scelto  Aristotile,  il  quale,  come  diceva  lui, 
con  è nò  antico  nò  moderno;  è il  filosofo.  Aveva  anche 
varie  opere  de’  più  savi  e sottili  seguaci  di  lui,  tra  i mo- 
derni : quelle  de’  suoi  impuguatori  non  aveva  mai  voluto 
leggerle,  per  non  buttar  via  il  tempo,  diceva;  nè  com- 
prarle, per  non  buttar  via  i danari.  Per  eccezione  però, 
dava  luogo  nella  sua  libreria  a que’  celebri  veutidue  libri 
De  subtilitate,  e a qualche  alti*’  opera  autiperipatetica  del 
Cardano,  in  grazia  del  suo  valore  in  astrologia;  dicendo 
che  chi  aveva  potuto  scrivere  il  trattato  De  restitutione 
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ttmporum  et  motuum  coelestium , e il  libro  Duodecim 
ffeniturarum,  meritava  d’essere  ascoltato,  anche  quando 
spropositava;  e che  il  gran  difetto  di  quell’ uomo  era 
stato  d’aver  troppo  ingegni';  e che  nessuno  si  può  im- 
maginare dove  sarebbe  arrivato , anche  in  fllosoQa , sa 
fosse  stato-  sempre  nella  strada  retta.  Del  rimanente , 
quantunque,  nel  giudizio  de’  dotti,  don  Ferrante  passasse 
per  un  peripatetico  consumato,  non  ostante  a lui  non  pa- 
reva di  saperne  abbastanza;  e più  d’ una  volta  disse,  con 
gran  modestia,  che  l’essenza,  gli  universali,  l’anima  del 
mondo,  e la  natura  delle  cose  non  eran  cose  tanto  chiare, 
quanto  si  potrebbe  credere. 

Della  filosofia  naturale  s’era  fatto  più  un  passatempo 
che  uno  studio  ; l’ opere  stesse  d’ Aristotile  so  questa  ma- 
teria, e quelle  di  Plinio  le  aveva  piuttosto  lette  che  stu- 
diate : non  di  meno , con  questa  lettura , con  le  notizie 
raccolte  incidentemente  da’  trattati  di  filosofia  generale, 
con  qualche  scorsa  data  alla  Magia  naturale  del  Porta, 
alle  tre  storie  lapidum,  animalium,plantarum,  del  Car- 
dano, al  Trattato  dell'  erbe,  delle  piante  , degli  animali , 
d’Alberto  Magno,  a qualche  al tr’ opera  di  minor  conto, 
sapeva  a tempo  trattenere  una  conversazione  ragionando 
delle  virtù  più  mirabili  e delle  curiosità  più  singolari  di 
molti  semplici;  descrivendo  esattamente  le  forme  e l’a- 
bitudini  delle  sirene  e dell’  unica  fenice  ; spiegando  come 
la  salamandra  stia  nel  fuoco  senza  bruciare;  come  lare- 
mora, quel  pesciolino,  abbia  la  forza  e l’abilità  di  fer- 
mare di  punto  in  bianco,  in  alto  mare,  qualunque  gran 
nave;  come  le  gocciole  della  rugiada  diveiitin  perle  in 
seno  delle  conchiglie  ; come  il  camaleonte  si  cibi  d’ aria  ; * 
come  dal  ghiaccio  lentamente  indurato,  con  l’andar  de’ 
secoli,  si  formi  il -tjr istallo;  e altri  de’ più  maravigliosi 
segreti  della  natura. 

In  quelli  della  magia  e della  stregoneria  s’era  inter- 
nato di  più,  trattandosi,  dice  il  nostro  anonimo,  di  scienza 
molto  più  in  voga  e più  necessaria,  e nella  quale  ì fatti 
sono  di  molto  maggiore  importanza , e più  a mano , da 
poterli  verificare.  Non  c’è  bisogno  di  dire  che,  in  un  tale 
studio,  non  aveva  mai  avuta  altra  mira  che  d’istruirsi 
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e di  conoscere  a fondo  le  pessime  arti  de'  maliardi , per 
potersene  guardare,  e difendere.  E,  con  la  scorta  prin- 
cipalmente del  gran  Martino  Deirio  (l’uomo  della  scienza), 
era  in  grado  di  discorrere  ex  professo  del  maleficio  ama- 
torio, del  maleficio  sonnifero,  del  maleficio  ostile,  e del- 
r infinite  specie  die,  pur  troppo,  dice  ancora  l’ anonimo, 
si  vedono  in  pratica  alla  giornata,  di  questi  tre  generi 
capitali  di  malie , con  effetti  cosi  dolorosi.  Ugualmente 
vaste  e fondate  eran  le  cognizioni  di  don  Ferrante  in 
fatto  di  storia,  specialmente  universale:  nella  quale  i suo| 
autori  erano  il  Tarcagnota,  il  Dolce,  il  Bugatti,  il  Cam- 
pana, il  Guazzo,  i più  riputati  in  somma. 

Ma  cos’  è mai  la  storia,  diceva  spesso  don  Ferrante,  senza 
lapolitica?  Una  guida  che  cammina,  cammina,  con  nessuno 
dietro  che  impari  la  strada,  e per  conseguenza  butta  via  i 
suoi  passi;  come  la  politica  senza  la  storia  è uno  che  cam- 
mina senza  guida.  C’era  dunque  ne’ suoi  scaffali  un  pal- 
chetto assegnato  agli  statisti;  dove,  tra  molti  di  piccola 
mole,  e di  fama  secondaria,  spiccavano  il  Bodino,  il  Caval- 
canti, il  Sansovino,  il  Paruta,  il  Boccalini.  Due  però  erano 
i libri  che  don  Ferrante  anteponeva  a tutti,  e di  gran  lunga, 
in  questa  materia;  due  che,  fino  a un  certo  tempo,  fu  solito 
di  chiamare  i primi , senza  mai  potersi  risolvere  a qual 
de’  due  convenisse  unicamente  quel  grado  : l’ uno,  il  Prin- 
cipe e i Discorsi  del  celebre  segretario  fiorentino;  mariolo 
BÌ,  diceva  don  Ferrante,  ma  profondo;  l’altro,  la  Ragion  di 
Stato de\  non  men  celebre  Giovanni  Boterò;  galantuomo  sì, 
diceva  pure,  ma  acuto.  Ma,  poco  prima  del  tempo  nel  quale 
è circoscritta  la  nostra  storia,  era  venuto  fuori  il  libro  che 
terminò  la  questione  del  primato,  passando  avanti  anche 
all’ opere  di  que’due  matadori,  diceva  don  Ferrante;  il 
libro  in  cui  si  trovan  racchiuse  e come  stillate  tutte  le  ma- 
lizie, per  poterle  conoscere,  e tutte  le  virtù,  per  poterle 
praticare;  quel  libro  piccino,  ma  tutto  d’oro  ; in  una  parola, 
lo  Statista  Regnante  di  don  Valeriano  Castiglione,  di  quel- 
l’uomo  celeberrimo,  di  cui  si  può  dire,  che  i più  gran  let- 
terati lo  esaltavano  a gara,  e i più  gran  personaggi  face- 
vano a rubarselo;  di  queU’uomo,  che  il  papa  Urbano  Vili 
onorò , come  ò noto , di  magnifiche  lodi  ; che  il  Cardinal 
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Borghese  e il  viceré  di  Napoli,  don  Pietro  di  Toledo,  sol- 
lecitarono a descrivere,  il  primo  i fatti  di  papa  Paolo  V, 
l'altro  le  guerre  del  re  cattolico  in  Italia,  l’uno  e l’altro 
invano;  di  queU’uomo,  che  Luigi  XIII,  re  di  Francia,  per 
suggerimento  del  Cardinal  di  Richelieu,  nominò  suo  isto- 
riografo;  a cui  il  duca  Carlo  Emanuele  di  Savoia  conferì  la 
stessa  carica;  in  lode  di  cui,  per  tralasciare  altre  glorioso 
testimonianze,  la  duciiessa  Cristina,  dglia  del  cristianissimo 
re  Enrico  IV,  potò  in  un,  diploma,  con  molti  altri  titoli,  an- 
noverare < la  certezza  della  fama  ch’egli  ottiene  in  Italia, 
di  primo  scrittore  de’  nostri  tempi.  » 

Ma  se,  in  tutte  le  scienze  suddette,  don  Ferrante  poteva 
dirsi  addottrinato,  una  ce  n’era  in  cui  meritava  e godeva  il 
titolo  di  professore  ; la  scienza  cavalleresca.  Non  solo  no 
ragionava  con  vero  possesso,  ||a  pregato  frequentemente 
d’ intervenire  in  affari  d’onore,  dava  sempre  qualche  deci- 
sione. Aveva  nella  sua  libreria,  e si  può  dire  in  testa,  lo 
opere  degli  scrittori  più  riputati  in  tal  materia:  Paride  dal 
Pozzo,  Fausto  da  Longiano,  l’Urrea,  il  Muzio,  il  Romei, 
l’Albergato,  il  Forno  primo  e il  Forno  secondo  di  Torquato 
Tasso,  di  cui  aveva  anche  in  pronto,  e a un  bisogno  sapeva 
citare  a memoria  tutti  i passi  della  Gerusalemme  Liberata, 
come  della  Conquistata,  che  possono  far  testo  in  materia  di 
cavalleria.  L’autore  però  degli  autori,  nel  suo  concetto,  era 
' il  nostro  celebre  Francesco  Birago,  con  cui  si  trovò  anche, 
più  d’una  volta,  a dar  giudizio  sopra  casi  d’onore;  e il 
quale,  dal  canto  suo,  parlava  di  don  Ferrante  in  termini  di 
stima  particolare.  E fin  da  quando  venner  fuori  i Discorsi 
Cavallereschi  di  queil’insigne  scrittore,  don  Ferrante  pro- 
nosticò, senza  esitazione,  che  quest’opera  avrebbe  rovinata 
r autorità  dell’  Olevano , e sarebbe  rimasta,  insieme  con 
l’altro  sue  nobili  sorelle,  come  codice  di  primaria  auto- 
rità presso  ai  posteri  : profezia,  dice  l’anonimo,  che  ognun 
può  vedere  come  sì  sia  avverata. 

Da  questo  passa  poi  alle  lettere  amene  ; ma  noi  comin-  ' 
clamo  a dubitare  se  veramente  il  lettore  abbia  una  gran 
voglia  d’andar  avanti  con  lui  in  questa  rassegna,  anzi  a te- 
mere di  non  aver  già  buscato  il  titolo  di  copiator  servile 
per  noi,  e quello  di  seccatore  da  dividersi  con  l’anonimo 
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sullodato,  per  averlo  bonariamente  seguito  fin  qui,  in  cofa 
estranea  al  racconto  principale,  e nella  quale  probabil- 
mente non  s’ è tanto  disteso,  che  per  isfoggiar  dottrina, 
e far  vedere  che  non  era  indietro  del  suo  secolo.  Perb, 
lasciando  scritto  quel  che  è scritto,  per  non  perder  la  no- 
stra fatica , ometteremo  il  rimanente , per  rimetterci  in 
istrada;  tanto  più  che  ne  abbiamo  un  bel  pezzo  da  per- 
correre , senza  incontrare  alcun  de’  nostri  personaggi,  e 
uno  più  lungo  ancora,  prima  di  trovar  quelli  ai  fatti  de* 
quali  certamente  il  lettore  s’interessa  di  più,  se  a qualche 
cosa  s’interessa  in  tutto  questo. 

Fino  all’autunno  del  seguente  anno  1629,  rimasero  tutti, 
chi  per  volontà,  chi  per  forza,  nello  stato  a un  di  presso  in 
cui  gli  abbiam  lasciati,  senza  che  ad  alcuno  accadesse,  nò 
che  alcun  altro  potesse  fapircosa  degna  d’ esser  riferita. 
Venne  l’autunno,  in  cui  Agnese  e Lucia  avevan  fatto  conto 
di  ritrovarsi  insieme:  ma  un  grande  avvenimento  pubblico 
mandò  quel  conto  all’aria:  e fu  questo  certamente  uno 
de’suoi  più  piccoli  effetti.  Seguiron  poi  altri  grandi  avveni- 
menti, che  però  non  portarono  nessun  cambiamento  notabile 
nella  sorte  de’nostri  personaggi.  Finalmente  nuovi  casi,  più 
generali,  più  forti,  più  estremi,  arrivarono  anche  fino  a loro, 
fino  agli  infimi  di  loro,  secondo  la  scala  del  mondo:  come 
un  turbine  vasto,  incalzante,  vagabondo,  scoscendendo  e 
sbarbando  alberi , arruffando  tetti,  scoprendo  campanili, 
abbattendo  muraglie  ; e sbattendone  qua  e là  i rottami, 
solleva  anche  i fuscelli  nascosti  tra  l’erba,  va  a cercare 
negli  angoli  le  foglie  passe  e leggieri,  che  un  minor  vento  vi 
aveva  confinate,  e le  porta  in  giro  involte  nella  sua  rapina. 

Ora,  perchè  i fatti  privati  che  ci  rimangon  da  raccon- 
tare, riescan  chiari,  dobbiamo  assolutamente  premettere 
un  racconto  alla  meglio  di  quei  pubblici,  prendendola  ar»- 
cbe  un  po’  da  lontano. 

CAPITOLO  XXVIII. 

Dopo  quella  sedizione  del  giorno  di  san  Martino  e det 
seguente,  parve  che  l’abbondanza  fosse  tornata  in  Milano, 
come  per  miracolo.  Pane  in  quantità  da  tutti  i fornai;  iX 
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prezzo,  come  nell’annate  migliori;  le  farine  a proporzione. 
.Coloro  che,  in  quc’dae  giorni,  s’erano  addati  a nrlare  o 
a far  anche  qualcosa  di  più,  avevano  ora  (meno  alcnni 
pochi  stati  presi)  di  che  lodarsi  : e non  crediate  che  se  ne 
-«tessero,  appena  cessato  quel  primo  spavento  delle  catture. 
Sulle  piazze,  sulle  cantonate,  nelle  bettole,  erano  tripudio 
palese,  un  congratularsi  e un  vantarsi  tra’ denti  d’aver 
trovata  la  maniera  di  far  rinviljare  il  pane.  In  mezzo 
.però  alla  festq  e alla  baldanz-a,  c'era  (e  come  non  ci  sa- 
rebbe stata?)  un’inquietudine,  un  presentimento  che  la 
cosa  non  avesse  a durare.  Assediavano  i fornai  e 1 fari- 
•naioU,  come  già  avevan  fatto  in  quell’altra  fattizia  e pas- 
seggierà abbondanz.a  prodottaTÌalla  prima  tariffa  d’Antonio 
•Farrer;  tutti  consumavano  senza  risparmio;  chi  aveva 
.qualche  quattrino  da  parte,  rinvestiva  in  pane  e in  furine  ; 
-facevan  magazzino  delle  casse,  delle  botticine,  delle  caldaie. 
Cosi,  facendo  a gara  a goder  del  buon  mercato  presente,  ne 
.rendevano,  non  dico  impossibile  la  lunga  durata,  che  già  lo 
.era  per  aò,  ma  semjire  più  didìcile  anche  la  continuazione 
imomentanea.  Ed  ecco  che,  il  15  di  novembre,  Antonio 
•Ferrer,  De  orden  de  Su  Excelenda,  pubblicò  una  grida, 
.con  la  quale,  a chiunque  avesse  granaglie  o farine  in  casa, 
venivaproibito  di  comprarne  nè  punto  nè  poco,  e ad  ognuno 
di  comprar  pane , per  più  che  il  bisogno  di  due  giorni , 
^otlo  pene  pecuniarie  e corporali,  all’arbitrio  di  Sua  Ec- 
cellenza; intimazione  a chi  toccava  per  uflzio,  e a ogni 
.persona,  di  denunziare  i trasgressori;  ordine  a’giudici,  di 
far  ricerche  nelle  case  che  potessero  venir  loro  indicate; 
insieme  perù,  nuovo  comando  a’fornai  di  tener  le  botteghe 
ben  fomite  di  pane,  sotto  pena,  in  caso  di  mancamento, 
di  cinque  anni  di  galera,  et  maggiore,  alt  arbitrio  Si  S.  E. 
Chi  sa  immaginarsi  una  grida  tale  eseguita,  deve  avere 
una  bella  immaginazione;  e certo,  se  tutte  quelle  che  si 
pubblicavano  in  quel  tempo  erano  eseguite;iil 'ducato  di 
•Alilano  doveva  avere  almeno  tanta  gente  in  mare,  quanta 
•ne  ^ossa  avere  .'ora  la  gran  Bretagna.  1^  i , i. 

Sia  com’esser  si  voglia,  ordinando  ai  fornai  di  far  tanto 
pane  ,.!bÌBOgnava  anche  fare  in  modo  che  la  materia  del 
t>ane  non.  mancasse  Iwq,  S'era  immaginato  (come  sempre 
.1  Promsui  Spoti,  28 
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ÌD  tempo  di  carestia  rinasce  uno  stadio  di  ridurre  in  pane 
de'prodotti  che  d’ordinario  si  consumano  sott’aitra  forma), 
s’era,  dico,  immaginato  di  far  entrare  il  riso  nel  composto 
del  pane  detto  di  mistura.  Il  23  di  novembre,  grida  che 
sequestra,  agli  ordini  del  vicario  e de’ dodici  di  provvi- 
sione, la  metà  del  riso  vestito  {risone  lo  dicevano  qui,  e 
lo  dicon  tuttora)  che  ognuno  possegga;  pena  a chiunque 
ne  disponga  senza  il  permesso  di  que’signori,  la  perdita 
della  derrata,  e una  molta  di  tre  scudi  per  moggio. 
come  ognun  vede,  la  più  onesta.  ^ 

Ma  questo  riso  bisognava  pagarlo,  e un  prezzo  troppo 
sproporzionato  da  quello  del  pane.  Il  carico  di  supplire  al> 
Tenorme  differenza  era  stato  imposto  alla  città;  ma  il  Con- 
si gliode’decurioni,  che  l’aveva  assunto  per  essa,  deliberò.  Io 
Stesso  giorno  23  di  novembre,  di  rappresentare  al  gover- 
natore l’impossibilità  di  sostenerlo  più  a lungo.  £ il  gover- 
natore, con  grida  del  7 di  dicembre,  fissò  il  prezzo  del  riso 
suddetto  a lire  dodici  al  moggio:  a chi  ne  chiedesse  di  più, 
.come  a clù  ricusasse  di  vendere,  intimò  la  perdita  della 
derrata  e una  multa  d’altrettanto  valore,  et  maggior  pena 
pecuniaria  et  ancora  corporale  sino  alla  galera,  alTarbi- 
trio  di  S.  E , secondo  la  qualità  de’ casi  et  delle  persone. 
Ai  riso  brillato  era  già  stato  fissato  il  prezzo  prima  della 
sommossa;  come  probabilmente  la  tariffa  o,per  usare  quella 
denominazione  celeberrima  negli  annali  moderni,  il  maaai- 
mum  del  grano  e dell’altre  granaglie  più'  ordinarie  sarà, 
stato  fissato  con  altre  gride,  che  non  c’è  avvenuto  di  vedere. 

Mantenuto  cosi  il  pane  e la  farina  a. buon  mercato  in 
Milano,  ne  veniva  di  conseguenza  che  dalla  campagna  ac- 
corresse gente  a processione  a comprarne.  Don  Qonzalo,  per 
riparare  a questo,  come  dice  lui,  inconveniente,. proibì,  con 
un’altra  grida  del  15  di  dicembre,  di  portar  fuori  della  città, 
pane,  per  più  del  valore  di  venti  soldi;  pena  la  perdita  del 
pane  medesimo,  e venticinque  scudi,  et  in  caso  di  inhabi- 
liià,  di  due  tratti  di  corda  inptiòlieo,  et  maggior  pena  an^ 
cora,  secondo  il  solito,  aZF  arbitrio  di  S,  E.  IL  22  dello 
I tesso  mese  (e  non  ai  vede,  perchè  così  tardi)  pubblicò 
.un  ordine  somigliante  per  le  farine  e per  i granu  ^ 

< . La  moltituding  aureva  T^ftto  gp?  u WQ^re  l’abboijdàns*  cól 

^ • *4<V»  ^1.  ■/  A k 
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taecho^^o  e con  IMnceadio;  il  governo  volcTà  mantenerla 
> con  la  galera  e con  la  corda.  I mezzi  erano  convenienti  tra 
loro;  ma  cosa  avessero  a fu'e  col  fine,  il  lettore  io  vede» 
come  valessero  in  fatto  ad  ottenerlo,  lo  vedrà  a momenti.  È 
poi  fàcile  anche  vedere,  e non  inutile  rossertare  come  tra 
qnegU  strani  provvedimenti  cl  sia  però  una  connessione  ne^ 
cessarla:  ognuno  era  una  conseguenza  inevitabile  dell’ante- 
cedente, e tutti  del  primo,  che  fissava  a)  pane  un  prezzo  cosi 
lontano  dal  prezzo  reale,  da  quello  cioè  che  sarebbe  risultato 
naturalmente  dalla  proporzione  tra  il  bisogno  e la  quantità. 
Alla  moltitudine  un  tale  espediente  è sempre  parso,  e ha 
sempre  dovuto  pm^re^i  quanto  conforme  airequità,  altret- 
tanto semplice  e agevole  a mettersi  in  esecuzione:  ò quindi 
cosa  naturale  che,  nell’angustie  e ne’patimenti  della  carer 
stia,  essa  lo  desideri,  l’implori  è,  se  può,  l’imponga.  Di  mano 
in  mano  poi  che  le  conseguenze  sitano  sentire,  conviene  che 
coloro  a cui  tocca,  vadano  al  riparo  di  ciascheduna,  con  una 
legge  la  quale  proibisca  agli  uomini  di  far  quello  a ebe  eraa 
portati  daU’antecadente.  Cl  si  permetta  d’osservar  qui  di 
passaggio  una  combinazione  singolare,  lu  un  paese  e in  un’»> 
poca  vicina, nell’epoca' la  più  clamorosa  e la  più  notabile 
<lella  storia  moderasi,  si  ricorse,  in  circostsmze  simili,  a si- 
mili espedienti  (i  medesimi,  si  potrebbe  quasi  dire,  sella 
sostanza,  con  la  sola  difierenza  di  proporziona,  e a un  di 
presso  nel  me^imo  ordine)  ad  onta  de’tempi  tanto  cam- 
biati, e delle  cognizioni  cresciute  in  Europa,  e in  quel  paese 
^ forse  più  che  altrove  ; e ciò  prinoipalmente  percbò  la  gran 
massa  popolare,  alla  quale  quelle  cognizioni  non  erano  arri- 
vate, potò  far  prevalere  a lungo  il  suo  .giudizio,  e forzare, 
come  colà  si  dice,  la  mane  a quelli  che  facevan  la  legge, 

--  'Cosi,  tornando  a noi,  due  erano  stati,  alla  fin  de’cpnti,  i 
fhitti  principali  della  sommossai  guasto  .e  perdita  .effettiva 
Ai.viveri,  nella  sommossa  medesima;  consumo,  fin  che  durò 
la  tarifira,  largo,  spensierato,  senza  misura,  a spese  di  quel 
poco  grano,  ohe  pur>  doveva  bastare  fino  alla  nuova  raon^ 
colta.  A questi  effetti  generali  s’aggiunga  quattro  disgrar 
-siati,  impiccati  come';  capi  -dcd.  tumulto  : due  davàQtial 
forno  delle  grucce , due  in  cima  della  strada  dov’ora  vfo 
casa  del  vicario  di  provvisione.  . 
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Del  resto,  le  relazioni  storiche  di  que’tempi  son  fatte  cosà 
a caso,  che  non  ci  si  trova  neppur  la  notizia  del  come  e del 
quando  cessasse  quella  tariffa  violenta.  Se,  in  mancanza  d| 
notizie  positive, è lecito  propor  congetturoj  noi  incliniamo  » 
credere  che  sia  stata  abolita  poco  prima  o poco  dopo  il  24 
di  dicembre,  che  fa  il  giorno  diquell’esecuzione,  £ in  quanto 
alle  gride^  dòpo  l’ultima  che  albiam  citata  del  22  dello  stesso  i 
mese,  non  ne  troviamo  altre  in  materia  di  grasce  ; sian  esse 
perite,  o siano  sfuggite  alle  nostre  ricerche, o sia ffnalraente- 
che  il  governo,  disanimato,  se  non  ammaestrato  daU’ineiff» 
eacia  di'qne’suoi  rimedi,  e sopraffatto  dalle ;Cose^  le  abbia 
abbandonate  al  loro  corso.  Troviamo  bensì  nelle  relazioni 
di  più  d’uno  storico  (inclinati,  com’erano,  più  a descriver- 
grand’a-vvenimenti,  che  a notarne  le  cagioni  e il  progresso)  il 
ritratto  del  paese,  e della  città  principalmente,  neirinverno 
avanzato  e nella  primavera,  quando  la  cagion  del  male,  la 
«proporzione  cioè  tra  i viveri  e il  bisogno,  non  distrutta, 
anzi  accresciuta  da’  rimedi  che  ne  sospesero  temporaria- 
mente  gli  effetti,  e neppure  da  un’introdozione  soSiciente 
di  granaglie  estere,  alla  quale  ostavano  l’insufficienza  de’ 
mezzi' pubblici  e privati,  la  penuriade’ paesi  circonvieiniy 
la  scarsezza,  la  lentezza  e i vincoli  dei  commercio,  e le  leggi 
stesse-  tendenti  a produrrei  e mantenere  i il  prezzo  basso^ 
quando,  dico»  la  cagion  Vera  deila  carestia,  o per  dir  me- 
glio, la  carestia  stessa  operava-  senza  rite^o,  e con.tutta 
la  sua  forza. ‘Ed  ecco -la  copia  di  quel  ritratto  doloroso. 

A.  ogni  passo,  botteghe  chiuse;  le  fabbriche  in  gran  parte 
deserte  ;- le  strade,  un  indicibile  ^spettacolo,  un  corso 'in- 
cessante di  miserie,  un  soggiorno  perpetuo  di  patimenti.  Gli 
accattoni  di  mestiere, diventati orailminor numero, confusi 
e pebdùttlnùna  nuova  moltitudine,  ridetti  a litigar  l’eie- 
mosina'oon  quelli' talvolta  da  cui  in  altri  giorni  l’avevan 
ricevuta.- GalKvohi  e giovani  licenziati  da  padroni  di  hot* 
tega,  che;'  sceraato’o  màneato  sfratto  il  guadagno: giorna-i- 
liero,  vivevano  stentatamente  dargli  avanzi  e del  .capitale; 
de’padroni  stessi,  per  cui  il  cessar  delle  faccende  era  stato 
fallimento  e ròvina  ; operar,  e àncher maestri  d’cgini  manir 
faUoPa'ed’ogn’apte,delle'più  comuni. amie  delle  più  rafr 
duale,  delie  pi^  nec^sariacoia§ di. quelle  di  lusso,  vaganti 
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•di  porta  in  porta,  di  strada  in  istrada,  appoggfatì  allócatito^' 
nate,  accovacciati  sulle  lastre,  lungo  le  casee  leehie8e,>éiUe>  * 
dando  pietosamente  l’elemosina,  o esitanti  tra  il  bisogno  e 
una 'Vergogna  non  ancor  domata,  smunti,  spossati,  rabbri- 
viditi  dal  freddo  e dalla  fame  ne’panui  logori  e scarsi,  ma 
ohe  in  molti  serbavano  ancora  i segni  d’on 'antica  agiatezza . 
t.  come  nell’ inerzia. 6' nell’ avvilimento,  compariva  non  so 
«juale  indizio  d’abitudini  operose  e franche.  Mescolati  tra  la 
deplorabile  .turba,  e . non  piccola  parte  di  essa,  servitori 
licenziati  da  padroni  caduti  , allora  dalla  mediocrità  nella 
stretie^zay.OiChe.  quantunque  .facoltosissimi  si  trovavano 
iiiabili,  in  nnatale annata,  amantenere  quella  solita  pompa 
di  seguito.  £)  a tutti  questi  diversi  indigenti  s’aggiunga  un 
nuiaeiro  d’altri,  avvezzi  in  parte  a vivere -del  guadagno 
essi:  bambini,  donne,' vecchi , aggruppati  oo’ loro  antichi 
sos^nitori‘,'0  dispersila  altre  parti  all’accatto. 

.C’eran  pure,  e si  distinguevano  ai  ciuffi  arrufiati,ai  cenci 
sfarzosi,  o anche,  a un  certo  non  so  che  nel  portamento  e nel 
gesto,  a quel  marchio  che  le  consuetudini  stampano  sn’visi, 
tanto  più  rilevato  e chiaro,  quanto  più  sono  strane,  molti 
di  quella  genia  de’bravi  c*hej  perduto;  per  la  condizicm  co-' 
mone,  quel  loro  pane  scellerato,  ne  andavan  chiedendo  per 
carità.  Domati  dalla  fàme;  non  gareggiando  con  gli  altri  che 
di  preghiere  ^ 'spauriti , incantati,  si  strascicavan  per  lo 
strade  ohe  avevano  per  tanto  tempo  passeggiate  a testa 
tilta,'con  isguardo sospettoso  e feroce, restitidilivreericscho 
« bizzarre,  con  gran  penne;  guarniti  di  rioche  armi,  attillati, 
profumati  ; e paravano  liibihnente  la  mano,  ohe  tante  volte 
avevano  alzata  insolente  a minacciare,  o traditrióe  a ferire. 

Ma  forse  il  più  brutta  e insiemell  più'  compassionevole, 
spettacolo  eraso  icontadini,  scompagnati,  à coppie; a fhmi- 
glie. intere;  mariti, mogli,  con'bambini  in'collo,  o attaccati) 
dietro  le  spalle,  con  ragazzi  per  la  mano,  con  vecdii  dietro^' 
Alcuni  che,  invase  e spogliate  le  loro  case  dalla  ' soldatescii^j 
alloggiata  U o di  passaggio;  n'eran  fbggiti  di^eratamente's 
r a tra  questue  n’ora  di  queUi  che^  per  fhr.piùcòmpas8ione^ 
a oome  per  distinzione  di  miseria,  facevan  vedefe  i livi^  a; 
le  margini  de’colpi  ricevati  nel  difendere  quelle  loro  pochoj 
«ItimoproTvigio^  o scappando  unjisfreaat^à  Siftgl  % 
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- da  quelflaffello 'pàHicolaro,  ma 

la  stermtr®!  ®“*  immune, 

la  sterilitài  e, le  gravezze,  più  esorbitanti  che  mai  per  sod- 

aisfare  a ciò. che  si  chiamava  i bisogai  della. guerra,  eran 
venuU,  venivano  alla  città,  come  a sede  antica  e ad  ultimo 
asilo  di  ricchezza  e di  pia  munillcenza.  Si  potevaa  distin- 
guere gli  arrivati  di  fresco,  più  ancora  che  all’andare  in- 
certo e all’aria  nuova,  a un  fare  maravigliato  e indispettito 
di  trovare  una  tal  piena,  una  taleiXivaUtà  di  miseria  al 

termine  doveavevandradutodi comparire oggettisiuffoìari 

di  coEnpaBsio"e,ed’aUirare  a sègli  sguardi  e i socOorm.  Gli 
altri,  da  pm  o men  tempo  giravano  eabitàvano  le  strado 

della  oittà,  tenendosi  ritti  oo’sussidi ottenuti  o^tocoaticomo 
m soriie,  in  una  tanta  sproporzione  tra  i mezzi  e il  bisogno 
aveva.n  «lipinta  ne.’ volti  e negli  aUi  una  più  capa  e stanca' 
costef  nazione.  Vestiti  diversamente,  quelli  clve  ancora  sL 
potevanp'dirjestltij  ó,  diversi  anche  neil’aspette: -fecce 
dilava-to  del  basso  paese,  abbronzate  del  pian  di  mezzo  e 
•^elle  oo lime,  . sanguigne  di  montanari;  ma  tutte  afldlatee 
gtravoVtertutte..con, occhi  incavati,  con  isguardi  fissi,  tra 
il  tov^o  0 l’ insensato;  arruffati  i capeUi,  lunghe  e^ute 
te  bart>e  corpi  cresciuti  e,  indurati  alla  fatica,  esausti  ora 
dal  disagio;. raggrinzata  la  pelle  sulle  braccia  aduste  e 
sugli  .stinchi  e sui. petti  scarniti,  che  si  vedevan  dimezzo. 

aj- cenci  scomposti-  E diversamente,  mo  non.  metto  dolo- 
roso dà  qnesto  aspetto  di  vigore  abbattuto,  l’aspetto  d’inm 
natur/1  più  presto  vinta,  d’uu  fenguore  eidiuw»  sfinimento 

più  abbandonato,  nel  aesBO;  e nell’età  più. deboli 

^-Qna  e là  perite  strade,  rasente  al  muri, delle  Pase  onai  ’ 
ohe  .po’di  pagUa  pesta,  trita  e miste  d?imraondo  «larbume^ 
R una  tal.porcfaeria.  era  però  uri  dono  e tino  studio  déllài 
, carite;:  eran  covili  apprestati  a>  qnateheduno  'di  On»* 

, schini,  per  posarci  ilcapo  famotte,  Ogni  tento;  ei  si  vedevr. 
qnche  di  giorno,  giacere  o'sdrslarsi  taluno  »i  eul  la/sten  ' 
ebezza  o il  digiuno  aveva-  levale  te  forzò  e tronche  iZ 

gambe:  qualche  volta  quel. trista  .letto  polteW'un  cad* 

vero:  qualthe  volte  si  vedeva  uno  cader  òoròe.un 

all'improvviso,  e rimaner  cadavere  sul  isetefato  - ' , i 
i qualchadunq  di  quelqovfiv  5i  «(teva’pqredite 
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nato'  qualche  passeggierò  o vicino,  attirato  da  una  com- 
passion  subitanea.  In  qualche  luogo  appariva  un  soccorso 
opinato  con  più  lontana  previdenza,  mosso  da  una  mano 
«ricca  di  mezzi,  e avvezza  a beneficare  in  grande  ; ed  er.i 
la  mano  del  buon  Federigo.  Aveva  scelto  sei  preti  ne’quali 
una  carità  viva  e perseverante  fosse  accompagnata  e ser- 
viti da  una  complessione  robusta  ; gli  aveva  divisi  in  còppie, 
e ad  ognuna  assegnata  una  terza  parte  della  città  da  per- 
correre, con  dietro  facchini  carichi  di  vari  cibi,  d’altri  idù 
sottili  e più  pronti  ristorativi,  e di  vesti.  Ogni  mattina,  le 
tre  coppie  si  mettevano  in  istrada  da  diverse  parti,  s’av- 
vicinavano a quelli  che  vedevano  abbandonati  per  terra,  o 
davano  a ciascheduno  aiuto  secondo  il  bisogno.  Taluno  già 
agonizzante  eiion  più  in  caso  di  ricevere  alimento,  riceveva 
gli  ultimi  soccorsi  e le  consolazioni  della  rcHgione.  Agli 
affamati  dispensavano  minestra,  ova,  pane,  vino;  ad  altri, 
estenuati  da' più  antico  digiuno,  porgevano  consumati,  stil- 
lati, ■vino  più  generoso,  riavendoli  prima,  se  faceva  di  bi- 
sogne, con  cose  spiritose.  Insieme,  distribuivano  vesti  allo 
nudità  più  sconce  e più  dolorose. 

• Nè  qui  finiva  la  loro  assistenza:  il  buon  pastore  aveva 
voluto  che,  almeno  doy*essa  poteva  arrivare,  recasse  un 
soUie'Vo  efficace  e non  momentaneo.  Ai  poverini  a cui'qucl 
primo  risrtoro  avesse  rese  forze  bastanti  per  reggersi  e per 
camminare,’ davano  un  po’ di  danaro,  afùnchè';il  bitogiv> 
iinasceiite  e’  la  mancanza  d’altro  soccorso  non  IL  rimet- 
tèsseben  presto  nello  stato  di  prima;, agli  altri  cercavano 
rioovero  e mantenimento,  in  qualche  casa  delle  più  vicine, 
lu  quelle'  de’ benestanti , 'erano  per  lo  più  ricevuti  per 
carità,  e come  raccomandati  dal’  cardinale;  in  altre,  dove 
alla  buona  volontà  mancassero  i m&ztì,  chiedevaifqué’preti 
che  U poverino  fosse  ricevuto  à dozzina,  fissavàno’il  prezzo,, 
e ne  sbòrsaVan  subito  ■ una  parte  a contò.' Davano  poi,  di 
questi  ricoverati,  la  nota  ài  pàrrochi , acciocché  li  visi- 
tassero;  e tornavano ‘essi  medesimi  a visitarli. 

. Non  c’è  bisogno  di  dire  che  Federigo  non  ristringeva  le 
£ue  cure  a^  questa  estremità  di  patimenti,  nò  l’aveva  aspet- 
‘tata  per  commoversi.  Quella  .carità  ardente  e versatile 
doveva  tutto  sentire,  in  tutto  adoprarsit  accorrere 'dove 
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non  aveva  potuto  prevenire,  prender,  per  dir  cosi,  tante 
forme,  in  quante  variava  il  bisogno.  Infatti,  radunando 
tutti  i suoi  mezzi,  rendendo  più  rigoroso  il  risparmio,  met- 
tendo mano  a risparmi  destinati  ad  altre  liberalità,  dive-^ 
nute  ora  d’un'importanza  troppo  secondaria,  aveva  cer- 
cato ógni  maniera  di  far  danari,  per  impiegarli  tutti  in 
soccorso  degli  affamati.  Aveva  fatte  gran  compre  di  gra- 
naglie, e speditane  una  buona  parte  ai  luoghi  della  diocesi, 
che  n’eran  più  scarsi;  ed  essendo  il  soccorso  troppo  infe- 
riore al  bisogno,  mandò  anche  del  sale,  « con  cui,  » dice, 
raccontando  la  cosa,  il  Ripamonti  (*),  < l’erbe  del  prato,  e 
le  cortecce  degli  alberi  si  convertono  in  cibo.  > Granaglie 
pure  è danari  aveva  distribuiti  ai  parrocUi  della  cittùj  lui 
stesso  la  visitava,  quartiere  per  quartiere , dispensando 
elemosine;  soccorreva  in  segreto  molte  famiglie  pevere; 
nel  palazzo  arcivescovile,  come  attesta  uno  scrittore, con- 
temporaneo, il  medico  Alessandro  Tadino,  in  un,  suo  Rag- 
guaglio che  avremo  spesso  occasion  di  citare  andando 
.ivanti,  si  distribuivano  ogpi mattina  due  mila  scodelle, di 
minestra  di  riso  ('*).  • . . « • 

Ma  questi  effetti  di  parità,  che  possiamo  certamente  chia- 
mar grandiosi,  quando  si  consideri  che  venivano,  da  jun  sol 
uomo  e dai  soli  suoi  mezzi  (giacché  Federigo  ricusava,  per 
sistema,  di  farsi  dispensatore  delle  liberalità  altrui),  que- 
sti,' insieme  con  le  liberalità  d’altre  mani  private, se, non 
cbsì  feconde,  pur  numerose  j insieme  con  le  sovvenzioni  che 
il  Consiglio'  de'  decurioni  aveva  decretate,  dando  al  tribu- 
nal di  provvisione  rinpombenza  di  distribuirle,  ;.eranQ  an- 
cor pòca  cosa  in  paragone  del  bisogno.  Mentre  ad  alcuni 
montanari  vicini  a morii*  di  fapie',  veniva,  ppr.Ia  carità, del 
cardinale,  prolungata  la,  vita,  altri  arrivavano  a queU’e- 
stremó  ; i primi,  tìhito  quel  misurato  soccorso,  ci  ricade- 
vano ; in  altre  parti,  non  dimenticate,  ma  posposte,  cerne 
meho  angustiate,  da  uua  carità  costretta  a scegliere,  l’an- 
gustie  divenivan  mórtali  ; per  tutto  si  periva,  da  ogni  parte 

1 ' * "■!)  ,.i  C'.C.','.'.  ^ '.''i 

' (•)  nintori»  Patria:,  DtcadU'V,  Lib.  VI,  pag.  38b. 

■ (*•)  Rag^a^lio  dell*  origli»! 'ilt  gióniall  suctessi  della  gran' pesta ^ oón- 
tagioa»,,repe&ca  .ft  malefica,  segnlta  nella  eitU  di'lltlano  età.  UiUno, 

pa«.  V).  v;  ^ - -.1  . 
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s’aocorrevc  afla  città.  Qui,  due  mi;jliaia,  mettiamo,  d’af!a« 
mati  più  .robusti  ed  esi>erti  a superar  la  concorrenza  e a 
\ farsi  largo,  avevano  acquistata  una  minestra,  tanto  da  non 
* j morire  in  quel  giorno;  ma  più  altre  migliaia  rimanevano 
^ indietro,  kividiando  quei,  diremo  noi,  più  fortunati,  quando, 

• -ra  i rimasti  indietro,  c’erano  spesso  le  mogli,  i tìgli,  i 
padri  loro?  £ mentre  in  alcune  parti  della  città,  alcuni  di 
4]uei  più  abbandonati  e ridotti  all’  estremo  venlvan  levati 
di  terra,  rianimati,  ricoverati  e provveduti  per  qualche  ‘ 
tempo; , in  cent’ altre  parti,  altri  cadevano,  languivano  o 
finche  spiravano,  senza  aiuto,  senza  refrigerio. 

Tutto  il  giorno,  si  sentiva  per  le  strade  un  ronzio  con- 
fuso di  voci  supplichevoli;  la  notte  un  susurro  di  gemiti, 
rotto  di  quando  in  quando  da  alti  lamenti  scoppiati  all’im- 
provviso, da  urli,  da  accenti  profon4i  d’ invocazione,  che 
terminavano  in  istrida  qcutc.  , . " , 

£ cosa  notabile  che,  in  un  tanto  eccesso  di  stenti,.in  una 
tanta  varietà  di  querele,  non  si  vedesse  mai  un  tentativo, 
non  iscappasse  mai  un  grido  di  sommossa:  almeno  non  se 
ne  trova  il  minimo  cenno.  Eppure,  tra  coloro  che  vivevano' 
o morivano  in  quella,  maniera,:  c’ era  un  buon  .numero; 

4i’ uomini  educati  a tutt’ altro  che  a tollerare;  q’erano  a * 

cenUnaia,  di  que’ medesimi  che,  il  giorno  di  san  £4àrtino, 
e’ erano  tanto  fatti  sentire.  Nè  si  può  pensare  che  l’esempjo, 
de’ quattro  disgraziati  che  n’avevan  portata  la  pena  per 
tutti,  fosse  quello  che  ora  li  tenesse  tutti  a freno:  qualXorzar 
poteva  avere,  non  la  presenza,  ma  la  meiùoria  de’  supplizi.- 
eugli  aqimii  d’ una  moltitudine  vagabonda  e riunita,  che  si 
“vedeva  come  ; condannata,  a un  lento  sappliùo,  che  già  lo  t 
pativa?  hin.  noi  uomini  slam  ifi  generale  fatti  cosi:  èi  ri- ? 
voltiaiùo  sdegnati  e furiosi,  contro  \ mali  mezzani  e ci' 
curviamo  in  silenzio  sotto  gli  estremi;  soppoi-tiamo,  non . 
‘rassegnati  ma  stupidi,  il  colmo  di. ciò  che  da  principio, 
vivevamo  chiamato  insopportabile.  . ‘ * 

11  vóto  che  la  mortalità  faceva  ogni  giorno  in  quella  de-  ' 
ploràbile  moltitudine,  veniva  ogni  giorno  più  ohe  riempito: 
era  un  concorso  continuo,  prima  da’ paesi  oircenvioiai,  poi' 

|da  tutto  il  contado,  poi  d:^e  città  dello  stato;  alla  tìne  an-  ) 
j^  J^tfu^o,  anc);Le  dp.  questa  paitiTàno  ognl  > 
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giorno  antichi  abitatori;  alcuni  per  sottrarsi  alla  vista  3f 
tante  piaghe;  altri,  vedendosi,  per  dir  così,  preso  il  posto- 
da’nuovi  concorrenti  d’accatto,  uscivano  a un’ultima  di- 
sperata prova  di  chieder  soccorso  altrove,  dove  si  fosse^ 
dove  almeno  non  fosso  così  fitta  e cosi  incalzanté'  la  folla  c 
la  rivalità  del  chiedere.  S'incontravano  nell'opposto  viag- 
gio questi  e que’ pellegrini,  spettacolo  di  ribrezzo  gli  uni 
agli  altri,  e saggio  doloroso,  augurio  sinistro  del  termine  a 
cui  gli  uni  e gli  altri  erano  incamminati.  Ma  seguitavano 
ognuno  la  sua  strada,  se  non  più  per  la  speranza  di  mutar 
sorte,  almeno  per  non  tornare  sotto  un  cielo  divenuto 
odioso,  per  non  rivedere  i luoghi  dove  avevan  disperato.  Se 
non  che  taluno,  mancandogli  affatto  le  forze,  cadeva  per  Ir.  I 

strada,  o rimaneva  11  morto:  spettacolo  ancor  più  funesto 
ai  suoi  compagni  di  miseria,  oggettod’òrrore,  forse  di  rim- 
provero agli  altri  passeggieri.  « Vidi  io,  » sòrive  il  Ripa-  j 
monti,  «nella  strada  che  gira*  le  mura, il  cadavere  d’una 
donna....  Le  'usciva  di  bocca  dell’erba  mezza  rosicchiata, 
e-  le  labbra  facevano  ancora  quasi  un  atto  di  sforzo  rab- 
bioso.... Aveva  un  fegottino- in  i.spaTla  5 e attaccato  con  ( 
le  fasce' al  petto  un  bambino,  che  piangendo  chiedeva  la 
poppa  Ed  erano  sopraggiunte  persone  compassionevoli, 
le  quali,- raccolto  il  mesehinelló  di  terra,  lo  portavan  via, 
adempiendo  cosi  intanto  il  primo  ufiziomaterro.' » 

'{Quel  contrapposto  di  gale  è dì  cenci,  disuperfluità  e dì 
miseria,  spettacolo  ordinarlo  de’ tempi  ordinari,  era  allora' 
affatto  cessato.  I ■ cenci  e la  miseria  eran  quasi  per  tutto; 
e ciò  che  se  ne  distingueva,  èra  appena  qn’ apparènza  di 
parca  mediocrità.  Si  vedevano  t nobili  cammihàreiri' abito" 
semplice  e dimesso,  o anche  logoro  e grèttó;  aldini,  perché 
le  cagioni  comuni  della  miseria-  avévan  mutata  a quel  se- 
gno anche  la  klro  fortuna,  o dato  il  tracollo  a patrimoni  già  . 
sconcertati;  gli  altri,  e che  temessero  di  provocare  col  fasto 
la  pubblica  disperazione,  o chè  si  vergognassero  d’insul- 
tare alla  pubblloa  calamità.  Que’prepotenti  odiati  e rispet- 
tati,4®litl  a andare  in  giro  con  uno  strascico  di  bravi,  an-  ■ 
davano  ortt'qoasinoli,  à capo  basso,  con  visi  che  parevano  ' 
offrire  chieder  paCC;  Altri  che,  àncho 'nella  prospbrità,' 
filano  nmani»'  é- 
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módesti,  parerano  anch’essi  contusi,  costernati,  é corno 
. Boprafiatti  dalla  vista  continua  d’una  miseria  che  sorpas- 
' Bava,  non  solo  la  possibilità  del  soccorso,  ma  direi  quasi, 
le  forze  della  compassione.  Chi  aveva  il  modo  di  fas  qual- 
' che  elemòsina,  doveva  però  fare  una  trista  scelta  tra  famo 
e fame,^tra  urgenze  e urgenze.  E appena  si  vedeva  una 
mano  pietosa  avvicinarsi  aita  mano  ù’un  infelice,  nasceva 
all’intórno  una  gara  d’altri  infelici;  coloro  a cui  rimaneva 
più  vigore,  si  facevano  avanti  a chieder  con  più  istanza; 
gli  estenuati,  i vecchi,  i fanciulii,  alzavano  le  mani  scarne  ; 
le  madri  alzavano  e faeevan  vedere  da  lontano  i bambini 
piangenti,  mal  rinvoltati  nelle  iascie  cenciose,  e ripiegati 
per  languore  nelle  loro  mani.’ 

-Cosi  passò  l’inverno  e la  primavera:  e . già  da  qualche 
tempo  il  tribunale  della  sanità' andava  rappresentando  a.' 
quello  della  provvisione'  il  pericolo  del  contagio,  nhe  so- 
vrastava alla  città,  per  tanta  miseria  ammontata  in  ogni 
parte  di  essa;  e proponeva  che  gli  acoattoai  venissero  rac- 
colti in  diversi  ospizi.  Mentre  si  discute  questa  proposta, 
mentre  s’approva,  mentre  si 'pensa  ai  mezzi,  ai  modi,  ai 
luoghi,. per  mandarla  ad  editto,  i- cadaveri  crescono  nello 
strade  ogni  giorno  più  ; a proporzion  di  questo,  cresce  tutto 
r altro  ammasso  di  miserie.  Nel  tribunale  di  ^ provvisione 
vien  proposto,  come  più  facile  e più  speditivo, -un  altro  ri- 
piego, di  radunar  tutti  gli  accattoni,  sani  e infbrmi,  in  un 
sol  luogo,  nel  lazzeretto,  dove  fòsser  mantenuti  e curati 
a spese  del  pubblico;  e cosi  vlen  risoluto,  contro  il  pa- 
rere* della  Sanità , la  quale  opponeva  che , In  una  cosi' 
gran  riunione,  sarebbe  cresciuto  il  pericolo  a cui  si  vo- 
lèva  metter  riparò.  ci- :'iuv 
H lazzeretto  di  Milano'  tse,  per  casò,  Quésta  storia  capi- 
tasse nelle  mani  di  qualcheduno  che  non  Io  coùoscesse,  nò  di 
vista  nò  per  descrizione)  ò un  recinto  qdadrilaierb  e quasi 
quadrato  ,-'*fhori  della  città a sinistra  della  porta’ dett& 
orientale,  distante  dalldmura  io.'  spazio  della  fossa,  d’ una.' 
Strada  di  circonvallazione,  è d*uhà  gora’  che  gira  il  recinto 
smdesimol  I duo  lati  maggiori  son-dùnghi  a »n  di  presso 
cinquecento  pà^;  gU  altri  due;  forsdiltdndiei  menò;  tetti; 
daUft  pàrte'ókérna,"son  divisi  ih  piooqle  stanza. d'ùn  piano 
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solo;*  di  dentro'  gira  intorno  a tre  di  essi  nn  portico  con- 
tinuo a volta,  1 sostenuto  da  piccole. e magre i colonne.  ^ 
Le  stanzine  eran  dugent’ ottantotto,  o giù  di  fi;  a’ nostri 
giorni»  una  grande  apertura  fatta  nel  mezzo,  e una  piccola, 
in  un  canto  della  focciataidel  lato  che  costeggia  la  strada 
maestra,  ne  hanno^portate  via  non  so  quante.  Al  tempo 
della  nostra  storia,  non  c’eran  che  due  entrature;  una  net 
mezzo,  deli  lato  che  guarda  le  mura  della  città»!’ altra' di 
rimpetto,; nell’ opposto, 'Nel  centro  deilo' spazio  interno, 
c’  era,  e c’  è tuttora , una  piccola  : chiesa  .ottangolare. 

La  prima  destinazione  di  tutto  redifizio,  cominciato  ueL: 
l’amio  1489,  co’ danari  d’ un  lascito  privato,  continuato  pòi 
con  quelli  del  pubblico  e d’altri  testatori  e donatori,  fu,, 
coinè  l’acoenna'il  nome  stesso,  di  ricoverarvi,  all’ occor- 
renza, gli  ammalati  di  peste;  la  quale,  già  molto-  prima  di' 
quell’epoca,  era  solita» 'e  lo.  fu 'per  molto.tempo.dopo,  a 
comparire  quelle  duej  quattro,  sei,  otto  volte  per  secolo» 
ora  in  ^questo,'  ora  in  quel  paese  d'Europa,  prendendone^ 
talvolta  una  gran  parte,  o anche  scorrendola  .tutta,  per 
il  lungo  e. per  il  largo.  Nelimomenio  di  cui  parliamo, il 
lazzeretto  non  serviva  che  per  deposito  delle  -merpanzie 
soggette  a contumacia.  ..  ..  . r - ■ 

■ Ora,  per  metterlo  in  libertà,  non  si  stette  al  rigor  delle; 
leggi  sanitarie,  fatte,  in  fretta  in  fretta  le  purghe ^e  gU 
csperimentii  prescritti,  si  rUasciaron tutte  le  mercanzie  a 
un  tratto,  Si  fece,  stender  della  paglia  in  tutte  le  stanze» 
si  fecero!  pro.vyisiQni  di  viveri,  della  qualità  e nella  quan-, 
tità  che;. si  pqtò;  e s’ invitarono,  con  pubblico  editto,  tutti 

gli , accattoni  a ricoverarsi  lì..  . . - i,,;-  . . iv., 

Molti  vi  concorsero  volontariamente;  tutti. quelli  che 
cevauo  infermi  per  le  strade  e per  le  > piazze,  ci  veppfro 
trasportati  ; in  pochi  giorni,  ce  ne  fu,  tra  gU  uni  e gli  altr% 
più  di  tre  mila.  Ma  molti  più  furon  quelli,  che  restare^ 
•fuorL  Q che  ognun  di  loro  aspettasse  di  veder  gli  altri)  ap-, 
darsene,  e di  rimanere  in  pochi  a goder  l’ elemosine  ideila 

•città,  o fosse  quella  naturai,  ripugnanza  alla  clansprayi  o 

guella  diffidenza  de'poveri  per  tutto  ciòcche  yien  loro 
posto  da  chi  possiede  le.  ricchezze  e il  ^potqre  (diffidenza 
sempre,  proporzionata  all’ignoranza*  comune  di  Ip  S(^td 
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« ai  chi  V ispira,  al  numero  de’  poveri,  e al  poco  glndizio 
delle  leggi),  o il  saper  di  fatto  quale  fosse  in  realtà  il  be- 
nelizio  ofl^crto,  o fosse  tutto  questo  insieme,  o che  altro,  il 
tatto  sta  che  la  più  parte,  non  facendo  conto  deirinvito, 
icoutinuavano  a strascicarsi  stentando  per  le  strade.  Visto 
^ciò,  si  credò  bene  di  passar  dall’  invito  alla  forza.  Si  man- 
darono in  ronda  birri  ohe  cacciassero  gli  accattoni  al 
lazzeretto,  e vi  menassero  legati  quelli  che  resistevano; 
per.  ognun  de’quali  fu  assegnato  a coloro  il  premio  di  dieci 
soldi:  ecco  se,  anche  nelle  maggiori  strettezze,  i danari 
del  pubblico  si  trovan  sempre , per  impiegarli  a spro- 
posito. jE  quantunque,  com’era  stata  congettnra^  anzi  in- 
tento espresso  della  Provvisione,  un  certo  numero  d’ac- 
cattoni sfrattasse  dalla  città,  i>er  andare  a vivere  o’a  mo- 
rire altrove,  in  libertà  almeno;  pure  la  caccia  fu  tale  che, 
in  poco  temi>o,  il  numero  de’ ricoverati,  tra  ospiti  e pri- 
gionieri, s’accostò  a dieci  mila. 

( ; Le  donne  e i bambini,  si  vuol  supporre  che  saranno  stati 
me^i  in  quartieri  separati,  benchò  le  memorie  del  tempo 
non  ne  dican  nulla.  Regole  poi  e provvedimenti  per  il 
buon  ordine,  non  ne  saranno  certamente  mancati;  ma  si 
figuri  ognuno  qual  ordine  potesse  essere  stabilito  e man- 
tenuto, in  que’terapi  specialmente  e in  quelle  circostanze, 
tu  una  così  vasta  o varia  riunione,  dove  coi  volontari  si 
trovavano  i forzati;  con  quelli  per  cui  l'accatto  era  una  ne- 
cessità , un  dolore , una  vergogna , coloro  di  cui  era  il 
mestiere;. con  molti  cresciuti  nell’onesta  attività  de’ campi 
e dell’oillcine,  molti  altri  educati  nelle  piazze,  nelle  ta- 
verne, ne’palazzi  de’ prepotenti,  all’ozio,  alla  truffa,  allo, 
sebemo,  alla  violenza  ; i '■ 

- .Come  stessero  poi  tutti  insieme  d’alloggio  e di  vitto,  si 
potrebbe  tristamente  congetturarlo,  quando  non  n’avés- 
skno- notizie  positive;  ma  le  abbiamo.  Dormivano  am- 
montati a venti,  à trenta  per  ognuna  di  quelle  cellafte,  o 
accovacciati  sotto  i portici;  sur  un  po'^di  paglia  putrida'e 
fetente,  o sulla  nuda  terra  i perchè,  s’era  bensì  ordinato 
ebe  la  paglia  fosse'  fresca'»  a sufficienza,  è canàbiàta  spesso  ; 
Dia  in  efletto  era  stata  baitiVa-,  scarsa,  enon  «1  cambiava: 
6’era  ugaalmentj^p4ioe^;tìie;ii£aj^  ® 
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lltà:  giaochò,  quale  amministratore  ha  mai  detto  che  si  tào^ 
£ia  e si  dispensi  roba  cattiva?  ma  ciò  che  non  si  sarebbe 
ottenuto  nelle  circostanze  solite,  anche  per  un  più  ristretto 
servizio,  come  ottenerlo  in  quel  caso,  e per  quella  molUtu- 
tiinel  Si  disse  allora,  come  troviamo  nelle  memorie,  che  il 
jwne  del.  lazzeretto  fosse  alterato  con  sostanze  pesanti  e 
uon  nutrienti:  od  è pur  troppo  credibile  che  non  fosse  uno 
di  que’ lamenti  in  aria.  D’acqua  perfino i c’era  scarsità; 
d’acqua,  voglio'  dire,  viva  e salubre:  il  pozzo  comuue,-do- 
veva  esser  la  gora  che  gira  le  mura  del  r’-eciuto,  bassa, 
lenta,. dove  anche  motosa,  e divenuta  poi  quale: poteva 
Tenderla  l’uso  e da  vicinanza  d’;  una,  tanta  e>tal  molti- 
tudine. /.  , ! . . , 

. A tutte  queste  cagioni  di  mortalità,  tanto  più  attive,  che 
operavano  sopra  corpi  ammalati  o ammalazzati,  s’aggiunga 
una  gran  perversità  della  stagione  :.piogge  ostinate,  seguite 
da  una  siccità  ancor  più  ostinata,  e con  essa  un  caldo  anti- 
cipato e violento.  Ai  mali  s’aggiunga  il  sentimento  de’mali, 
la  noia  e la  smania  della  prigionia,  la  rimembranza  dell’an* 
tiebe  abitudini,  il. dolore  df  cari  perdqti,,la  memoria  in- 
quieta di  cari  assenti,  il  tormento  e il  ribrezzo  vicendevole, 
tant’altre  passioni  d’abbattimento  o di  rabbia,  portate  o 
Unte  là  dentro;  l’apprensione* poi  e lo  spettacolo  continuo 
delia  morte,  resa  frequente  da  tante  cagioni,  e divenuta  essa 
medesima  una  nuova  e potente  cagione.  E non  frrà  stupore 
che  la  mortalità  crescesse  e regnasse  in  quel  reciqtp.a  se- 
.gno  di  prendere  aspetto c, presso  molti,nome  di  pestilenza: 
sia  che  la  riunione  e l’aumento  di  tutte  quelle  cause  non 
facesse  che  aurqentare  l’attiyità  d'nn’ influenza  puramente 
' epidemica;  sia  (come  par  che  avvenga  nelle.-carestie  anclie 
men  gravi  e men  prolungata  di  queUa)  che  vi  avesse  luc^ 
lun  corto  contagio,  il  quale  ne’corpi  affetti-  e preiwirati  dal 
'disagio  e dalla  cattiva  qualità  degli  alimenti,  dall’  intempe- 
rie, ^ sudiciume,  dal  travaglio  e daU’ayvilimento  trovi 
ila  tempera,  per  dir  (msì,  e la  stagipne  sua  propria,  le  con-* 
idizioni  necessarie  in  somcna  per  nascere,  nutrirsi  enzoiti- 
Iplicare  a un  ignorante  ò lecito  buttar  là  queste  parole* 
^ctTQ  Ji’jpqte^i  proposta  da  alcuni  fisici  e riproposta  da- 

con  nqqita  riserva*  da  oiuvdV* 
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'Halite  quànfo  ingegnoso  (*)):  sia. poi  che  S contagio  scq;>- 
• piasse  da  principio  nel  lazzaretto  medesimo,  come,  da 
' Ttn’oscura  e inesatta  relazione,  par  che  pensassero  l medici 
■della  Sanità;  sia  che  vivesse  e andasse  covando  prima 
d’allora  (ciò  che  par  forse  più  verlsimile,  chi  pensi  come 
il  disagio  era  già  antico  e generale,  e la  mortalità  già  fVe- 
-e^nente),  e che  portato  in  quella  folla  permanente,  vi  si  pro- 
pagasse con  nuova  e terribile  rapidità.  Qualunque  di  queste 
congetture  sia  la  vera,  il  numero  giornaliero  de’ morti 
ne)  lazzaretto  oltrepassò  in  poco  ite  topo  il  centinaio. 

Mentre  in  quel  luogo  tutto  il  resto  era  languore , an- 
gosma,  spavento,  rammarichio,  fremito,  nella  Provvisione 
.era  vergogna^  stordimento,  incertezza.  Si  discusse,  si  senti 
il  parere  della  Sanità;  non  si  trovò’altro  che  disfare  ciò 
che  s'era  fatto  con  tanto  apparato,  con  tanta  spesa,  con 
tante  vessazioni.  S'apri  il  lazzaretto,  ai  licenziarono  tutti  i 
poveri  non  ammalati  ohe  ci  rimanevano,  e che  scapparon 
' fuori  con  una  gioia  furibonda.  La  città  tornò  a risonare 
.dell'antico  lamento,  ma  più  debole  e interrotto;  rivide 
^quella  torba  più  rada  e più  compassionevole,  dice  il  Ri- 
pamonti, per  il  pensierq  del  oome  fosse  tanto  scemata. 
. or  infermi  fnron  trasportati  a Santa  Maria  della  Stella, 
allora  ospizio  di  poveri;  dove  la  più  parte  perirono.  • 

I , Intanto  però  comincia vsmo  qua' benedetti  campi  a im- 
,l)iondire.  Gli  accattoni  venuti  dal  contado  se  n’andarono, 
<x)gnnno  dalla  sua  parte,  a quella ^tanto  sospirata  sega- 
tura. Il  buon  Federigo  gli  accomiatò  con  un  ultimo  sforzo, 
e con  un  nuovo  ritrovato  di  carità:  a ogni. contadino  che 
si  presantasse  all’  arcivescovado,  ;fece  dare  .un  giallo,  e 
una  falce  'da  mietere. 

Con  la  messe  i finalmenta  cessò  la  carestìa  : la  morta- 
lità, epidemica  o contagiosa,  scemando  di  giorno  in  giorno, 
.ei  prolungò  però  fio  nell’  autunno.  Era  sul  fioire , q«au- 
id'ecco  un  nuovo  flagello.  ■ • 6 • ' • rzv-'^  •i  >ì: 

..  Molte  cose  importanti,  di  quelle  a cui.  più  specialmonte 
«idà  titolo  di.  storicbe,  eraito  accadute  in  questo  frattempo, 
i.  .*  ''ir  .l-,  . 

D«1  morbo  peteocklsla  i-.-.  r « ' àliri'  eoBt*zi  {■  {asMià*,  Opark 

■4al  dóit.  F. 'fitiioQ  AcarU,  0«f:  Ub.t-l't.ài  C'.urf  j ì;  I 
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•B  oardtnàl  di  RicUelieu,  presa;  come  s’è  dctiv,  fa  KoccelUt^ 
.abborracciata  alia  meglio  una  pace -col  re  d’Inghilterra, 
jaTeva  proposto  e persuaso  con  la  sua  potente  parola,  nel 
Consiglio  di  quello  di  Francia,  che  . si  soccorresse  ^ea> 
cernente  il  duca  'di  Nerers;  e aveva  insieme  determinato 
•il  re  medesimo  a condurre  in  persona. la  spediaione^  Jden- 
-tre.si  facevan  gli  apparecchi,  il  conte  di  Nassau,  cqmmissa^ 
rio  imperiale,  intimava  :in  Idantovaal  nuovo  duca,  chedesso 
igli  stati  in  mano  a Ferdinando,  o questo  manderebbe  un 
esercito  ad  occuparlLIl  duca,  ciré,  in  più  disperate  circo- 
•ctanze,  s’era  schermito  d’accettare  una  condizione  cosi 
dura  e- cosi  sospetta,  incor.aggito  ora  dal  vicino  socqomo  di 
Francia,  tanto  più  . se  ins  schermiva;  perù  con  termini  in 
cui  il  no  Ibsse  rigirato  e allnngato,:quanto  si  poteva,  e con 
^proposto'di  sommissione,"  anche  più  apparente,  ma  meno 
^stosa.  Il  commissario  se  n’era  andato,  protestandogli 
•che  si  verrebbe  alia  forza.  Inmarzò,  il  Cardinal  di  Richeliea 
era  poi  calato  infatti  col  fé,  alla  testa  d’un  esercito;  aveva'  ' 
'chiesto  il  passo  al  duca  di  Savoia;  s’era  trattato;  non  s’era 
•concluso;  dopo  uno  scontro,  col  vantaggio  de’Francesi, 
•e’era  trattato 'di  nuovo,  é Concluso  un  accordo,- nel  quale 
-il  duca,  tra  l’altre  cose ,'  aveva  stipulato  che  il  Cordova 
leverebbe  l’assedio  <bi' Casale; ;àbbligandosi‘,  se  questo 
Tlbusasse,  a unirsi  co’ Francesi,  per  invadere  il  ducato  di 
•Milano.  Don  Gonzalo,  parendogli  anche  d’uscirne  con  poco, 
•aveva  levato  l’assedio -da  Gasale,  dov’era  subito  entrate 
•un  corpo  di  Francesi,' a rinforzar  la  gùarnigione. 

1 Fu  in  questa  occasione  che  l’Achillini  scrisse  al  re  LaigL 
fquel' suo -famoso  sonetto:  ..v-.  ì-j/ìj-,.; ’ii..  t;:  , -ii  ; 

fiv,..,  t,  ■ 

:'.-in  :;f  : r ' ' 8od»Ve,  * focU.  • prepww  . ■ r a'i  ' 

!•(  '-nL  •'  • t -i;:-.. , • , , . ’ 

-aun,  altro,>ieon  cui  l’esortava  a portarsi  subito  alla  liberai 
zione  di  Terra  santa.  Ma  ò un  destino  ebe  i pareri  de’poeti 
non  siano  asoóHati le  se taella  storia  trovate  de’ fatti  bon- 
Ibrmi  a qualche  loro  sóggerimento,  dite  pur  francamente' 
ch’eran  cose  risolute  prima.  Il  Cardinal  di  Riebelieu  aveva 
invece  stabilii^  di  ritornare  in  Franqia,  per  aflari  che  a lai 
jpaf erano  più  urgenti.  Girolamo  Soranzo,  inviato  de'Vene;- 
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riani,  potè  ben©  addurre  ragioni  per  coniT^attere  quella 
risohu^ione;  che  il  re  e il  cardinale,  dando  retta  alla  sua 
prosa  come  ai  versi  deirAchilUnì,  se  ne  ritornarono  col 
grosso  deiresercito,  lasciando  soltanto  sei  mila  uomini  in 
Susa,  per  mantenere  il  passo,  e per  caparra  del  trattato. 

Mentre  queU’esercito  se  n’andava  da  una  parte,  quello  di 
Ferdinando  s’ avvicinava  dall’altra;  aveva  invaso  il  paese 
de’  Grigioni  e la  Valtellina;  si  disiioneva  a calar  nel  mila- 
nese. Oltre  tutti  i danni  die  si  potevan  temere  da  un  tal 
passaggio,  eran  venuti  espressi  avvi.si  al  tribunale  della 
sanità,  che  in  quell' esercito  covasse  la  peste,  della  quale 
allora  nelle  truppe  alemanne  c’era  sempre  qualche  sprazzo, 
come  dice  il  Varchi , parlando  di  quella  che , un  secolo 
avanti,  avevan  portata  in  Firenze.  Alessandro  Tadino,  uno 
de’ conservatori  della  Sanità  (eran  sei,  oltre  il  presidente: 
quattro  m^istrati  e due  medici),  fu  incaricato  dal  tribu- 
nale, come  racconta  lui  stesso,  in  quel  suo  ragguaglio  già 
citato  (’),  di  rappresentare  al  governatore  lo  spaventoso 
pericolo  che  sovrastava  al  paese,  se  quella  gente  ci  passavo., 
per  andare  all’assedio  di  Mantova,  come  s’era  sparsa  la 
voce.  Da  tutti  i portamenti  di  don  Gonzalo,  pare  che  avesse 
una  gran  smania  d’acquistarsi  un  posto  nella  storia,  la  quale 
infatti  non  potè  non  occuparsi  di  lui;  ma  (come  spesso  le  ac- 
cade) non  conobbe,  o non  si  curò  di  registrare  l’atto  di  lui 
più  degno  di  memoria,  la  risposta  che  diede  al  Tadino  in 
quella  circostanza.  Ri-spose  che  non  sapeva  cosa  farci  ; che  i 
motivi  d’interesse  e di  Riputazione,  per  i quali  s'era  mosso 
queU’esercito,  pesavan  più  che  il  pericolo  ra^ipresentato; 
che  con  tutto  ciò  si  cercasse  di  riparare  alla  meglio,  e si 
sperasse  nella  Provvidenza. 

Per  riparar  dunque  alla  meglio, Idne  medici  della  Sanità 
(il  Tadino  suddetto  e Senatore  Settata,  figlio  del  celebre 
Lpdovlco)  proposero  in  quel  tribunale  che  si  proibisse  sotto 
severissime  pene  di  comprar  roba  di  nessuna  sorte  da' sol- 
dati ch’eran  per  passare  ; ma  non  fu  possibile  far  intender© 
' 'la  necessità  d’tin  tal  ordino  al  presidente,  « nomo,  » dice  il 
'Tadino,  * di  molta  bontà,  che  non  poteva  credere  dovessai 

««•  - 
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sucoedwe  incontri  di  morte  di  tante' migliaia  di  persone, 
per  iì  comercio  di  questa  gente,  et  loro  robbe.  » Citiamo 
questo  tratto,  per  uno  de’ singolari  di jquel  tempo  : chè  di 
certo,  da  che  ci  son  tribunalidi  saniti,-  nou  accadde  mai  a 
un  altro  presidente  d’ un  tal  corpo,  di  fare  un ‘ragiona- 
mento simile;  se  ragionamento  si  può  chiamaréTJ 
'In  quanto  a don  Gonzalo,' poco  do^jo  quella  risposta,  se 
n’andò  da  Milano;  e la  partenza  fu  trista  per  lui,  come  lo 
era  la  cagione.  Veniva  rimosso  per  i cattivi  successi  della 
guerra,  della  quale  era  stato  il  promotore  e il  capitano* 
e il  popolo  lo  incolpava  della  fame  sofferta  sotto  il  suo  go- 
verno. (Quello.che  aveva  Ihtto  per  la  peste,  o non  sì  sa^ieva, 
o.oerto  nestuiio  se  n’  inquietava,  come  vedremo  più  avanti, 
fuorché  il  .tribunale  della  sanità,  e i due  medici  special- 
mente.). All’ uscir  dunque,  in  carrozza  da  viaggio,  dal  pa- 
lazzo di  corte,  in  mezzo  a una  guardia  d’alabardieri, con  due 
trombetti  a cavallo  davanti,  e con  altre  carrozze  di  nobili 
che  gli  facevau  seguito,  fu  accolto  con  gran  fischiate  da 
ragazzi  ch’eran  radunati  sulla  piazza  del  duomo,  e che 
gb  andaron  dietro  alla  rinfusa.  Entrata  la  comitiva  nella 
strqda  che  conduce  a porta  ticinese,  di  dove  . si  doveva 
u^ire,  cominciò  a trovarsi  in  mezzo  a una  folla  di  gente 
che,, parte  ero,  li  ad  aspettare,  parte  accorreva;  tanto  più 
che  i trombetti,  uomini  di  foymalità^  non  cessaron  di  sonare 
dal  palazzo  di  corte,  fino  alla  porta.  E nel  processo  che  sì 
fece  poi  su  quel  tumulto,  uno  di  costoro,  ripreso  chéì^non 
qùelsuo  trombettare,  fosse  stato  cagione, di- fario  òrèscere 
risponde:  « caro  signore,  questa  è la  nostra  professi»'»»; et 
seS.  E.  non  hauesse  hauuto  a caro  che  noi  hauessimo  sonato, 
doveva  comandarne  che  tacessimo.  > Ma  don  Gonzalo,  o per 
ripugnanza  a far  cosa  che  mostrasse  timore,  o pertìmore  di 
render  con  questo  più  ardita  la  moltitudine,  o perchè  fosse 
in,  effetto- un  po’ sbalordito,- non  dava  nessun  iOi^inei  Lia 
moltitudine,  che  le^guardie  averraa  tentato  in  vano  di 
respingere,  preoedeva,  circondava,  seguiva  le  carrozze, 
«ridando  la  va^  via  la  carestia,  va  via  il  sangue* de’po^ 
verv>  e peggio.  Quando  furon  vicini  alla  porta,  cominoià^ 
rono  anche  a tirar  sassi,  mattoni,  torsoli,  bucce  d’ogni  sorte, 
hi  munizione  solita  in  somma  di  quelle  spedizioni;- una  parte 
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«orse  stille  miira,'o  di  là  fecero  un’ultima  scàrica  sulle 
•carrozze  che  uscivano.  Subito  dopo  si  sbandarono. 

In  luogo  di  don  Gonzalo, fu  mandato  il  marchese  Ambrogio: 
Spinola,  il  cui  nome  aveva  già  acquistata,  nelle  guerre  dt 
fiandra,  quella 'Celebrità  militare  che  ancor  gli  rimaue. 

Intanto  l’ esercito  alemanno,  sotto  il  comàndo  supremo 
del'oonte  Rambaldo  di  CJoUalto,  altro  condottiere  italiano, 
di  minore,  ma  non  d’ ultima  fama,  aveva'  ricevuto  l’ordine 
definitivo  di  portarsi  all’impresa  di  Mantovane  nel  mese 
di  Settembre',  entro  nel  ducato  di  Milano. 

Lamilizia,'a  que’tempi,  era  ancor  composta  in  gran  parte 
di  soldati  di 'Ventura  arrotati  da  condottieri  di  mestiere, 
per  comttìissione  di  questo  o di  quel  priwciiie,  qualche  volta 
anche-per  loro  proprio  co'hto,  e per  vendersi  poi  insiémecon 
essi.  Più  che  dalle  paghe,  erano  gli  uomini  attirati  a quel' 
mestiere  dalle  speranze  del  saccheggio  e da  tutti  gli  allét- 
lamenti  della  licenza.  Disciplina  stabile  e generale  non  ce 
n’era;  nè  avrebbe  potuto  accordarsi  cosi  facilmente  con 
l’autorità  in  parte  indipendente  de’ vari  condottieri.  Quest 
poi  in  particolare,  nè  erano  molto  raffinatori  in  fatto  di  di- 
sciplina, nè,  anche  volendo,  si  vede  come  avrebbero  potuto 
riuscire'a  stabilirla  c a mantenerla;:  chò  soldati  di  quella 
razza,  o si  sarebbero  rivoltati  contro  uii^oondottiere  nova- 
tore ohe  si  fosse  messo  in  testa  d’abolire  fi  sacchéggio;  è per 
1©  ttiàhè,  ravrèbbéro  lasciato  solo  a guardar  le  bandiere, 
‘dlfe'é  di  cii>,  siccome  i prìncipi,  nel  prendere,  per  dir  cosV^*' 
ad  affitto  quelle  bande,  guardavan  più  ad  aver  gènte  in- 
quantità,' per  assicurar  l’ imprese,  che  a proporzionare  il' 
numero ‘‘alla  loro  facoltà  di  pagare,  per  !!•  solito  molttr' 
scarsa;  così  fa’  paghe  vénlvano 'jìér  lo  jnù  taà*de,  a'contò, 
a «pizzicò  f 'e  le  spogliò  de’ paesi  a cui  la  toccava,' ne'dl^  \ 
venivano  come' im  sripplimento  tacitamente  convenuto.  È' 
oélébré,  pòco  meno 'del' nome  di.'WallehSleiù,  quella' sua’ 
sentenza:  esser  più  facile  mantenere  Un  esereito  dt  cento 
iftila'U'òmini,  che  ano  di  dodici  mtta.  E questo  di  cui  parliamo  t 
era  h»  'grab  parte  composto  dèlia' gente  chè;  sotto  il  suo  co- 
mando,‘aVèva  desolatala  Gèrmania,' in  quella  guerra  ce- 
lèbra  i4pa  lè'guWTè;  e per  Sè  è per  i suol  effetti,  che  ricovetté^ 
iw*41  nome  da’tpent’abiii  della  Bua'durata-t  'è' allora  ne  cOr^ 
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reva  rundecimo.  C’era  anzi,  condotto  da  un  su/o,luogote-^ 
Dente,  il  suo.  proprio  redimento;  degli  altri  condottieri,, 
la  più  parta  avevan  comandato  sotto  di  lui,  e ci  si  trovava 
più  d’uno  di  quelli  cke,  quattr’anni  dopo,  dovevano  aiutare^ 
a fargli  far  quella  cattiva  fine  che  ognun  sa.,  • • 

Elran  ventotto  miiia  fanti,  e sette  mila  cavalli;  e, scen- 
dendo dalla  Valtellina  per  portarsi  nel  'mantovano , do- 
vevan  seguire  tutto  il  corso  che  fa  l’Adda  per  due  rami 
di  lago,  e poi  di  nuovo  come  fiume  fino  al  suo  sbocco  ia 
Po,  e dopo  avevano  un  buon  tratto  di  questo  da  cesteg-' 
giare:  in,  tutto,  otto  giornate  nel  ducato,  di -Milano. 

, Una  gran  parte  degli  abitanti  si  rifugiavano  su  per.l 
monti,  portandovi  quel  che  avevan  di  meglio,  e cacciandosi 
innanzà  le  .bestie;  altri  rimanevano,  o per  non  abbandonar 
qualche  ammalato,  o per  preservar  la  casa  dall'incendio,  o 
per  tener  d’occhio  cose  preziose  nascoste,  sotterrate;  altri 
perchè  non  avevan  nulla  da  perdere,  o anche  facevan  contO' 
d’acquistare.  Quando  la. prima  squadra  arrivava  al  paese 
della  fermata,  si  spandeva  subito  per  quello  e per  i circoo-;  * 
vicini,  e li  metteva  a sacco  addirittura:  oiO  che  c’era  da 
godere  o da  portar  via,  spariva;  il  rimanente,  lo  distrugge- 
vano ,0  lo  rovinavano;  i mobili  divcntavan  legna,  le  case, 
stalle:  senza  parlar  delle  busse,  delle  ferite,  degli  stuprL 
Tutti  i ritrovati,  tutte  l’astuzie  per  salvar  la. roba,  ria-, 
scivano  per  lo  più  inutili,  qualche  volta  portavano,  danni 
maggiori,! soldati^ gente  ben  più  pratica  degli  stratagenmil'- 
anche  di  questa  guerra,  frugavano  per  tutti  1 buchi,  dell» 
case,  smuravano, diroccavano;  conoscevao  facilmente  negli 
orti  la'tcrra  smossa  di  fresco;  andarono  fino  su  per  i monti- 
a rubare  il  bestiame;  andarono  nelle  grotte , guidati  da. 
qualche  , bii'bante  del  paese,.,  in  cerca  di  qualche  ricco  che 
vi  si  fosse  rimpiattato:  lo  strascinavano, alla  sua  casa,» 
con  tortura  di  minacce  e,  di  percosse,  lo  costringevano  a. 
indicare  il  tesoro  nascosto.  , . , - o y . .'ir-;, 

Finalmente.se  n’andavano;  erano  andati;  si eentivai  da- 
lontano  morire  il  suono  de’ tamburi  o. delle  trombe;  buco»- 
devano  alcune, ore  d’una  quiete  spaventata;  .e  poi  .un  nnov» 
maledetto  batter  di  cassa,  un  nupvo-maledettei  suen  di. 
trombe,  anannùayaun’altrasquadra.  Questi,  non  trovando^ 
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piò  da  fttr  preda,  con  tanto  più  furore  fìteerano  sperpero 
4el  resto,  bruciavan  le  botti  votate  da  quelli,  gli  usci  delie 
stante  dove  non  c'era  più  uulla,  davan  Aioeo  anche  alle 
case;  e con  tanta  più  rabbia,  s'intende,  maitrattavan  lìs 
persone;  e cosi  di  peggio  in  peggio,  per  venti  giorni:  cbè 
in  tante  squadre  era-  diviso  l' e&erc'to. 

( Colico  ta  la  prima  terra  del  ducato,  cl>e  invasero  qne'  de* 
móni;  si  gettarono  poi  sopra  Bollano  ; di  là  entrarono  e si 
sparsero  uellaA'alsassina,  da  dove  sboccarono  nel  territorio 
4i  Lecco. 

r.  . . • * . . . I • 

...  . CAPITOLO  XXIX.  ‘ 

n I'  . 

Qni,  tfa  i poveri  spaventati  troviamo  persone  di  nostra 
conoscenza.  , * ' 

Chi  non  ha  visto  don  Abbondio,  il  giorno  che  si  sparsero 
tutte  In  una  volta  le  notizie  della  calata  dell'esercito,  del 
4500  avvicinarsi,  e de’  suoi  portamenti,  lion  sa  bene  cosa  sia 
impiccio  e spavento.  Vengono;  son  trenta,  son  quaranta,  son 
cùiquanta  mila;  Son  diavoli;  sono  ariani,  sono  anticristi; 
hanno  saccheggiato  Cortenuova;  han  dato  fuoco  a Primalu- 
na;  devastano  Introtobio,  Pasturo,  Bardo;  sono  arrivati  a 
Balabbio;  domani  son  qui;  tali  eran  le  voci  che  passavan 
.di  bocca  in  bocca;  e insieme  un  correre,  un  fermarsi  a vi- 
cenda, un  consultare  tumultuoso,  un’esitazione  tra  il  fug- 
gire e il  restare,  un  radunarsi  di  donne,  un  metter  le  mani 
he’capelli.  Don  Abbondio, risoluto  di  fuggire,  risoluto  prima 
di  tutti  e più  di  tutti,  vedeva  però,  in  ogni  strada  da  pren- 
dere,' in  ogni  luogo  da  ricoverarsi,  ostacoli  insuperabili  e 
pericoli  spaventosi.  € Como  farei  > esclamava:  € dova 
andare?  » I monti,  lasciando  da  parte  la  difficoltà  del  cam- 
mino, non  eran  sicuri:. già  s’era  saputo  che  i lanzichenecchi 
Ti  s’ arrampicavano  come  gatti,  dove  appena  avessero  in- 
dizio 0 speranza  di  far  preda.  Il  lago  era  grosso;  tirava 
im  gran  vento:  oltre  di  questo,  la  più  parte- de’  barcaioli, 
temendo  d’esser  forzati  a tragittar  soldati  o bagagli,  s’ eran 
Tifngiati,  con  le  loro  barche,  all’altra  riva:  alcune  poche  ri- 
maste, eran  poi  partite  stracariche  di  gente;  e,  travagliata 
dal  peso  e dalla  burraeca;  sì  diceva  che  pericolassero  ogni 
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momento.  Pèr^portarsi  lontano  e faori  ddla  strada  olle 
resertcito  aveva  a peioorrere,  non  era  possibile  trovar  .ndi 
un  calesse,  nè  uni  cavallo,  nè  alcun  altro  mezzo:  àmedi^ 
don;  Abbondio  non  :8SPebbe  potuto  far  troppo  oamminov  e 
temeva  d’ esser  raggiunto  per  istrada.  Il  territorio  berga<y . 
musco  non  era  tanto  distante,  che  le  sue  gambe  non.ce  lo 
potessero  portare  in  una  tirata;  ma  si  sapeva  eh’ era istàto 
spedito  in  fretta  da  Bergamo  uno  squadrone  di 
il  qual  doveva  costcggiareil  condne,  per. tenere da'segge» 
zione  i lanzichenecchi  ; e quelli  eran  diavoli  in  carne.,  nòpiù; 
nè  meno  di  questi,  e facevan  dalla  parte  loro  il  peggio  che; 
potevano.  Il  pover’  uomo  correva,  stralunato  e mezzo  fuor 
disè,  per  la  casa;  andava  dietro  a Perpetua,  per  concertare, 
una  risoluzione  con  lei  ; ma  Perpetua,  affaccendataf  a nacco>' 
gliere  il  meglio  di  casa,  e a nasconderlo  in  soffitta,  o per  i 
bugigattoli,  passava  di  corsa,  afiannata,  preoccupata,  ctìn  le 
mani  o con  IC:  braccia  piene«  e rispondeva:  « or  ora  finisce 
di  metter  questa  roba  al  sicuro,  e poi  faremo  anche  noi. 
pome  fanno  gli  altri.  > Don  Abbondio  voleva  trattenerla,, 
e discuter  con  lei  i vari  partiti;  ma  lei,  tra  il  da  fiire;  e la 
D’atta,  e lo  spavento  che  aveva  auch’essa  in  corpose  la  rab- 
bia che  le  faceva  quello  del  padrone,  era,  in  tal  . congiun- 
tura, meno  trattabile  di  quel  che  fosse  stata  mai..  « S’inge- 
gnano gli  altri;  c’ingegneremo  miche  noii.Mi  scusi, ma noa 
è capace  che  d’impedire.  Crede  lei  che  anche  gli  altri  non- 
abbiano  una  pelle  da  salvare?  Che  vengono  .per  fer  la. 
guerra  a lei  i soldati!  Potrebbe  anche  dare  aita  mano,  in- 
questi  momenti,  in  vece  di  venir  tra’  piedi  a piangere  e a 
impicciare.  » Con  queste  e simili  risposte  si  sbrigava  da  hiiv, 
avendo  già  stabilito,  finita  che  fosse  alla  meglio  quella  .tu- 
multuaria operazione,  di  prenderlo  per  un  braccio,  come  uni 
ragazzo,  e di  strascinarlo  su  perlina  montagna.  Lasciato  cosi: 
solo,  s’affacciava  alla  finestra,  guardava,  tendeva  gli  orec-t' 
chi;  e vedendo  passar  qualcheduno,  grWava  con  una  voce 
mezza  di  pianto  e mezza  di  rimprovero:  « fate  questa. o»* 
rità  alyostro  povero,  curato  di  cercargli  qualche  cavallo^ 
qualche  mulo,  qoalclie  asino.  Passibile  che  nessunami  vo- 
glia aiutare  | Oh  che  gènte'.  Aspettatemi  almeno»  che  possa 
Teaire  aqeb’io  con  voi;. aspettate  d’ esser  quindici  o yquti^ 
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dà  condurmi  via  insieme,  ch’io  non  sia  abbandonato/ -Vo- 
lete lasciarmi  in  man  de’ cani?  Non  sapete  che  sonb  lttto- 
ranì'la  più  parte,  che  ammazzare  un  sacerdote  rbamio 
per  opera  meritoria?’ Volete  lasciarmi  qui  a ricevere  il 
martirio?  Oh  che  gente!  Oh  che  gente!  > - 

Ma  a chi  diceva  queste  cose?  Ad  uomini  che  passavano 
curvi  sotto  il  peso  della  loro  povera  roba,  pensando  a quella 
che  lasciavano  in  casa,  spingendo  le  loro  vaccherelle,  con- 
ducendosi dietro  i figli,  carichi  anch’essi  quanto  potevano, 
c le  dorine  con  in  collo  quelli  die  non  potevan  camminare. 
Alcuni  tiravan  di  lungo,  senza  rispondere  nè  guardare  in 
su  ; qualcheduno  diceva:  € eh  messere!  faccia  anche  lei 
come  può  ; fortunato  lei  che  non  ha  da  pensare  alla  (Si- 
miglia; s’aiuti,  s’ingegni.  * * ' ’■  • 

« Oh  povero  "me!  * esclamava  don  Abbondio:  « oh  che 
gente!  che'cuó'rì!  Non  c’è  carità:  ognuna  pensa  a sè:  e a 
me  nessuno  vuol  pensare.  » E tornava  in  cercadi  Perpetua. 
‘ « Oh  appunto!  » gli’ disse  questa:  < e i danari?  » * / 

^ € Come  faremo?  > - . - 

Li  dia  a me;  che  ànderò  a sotterrarli  qui  nell’orto 
di  casa,  insieme  con  le -posate.  » 

Ma ■ . . u>,  . . ' . 

€ Ma;‘7nà;'dia  qui;  tenga  qualche  soldo,  per  quel  che 
può  occorrere;  e poi  lasci  fare  a me.  * ■ 

~ Don  Abbondio  ubbidì,'  andò  allo  scrigno,  cavò  il  suo  teso- 
retto,  e lo  consegnò  a Perpetua;  la  quale  disse:  «,vo  a 
sotterrarli  neirorto,  appiè  del  fico;  * e andò.  Ricomparve 
pocò  dopo,  con  un  paniere  dove  c’era  della  munizione  da 
bocca,  e con  una  piccola  gerla  vòta;  osi  mise  in  firetta  a col- 
locarvi nei  fondo  un  po’  di  bianeheria  suu  e del  padrone, 
dicendo  intanto:  « il  breviario  almeno  lo  porterà  lei.  » 
Ma  dove  andiamo?  > , ■ ' ''lv. 

<>Dove  vanno  tuttigli  altri?  Prima  di  tutto,  anderemo  in 
istrada;  e là  sentiremo,  e vedremo  cosa  convenga  di  fare.  » 
In  quel  momento  entrò  Agnese  con  unagerletta  sulle 
spalle,  e in  aria  di  chi  viene  a fare  una  proposta  importante. 
'^•Agnese,  risoluta  anche  lei- di  non  aspettare  i «spiti ^ di 
Quella  sorte,  sola  in  casa,  com’era,  e con  ancora  uà  po!€i 
quell’ òro  déU’inndninato,  cro  stata  qualche  tempo  i»  fuse 
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del  luogo  dove  ritirarsi.  L residuo  appunto  di  quegli  scudi, 
cae  ne’  mesi  della  fame  le  avevan  fatto  tanto  prò,  era  la  ca- 
gion  principale  della  sua  angustia  e dell’irresoluzione,  per 
aver  essa  sentito  che,  ne’ paesi  già.  invasi,  quelli  che  avevan 
danari,*s’  eran  trovati  a pili  terribil  condizione,  esposti  in- 
sieme alla  violenza  degli  stranieri,  e all’insidie  de’  paesani. 
Era  vero  che,  del  bone  piovutole,  come  si  dice,  dal  cielo, 
non  aveva  fatta  la  confidenza  a nessuno,  fuorché  a don  Ab- 
bondio ; dal  quale  andava,  volta  per  volta,  a farsi  spicciolare 
uno  scudo,  lasciandogli  sempre  qualcosa  da  dare  a qualche- 
duno più  povero  di  lei.  Ma  i danari  nascosti,  specialmente 
chi  non  è avvezzo  a maneggiarne  molti,  tengono  il  posses- 
sore in  un  sospetto  continuo  delsospetto  altrui.  Ora,  mentre 
andava  hnch’essa  rimpiattando  qua  e là  alla  meglio  ciò  che 
non  poteva, portar  con  sé,  e pensava  agli  scudi,  che  teneva 
cuciti  nel  busto,  si  r ammentb  che,  insieme  cpn  essi,  l’inno- 
minato, le  aveva  mandate  le  più  larghe  offerte  di  servizi  ; 
si  rammentò  le  cose  che  aveva  sentito  raccontare  di  quel 
suo  castello  posto  in  luogo  cosi  sicuro,  e dove,  a dispetto 
del  padrone,  non  potevano  .arrivar  se  non  gU  uccelli  ; e si 
risolvette  d’andare  a chiedere  un  asilo  lassù.  Pensò  come 
potrebbe  farsi  conoscere  da  quel  signore,  e la  venne  subito 
in  mente  don  .àbbondio;  il  quale,  dopo  quel  colloquio  cosi 
fatto  con  l’arcivescovo,  le  aveva  sempre  fatto  festa,  e tanto 
più  di  cuore,  che  lo  poteva  senza  compromettersi  con  nes- 
suno, eche,  essendo  lontani  i due  giovani,  era  anche  lontano 
il  ceso  ohe  a lui  venisse  fatta  una  richiesta,  la  quale  avrebbe 
messa  quella  benevolenza  a un  gran  cimento.  Suppose  che» 
in  un  tal  parapiglia,  il  pover’uomo  doveva  esser  ancor  più 
impicciato  e più  sbigottito  di  lei,. e che  il  partito  potrebbe 
parer,  molto  buono  anche  a lui;  e glielo  veniva  a proporre. 
Trovatolo  con  Perpetua,  fece  la  proposta  a tutt’e  due. 
‘ .€  Che  ne  dite,  Perpetua?  > domandò  don  Abbondio. 

« Dico  che  è un’ispirazione  del  cielo,  e che  non  bisogna 
perder  tempo,  e mettersi  la  strada  tra  le  gambe.  > • 

• « B poi ....  » 

’i  « £ poi,  e poi,  quando  saremo  là,  ci  troveremo  ben  con» 
tanti.  Quel  eignore,  ora  si  sa  che  non  vorrebbe  altro  che  far 
spretai  al  prossimo;  e sarà  ben  contento  airnhe  lui  diricc^ 
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Terarcì.  Là,  sul  confine,  e cosi  per  aria,  soldati  non  ne  verrà 
certamente.  £ poi  e poi,  ci  trover^o  anche  da  mangiare  ; 
chè,  sa  per  i monti,  finita  questa  poca  grazia  di  Dio,  > 

’ cosi  dicendo,  raccomodava  nella  gerla,  sopra  la  bianche- 
ria, « ci  saremmo  trovati  a mal  partito.  » 

« C!onvertito,  è convertito  davvero,  eh?  > 

X Che  c’ò  da  dubitarne  ancora,  dopo  tutto  quello, che 
£i  sa,  dopo  quello  che  anche  lei  ha>  veduto?  > ■ . > 

« ’E  se  andassimo  a.  metterci  in  gabbia  ? » 

< Che  gabbia?  Con  tutti  codesti  suoi  casi,  mi  scusi,  non 
si  verrebbe  mai  a una  conclusione.  Brava  Agnese!  v’ò  pro- 
prio venuto  un  buon  pensiero.  > E messa  la  gerla  sur  un  ta- 
volino, passò  le  braccia  nelle  cigne,  e la  prese  sulle  spalle. 

.<  Non  si  potrebbe,  » disse  don  Abbondio,  « trovar  qual- 
che immo  che  venisse  con  noi,  per  far  la  scoHa  al  suo  cu- 
rato? Se  incontrassimo  qualche  birbone,  che  pur  troppo  ce 
n’è  in  giro  parecchi,  ohe  aiuto  m’avete,  a dar  voi  altre  t> 

- < Un’altra,  per  perder  tempo  I »' esclamò  Perpetua.  . 

< Andarlo  a cercar  ora  l’uomo,  che  ognuno  ha  da  pen- 

sare a’ fatti  suoi.  Animo!  vada  a prendere  il  breyiario  e 
il  cappello;  e andiamo.  ».i  ‘ ‘ ..  • > 

Don)  Abbondio  andò,  tornò;  di  li  a un  momento,  col  bre- 
viario sotto  il  braccio,  col  cappello  in  cape,  e col  suo  bor- 
done in  mano;  e uscirono  tutt’e  tre  per  un  usciolino  che. 
metteva  sulla  piazzetta.. Perpetua  richiuse,  più  per  non 
trascurare  una  formalità,  che  per  fede  che  avesse  in  queUa 
toppa  e in  que’  battenti , e mise  la  diiave  . in  tasca* 
ÌDon  Abbondio  diede,  nel  passare,' un’ooeldata  alla  chiesa, 
:e  disse  tra  i denti  : c al  popolo  tocca  a custodirla,  ohe  serve 
A ini.  Se  hanno  un  po’' di 'cuore  per  la  loro  chiesa,  ci 
penseranno;  se  poi  non. hanno  cuore,  tal  sia  di  loro.  > 

■■  Presero  per  i campi,  zitti  zitti, ‘pensando,  ognuno  a’  casi 
suoi,  e guardandosi  intorno,  specialmente  don  Abbondio, 
se  apparisse  qualche  figura  sospetta,  qualcosa  di  straor- 
dinario. Non  s’incontrava  n^suno  ; là  gente  era,  o nelle 
case  a guardarle,  a far  fagotto , a nascondere,  o per  la 
strade  che  conducevan  direttamente  all’altura. 

aver  sospirato  e risospirato,  e poi  lasciato  scap- 
interiezione,  don  Abbondio  cominciò  a brou- 


Digitizad  by  Google 


I pRO^ÌBSSt  SBOSI 

telare  più  di  seguite.'  Se  la  prendeva' col  duca  di  'Neverg^ 
che  avrebbe  potuto  stare  In  Francia  a godersela,  a fare' 
il  pplncipé  , e vóleva  esser  duca  di  Mantova  a dispetto' 
del  mondo;  con  T imperatore,  che'avrebbe  dovuto  .aver 
giudizio  per  gH  altri,  lasciar  correr  l’acqua  ali’ingiù,  notti 
istar  su  tutti  1 puntigli;  chè  finalmente,  lui  sarebbe  dem- 
pre  stato  l’ imperatore , fosse  duca  di  Mantova  - Tizioi-o 
Sempronio.  U aveva  principalmente' col  governatore;;  a. 
cui  sarebbe  toccatola  far  di  tutto,  per  tener  lontani  i 
flagèlli  dal  paese  ,’èd  era  lui  che  ce  gli  attirava;  tutto 
per  li  gusto  di  far  la  guerra.' '<  Bisognerebbe,  ^ diceva^. 

€ che  rèssero  qui  que’  signori  a vedere,  a provare  ,-  ohe 
gusto  è.  Hanno  da  tèndere  un  bel  conto!  Ma  intanto, 
va  di  mezzo  chi  non  ci  ha  colpa.'»  ; ” .1  > 

«'Lasci  uh  po’ star  codesta  gente;  che  già.nonison 
quelli  che  ci  verranno  a aiutare,  » diceva  Perpetua.  « Co- 
deste,  mi  scusi,  sono  di  quelle  sue  solite  chiacchiere  eh» 
non  cohcludon  nulla.  Piuttosto,  quel  che  mi  dà  noia.* ì.»> 
Cosa  c’è?  » . • . . • r.  j, 

' Perpetua, 'la  quale,' in  quel  pezzo  di  strada,  aveva  pen- 
sato con  comodo  al  nascondimento  fatto  in  furia,  oo- 
mlnciò  a lamentarsi  d’avet  dimenticata  la  tal  cosa,  d’aver 
mal  riposta  la  tal  altra;' qui,  d’aver  lasciata  unatraoc^ 
che  poteva  guidare  ; i ' ladroni,' là ...  ■ 

« Brava!  >t disse  don-Ahbondlo,  ormai  . sicuro  ' della; 
vita,  quanto  bastava  per  poter  angustiarsi  della  roba 2^ 

« brava  !•  cosi  avete  fatto  I Dove  avevate  la  testa  ? » ■ r 
«Come!  » esclamò  Perpetua,  fermandosi  un  momento  str 
dùe  piedi,  e mettendo  i pugni  su’fianchi,  in  quella  maniera 
che  la  gerla  glielo  permetteva;  < come!  verrà  ora  a farmi 
codesti  rimproveri,  quand’era  lei  che  me  la  faceva  andair 
-via;  la  testa,' in  vece  d’ fiatarmi  e farmi  cora^iol  ^o 
pensato  forse  più  alla  roba- di  casa,  che  alla  mia;  non  ho' 
avuto  chi  mi  desse  una  mano;  ho  dovuto  far  da  Marta  a 
Maddalena;  se  qualcosa  anderà  a male,  non  so  cosa  mSf 
dire:' ho  fatto- anche  più  del  mio  dovere.  »'  ...  ' > , 

Agnese  -interrompeva  questi  contrasti,  entrando  anehii 
lei  a parlare  de’ suoi  guai;  e non  si  rammaricava  tantoi 
dell’incomodo  e del  danno,  qi^to  di  vedere  syaui^ 
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8p«ranaa  di  riàbbracoiaripresto  la  sua  Lncia^^^ohò,  se-Ti 
rammentate,  m"a  appunto  queU’autanno  sul  quale  avBTai» 
fotte  assegnamento:  nè  era  da  supporre  ohe  donna  ^Pras- 
sede  volesse  venire' a villeggiare  da  quelle  parti,- in- tali 
circostanze:  piuttosto  ne  sarebbe  partita,  se  ci  si  fosse 
t^ovata,  come -focevan  tutti  gli  altri  vHleggianti. 

: ^lia  vista  de’looghi  rendeva  ancor  più  vivi  que’pensieri 
d’Agnese,  e più  pungente  il  sno  dispiacere.  Usciti  da’sen- 
tieri,  avevan  presa  la  strada  pubblica,  quella  medesima 
per  cui  la  povera ' donna  era  venata  riconducendo  ',  per 
cesi  poco  tempo,  a casa  la  figlia,  dopo  over  soggiornato 
con  lei,  in  casa  tlel  sarto.  B già  si  vedeva  il  paese. 

< Anderemo  bene  a salutar  quella  brava  gente,  > disse 
Agnese.-'-- • ■ • ' • . .■  ■ >v.v,. 

€ E anche  a riposare  un  pochino-,  ohò  di  questa  gerla 

10  oómincio  ad  averne'  abbastanza;  e poi 'per  .mangiare 

un  boccone,  > disse  'Perpetua.  • ■ • •-*  *■  ■ 

f'.’eCon  patto  > di  non  perder  tempo  ; chà  ‘ non  siamo'in 
viaggio  per  divertimento,  > concluse  don  Abbondio.  • 

'furono  ricevutl'a  braccia  aperte,  e veduti  con  gran  pia- 
cere: rammentavano  una  buona  azione.  Fate  del  bene  a 
quanti  più  potete,  dice  qui  il  nostro  autore;  e 'vi  seguirà 
tanto  più  spesso  d’incontrar  de*visi  che  vi  mettano  allegria 
-i-  -Agnese,  ueirabbracciar  la  buona  donna,  diede  in  un  di<> 
rótto  pianto,  che  le  fu  d’un  gran  sollievo;  e rispondeva  con 
einghìozzi  'alle  domande  che  quella  e il  marito  le  facevan 
di  Luciai^''--'' ' '■  ’' ■ • I’ '>-fr  ■■  • 

-i  4 Sta  meglio  di  noij  * disse  don  Abbondio:  « è a "Mi- 
Rmo,  ftior  de’pericoli,  lontana  da  queste  diavolerie.  » 
^■■*4  Scappano^-  eh?  il  signor  carato  e la  compagnia,  » disse 

11  sarto.  ••  ’ ‘J'i-  - ’ V -• 

' Sicuro,  » risposero  a -una  'Voce  il  padrone  e la  serva. 
-1 4 là  compatisco.  » - --  , 

€ Siamo  incamminati,  > disse  don  Abbondio,  « al- ca- 
stello di”’’.*  >•--'<-■■  ■-/  LJv..  . -l'j  > 

€ L’hanno  pensata  bene:  sicuri  come  in  chièsa.-» 
qui,  non^hànno  paura?  *"di8s«  don' Abbondio.  ” 

‘ 4'©irò,  sigdor  carato:  propriaménte  ih  oépitazió^^ 
■‘«bmo  Wi  sa  cho  si  dice,  a parlar  bene,  qui  non  dovrebbers 
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lenire  cóìòpor  ^sism  troppo  fuori  40lla  loro  strada,  gi^« 
jRl  cielo.  Al  piOLi  al  più , qaalebe  scappata,, cke  Dio  non 
'[Voglia:- ma  iu  ogni  caso  c’ò  tempo;  s-hanap  a sentir  prl^ 
ma  altre  notizie  da’  poveri  paesi  dove  anderanno  a for- 
marsi. » 1 i ' ' ‘ : .Z,  -T 

Si  concluse  di  star  li  un  povu  a prender  fiato;  e,  sio- 
«ome  era  l’ora  del  desinare,  « signori,  > [disse  il  sarto; 
« devono  onorare  la  mia  povera  tavola:  alla  buona:  (fi 
sarà  un  piatto  di  buon 'viso.  ’ 

Perpetua  disse  d’aver  con  sè  qutdcosa -da, rompere  il 
[digiuno.  Dopo  un  po’  di  cerimonie  da  una  parte  e dal- 
iraltra,  si -venne  a patti  d'accozzar,  come  si  dice,  il  pen- 
tolino, e di  desinare. in  compagnia.  ‘ > 

I ragazzi  s’eran  messi  con  gran  festa  intorno  ad  Agnese 
loro  amica  vecchia.  Presto,  presto;  il  sarto  ordinò  a una 
bambina  (quella  che  aveva  portato  quel  boccone  a Maria 
vedova:  chi  sa  se  ve  ne  rammentate  più!),  che  andasse  a 
diricoiar  quattro  castagne  primaticce,  oh’eran  riposte  in 
;un  cantuccio:  e le  mettesse  a arrostire.  , ' 

_ «E  tu,  > disse  a un  ragazzo,  «^va  nell’orto,  a dare  una 
scossa  al  pesco,  da  farne  cader  quattro,  e portale  qui:  tutto, 
ve’.  E tu,»  disse  a un  altro,  «va  sul  fico,  a coglierne  quatr^ 
tro  de’più  maturi.  Giù  lo  conoscete  anche  troppo  quel  me- 
stiere. » Lui  andò  a spillare  una  sua  botticina;  la  domxa[a 
prendere  un  po’  di  biancheria  da  tavola.  Perpetua  cavò 
fuori  le  provvisioni;  s'apparecchiò:  un  tovaglioio ,e  un 
piatto  di  maiolica  al  posto  d’onore,  per  don  Abbondio, 
una  posata  che  Perpetua  aveva  nella  gerla.  Si  misero  a 
tavola,  6 desinarono,  se  non  con  grand’allegria,  almei^ 
con  molta  più  che  nessuno  de’commeusali  si  fosse  empet^^ 
d’averne  in  quella  giornata.  , 

,«  Cosa  ne  dice,  signor  oprato,  d’uno  scombussolamento 
di  questa  sorte?  » disse  il  sarto:  « mi  i)ar  di  leggere  la 
storia  de’mori  in  Francia.  » > - . . ' s 

« Cosa  devo  dire?  Mi  doveva  cascare  addosso  anche 
questa!,»  ;t-  • ••  ' r*  ••  ■ .11  ' 

Però,  hanno  scelto  nn  buon  ricovero,  »,  riprese  quello': 
4 chi  diavolo  ha  a andar  lassù -per  forza?- E troveranno 
Compagnia:  cbà  gi&  s’ò  sentito  che  ci  sia  rifugiata  molUk 
gente,  e che  ce  n’arrivi  tuttora.  » 
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« Vo^io  sperare;  » disse  don  Abbondio,  « che  saremo  bea 
accolti.  Lo  conosco  quel  bravo  signore  ; e quando  ho  avuto 
un’altra  volta  l’onore  di  trovarmi  con  lui,  fU  cosi  compito!  o 
« E a me,  » disse  Agnese,  « m’ha  fatto  dire  dal  signor 
monsignor  illustrissimo , ohe,  quando . avessi  < bisogno  di 
qualcosa,  bastava  che  andassi  da  lui.  > > 

« Gran  bella  cpnversioue!  > riprese  don  Abbondio:  co 
si  mantiene,‘u’ò  vero?  si  mantiene.  » 

11  sarto  si  mise  : a parlare  alla  distesa  della  santa  vita, 
dell’innominato,  e come,  dall’essere  il  flagello  de’contomi» 
i^era  divenuto  l’esempio  e il  benefattore.  > ' * 

c E quella  gente  ohe.  teneva  con  sò?...  tutta  quella 
servitù?...  > riprese  don  Abbondio,  il  quale  n’aveva  più 
d’nna  volta  sentito  dir  qualcosa,  ma  non  era  mai  quieta 
abbastanza.  < . * * < . . .'i 

c Sfrattatila  più  .parte,  ».  ripose  U sarto:  c e queUt 
che  son  rimasti,  han  mutato  sistema,  ma  cornei  In  somma 
è diventato  quel  castello  una  Tebaide;  lei  le  sa  questo 
cose.  » • • ■'  • ‘ - 

Entrò  poi  a parlar  con  Agnese  della  visita  del  cardinale.' 
4 Grand’uomo!  » diceva;  c grand’uomo!  Peccato  che  sia 
passato  di  qui  cosi  in  fùria,  che  non  ho  nè  anche  potuto 
fargli  un  po’  d’onore.  Quanto  sarei  contento  di  potergli 
parlare  un’altra  volta,  un  po’  più  con  comodo!  » • • 

' Alzati  poi  da  tavola^  le  fece  osservare  una  stampa  rùp>^ 
presentante  il  cardinale,  cbe  teneva  attaccata  a un  bat^' 
lente  d’uscio,  in  venerazione  del  personaggio,  e anche  per 
poter  dire  a chiunque  capitasse,  che-non  era  somigliante; 
giacché  lui  aveva  potuto  esaminar  da< vicino  e con  comodo 
il  cardinale  in  persoua,  in  quella  medesima  stanza.  ■ . 

€ L’iiauiio  voluto  far  lui,  con  questa  cosa  qui?»  disse 
Agnese.  < Nel  vestito  gli  somiglia;  ma...  »^  < 

'r<  N’è  vero  che  non>  somiglia?  > disse  il  sai'to:  « lo  dico 
sempre  anch’io;  noiv  non  c’ingannano,  eh?  ma,  se  non 
altro,  c’è  sotto  il  suo:nome:  è' una  memoria.  » l ' ^ 

' Don  'Abbondio  faceva  flretta;  il  sarto  s’impegnò  di  tro^ 
Tare  un  baroccio  chte  li  conducesse  appiè  dèlia  salita;  n’andù 
Aubito  in  cerca,  e poco  dopo,  tornò  a dire  ohe  arrivava. 
Si  voltò  poi  a don  AbbondiOi  e gli  dissei  « signor  curato»' 
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,1^.  mai  -desiderasse  di  poriar- lassù  qualche  libro  ber  na* 

Z°  “T"  " 

, ^ * •»®ggere.  Cose  non  da  oar  sufl*  lìimi 

»n  volgare;  ma  però....»  . . r .;  ^ ^1 

s?.«  Grazie,  gr^ie,  »' rispose  don  Abbondio:  < son  circo- 

Mentre  si  fanno  e si -ricusano  ringraziàtaenti  « bì'  k 
pattouo  stìuti  e,b«c».i  auguri,  multi  e promesse  i’Xla 

ai  strada.  Ci  metton  le  gerle , salgon  eu , e princàDianà; 
eoa  un  PO'  pm  d'agio  o di  trampduita  d-auimo,  u St 
metà  del -Viaggio.,  r . : ..  , » “‘“^coMa 

Il  sarto  UToua  dotto  toyerità  a don  Abbondio,  intorno  al' 
I innominato.  Questo,  dal  giorno  che  Pabbiam  ■ 
avoya  somprn  oontiauato  alar  oiOobe  allora  a’ora  p^t^’ 
oonapensar  danni,  chieder  pace,  soccorrer  poyeri  .^.»  ’ 

del  bona  Ineounnibdecondo  l'occasione.  Quel  oora’g^o  So 
altro  yolte  ayeya  mostrato  nell'olendoro  o nel  dirofCr 
«alomostraya  hol  aon  lire  nOPamteosa  aO  Palton 

dayasompro  solo  esenz'armi,  disposto  a tetto  qneim  fhe  rii 

potesse  accadere  dopo  tanto  yiolnnzo  commesM,  e 
^0  sarebbo  eommettorno  una  nnoya  Pnnnr  la  mrrn?nT 

fesa  di  chi  ora  debitore  di  tonto  o a,tantli  norsuaJ!^'! 

male  che  gli  yenisso  fatto,  sarebbe  un'ingiuria  rinuard****' 

llJto,  ma  rignardo.ini  una  giusta  retpibnzione/òr^det 

1 ingiuria,  lui  meno  d'ogol  altro,  avoya  diritto  ii  ^ ■ 

nitore.  ,Con  tutto  oiib  ora  rimaeto  non  mono  in^to  ^ 
quando  teneva  armate,  per  la  Bua  Sicurezza  tanlTh.  ‘ 
e il  suo.  LarimembUanza  dall’antica  ferocia,  e 

mansuetudine  presente,  una,  che  doveva  a^er 
desidèri  di  vendetta,  l’altra,  che  la  rendeva 
cospiravano  in  vece  aprocacciargli  e asLnte^^^^^ 
^^^0,^.  che  gli  serviva  principalmente  dT^S^ 
Era  quell  uome^  che  nessuno'avfiva  potuto  umilio  i. 
Aera  umiliato  das A. I rancorb  irritaM.^tro  yòSal«o 
dwrszzo  o dallapaura  degU  altri,  si  dileguay^o Z 
vanti, a quella  «uova  «miltà:  gUioffosiT^evanoofl!^ 
dput«:Ogni  impotWjyd,  0 sesta  p^ieoìo^^ 
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iohe  non  avrebbero  potuta  promettersi  dalla  idù  ibrtaaata 
veade^  la  soddisfazioM  di  vedere  un  tal  uomo  pentito 
4e’suoi  tortil  e partecipe,  per  dir  cosi,  della  loro  indegna* 
zione.  Molti,  il  cui  dispiacere  più  amaro  e più  nttenscnera 
•stato  per  molfannl,  di  vm  veder  probabilitù  di  trovarsi  in 
jiessun  caso  più  forti  di  colui,  per  ricattaci  di  qualcbe  gran 
torto;  incontrandolo  poi  solo,  disarmato,  e in  atto  di  chi  non 
farebbe  resistenza,  non  s’ eran  sentiti  altro  impulso  che  di 
fargli  dimostrazioni  d’onore.  In  quell’ abbassamento  voVon- 
t^io,  la  sua  presenza  e il  suo  contegno  avevano  acquistato, 
aepi^’ehe  Invio  sapesse,  un  non  so  che  di  più  alto  e di  più 
jiobàle;,perchè.ci  «i  vedeva,  ancor  meglio  di  prima,  la  non'>- 
«uranza  d’ogni  pericolo.  Gli  odi,  anche  i più  rozzi  e rab- 
biosi, si  sentivano  come  legati  e tenuti  in  rispetto  dàlia 
venm’azione  pubblica  per  Tuomo  penitente  e benefico.  Que- 
sta era  tale,  che  spesso  quell’ nomo  si  trovava  impicciato  a 
schermirsi  dalle  dimoistraziQai'Che  gliene  venivan  fatta,  e 
doveva  star  attento  a non  lasciar  troppo  trasparire  nel 
volto  e negli  atti  il  sentimento  intorno  di  compunzione,  a 
non  abbassarsi  troppo,  per  non  essm*  troppo  esaltato.  S'era 
scelto  nella  chiesa  rultimu  luogo;  e non.  c’era  pericolo  che 
4)essuno  glielo  prudesse:  sarebbe.stato  come  usurpare  un 
'posto  d’onore.  OlTender.poi  quell’uomo,  o anche  trattarlo 
con  poco  riguardo,  poteva  parere  non  tanto  un’insolenza 
e una  viltà,  quanto  un  sacrilegio:  e qvielll  stessi  a cui 
;<}uesto  sentimento  degli  -altri  poteva  servir  di  ritegno,  ne 
il^irtecipavano  anche  loro,  più  o. meno. 

..Queste  medesime  ed  altre  cagioni,  allontanavano  pure  da 
Huile  vendette  della  forza  pubblica,  e gli  procuravano,  ano 
'clm  ; da  questa  parte,  la  sicurezza-  della  quale  non  si  dava 
pensiero.  Il  grado  e le  parentele,  che  in  ogni  tempo  i .gli 
«rane  state  di  qualche  difesa,  tanto  più  valevano  per  lui, 
•ora  che  a quel  nome  già  illustre  ejnfame,  andava  aggiunta' 
:lalode  d’una  condotta  esemplare, Ma  gloria  della  een-ver- 
.-siepe.  I magistrati  e i grandi  s’eran  rallegrati  di  qaesta/ 
ip.abbilcamiente  come  il  popolo;  e sarebbe  parso  strano  l’in^ 
Inerire . contro  chi  era  stato  soggetto  di  taàte  oongratalarT 
zioQV-iOltre  di  oià«jua>potere  .occupato  in.  una  gurnva  porr 
2>(^a,  e spesso  .iAfqliqei;  contro  rUiellioni  vive  e rinasoenti^ 
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poteva  trovarsi  abbastanza  contento  d’ esser  liberato  dalla 
più  indomabile  e molesta,  per  non  andare  a cercar  altro't 
tanto  più,  che  quella  conversione  prodnceva  riparazioni  che! 
non  era  avvezzo  ad  ottenere,  e nemmeno  a richiederei  Toiv 
,mentare  un  santo,  non  pareva  nn  buon  mezzo  di  cancelli: 
la  vergogfna  di  non  aver  saputo  fare  stare  a dovere  un  fa- 
cinoroso: e l’esempio  che  si  fosse  dato  col  punirlo,  non; 
avrebbe  potuto  aver  altro  effetto,  che  di  stornare  i suoi  si- 
mili dal  divenire  inoffensivL  Probabilmente  anche  la  parte' 
che  il  Cardinal  Federigo  aveva  avuta  nella  conversione,  e 
il  suo  nome  associato  a quello  del  convertito,  servivahb  & 
questo  come  d’ uno  scudo  sacro.  £ in  quello  stato  di  cose  e 
d’-idee,in  quelle  singolari  relazioni 'dell* autorità  spirituale 
e del  poter  civile,  ch’eran  cosi  spesso  alle  prese  tra  loro, 
senza  minar  mai  a distruggersi,  ani;i  mischiando  semt]re< 
alle  ostilità  atti  di  riconoscimonto  e proteste  di  deferenza, 
e che,  s[>esso  puro,  andavan  dì  conserva  a un  dne  comune, 
senza  far  mai  pace,  potè  parere,  in  certa  maniera,  che  la 
riconciliazione  della  prima  portasse  con  sè  l’oblivione,  se 
non  r assoluzione  del  secondo,  quando  quella  s’era  sola' 
adoprata  a produrrò  un  offotto  voluto  da  tutt’  é due. 

Cosi  quell’uomo  sul  quale,  se  fosso  caduto , sarebbero- 
corsi’a  gara  grandi  e piccoli  a calpestarlo;  messosi  v^ 
lontariaraente  a terra,  veniva  risparmiato  da  tutti,  e in- 
chinato da  molti.  t " 

• < È' vero  ch?eran  anche  molti  a cui  quella  strepitosa  ma-! 
tazione  dovette  far  tutt’ altro  che  piacere:  tanti  esecutori 
stipendiati  di  delitti,  tanti  compagni  nel  delitto,  che  perde-i 
vano  una  cosi  gran  forza  sulla  quale  erano  avvezzi  a fare- 
assegnamento,  che  anche  si  trovavano  a un  tratto  rotti  i filli 
di  trame  ordite  da  un  pezzo,  nel  momento  forse  che  aspet-'  ‘ 
tavano-la  nuova  dell’esecuzione.  Ma  già  'abbiUm  veduto* 
quali  diversi  sentimenti  quella  conversione  facesse  nascer»  \ 

negli  sgherri  ohe  si  trovavano  allora  con  lui,  e che  la'sen-  '' 
tirono  anbunziare  dalia  sua  bohea:  stupore,  dolore,  abbài^  ; 
timento,  stizza;  un  po’  di  tutto,  fuorché  disprezzo  nò  odiòL'  ! 
Lo  stesso  accadde  àgli  altri  che  teneva  sparsi  in  diversi'  I 
posti,  lo  stesso  a^  oomplict  di  più'  alto  affare,  quando  bisép^  i 
pero  la  terribile  nuova,  e a tutti  pes'to  cagioni  medesime.:  • | 
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l^lt’  odio,  come  trovo  uel  luogo,  altrove  citato , dui'  Ripa-, 
loiQoti,  ne,venue  piuttosto  al  cardmal  Federigo.  Riguarda- 
«4IX  questo  come  uno  che  s’ era  mischiato  ne' loro  affari, 
per  guastarli;  l’ innominato  aveva  .voluto  salvar  l'anima 
'lua:  nessuno  aveva  ragion  di  lagnarsene^  , ■ . 

; j Pl  mano  in  mano  poi,  la  più  parte  degli  sgherri  di.  casa, 
con' potendo  accomodarsi  allanuova  disciplina,  nè  vedendo 
probabilità  ;che  s- avesse  a mutare,  se  n’ erano  andati.  Chi 
avrà  cercato  altro  padrone,  e fors’anche  tra  gli  antichi  amia 
di  quello  die  lasciava;  chi  si  sarà  arrolato  in  qualche  terzo, 
come  allora  dicevano,  di  Spagna  o di  Mantova,  o di  qualche 
altra  parte  belligerante;  chi  si  sarà  messo  alla  strada,  per 
far  la  guerra  a minuto,  e per  conto  suo;  chi  si  sarà  anche 
contentato  d’ andar  birboneggiando  in  libertà.  E il  simile 
avranno  fatto  quegli  altri  che  stavano  prima  a’suoi  ordini, 
in  diversi  paesi.  Di  quelli  poi  che  s’ eran  potuti  avvezzare 
al  nuovo  tenor  di  vita,  o che  lo  avevano  abbracciato  volen- 
tieri, i più,  nativi  della  valle,  eran  tornati  ai  campi,  o ai 
mestieri  imparati  nella  prima  età,  e poi  abbandonati;  i fo- 
restieri eran  rimasti  nel  castello,  come  servitori:  gli  uni  e 
gli  altri,  quasi  ribenedetti  nello  stesso  tempo  che  il  loro  pa- 
drone, se  la  passavano,  al  par  di  lui,  senza  fare  nè  ricever 
torti,  inermi  e rispettati. 

i Ma  quando,  al  calar  delle  bande  alemanne,  alcuni  fuggia- 
schi di  paesi  invasi  o minacciati  capitarono  su  al  castello  a 
chieder  ricovero,  l’innominato,  tutto  contento  che  quelle 
sue  mura  fossero  cercate  come  asilo  da’deboli,che  per  tanto 
tempo  le  avevan  guardate  da  lontano  come  un  enorme 
«pauracchio,  accolse  quegli  sbandati,  con  espressioni  piutto- 
sto di  riconoscenza  che  di  cortesia;  fece  sparger  la  voce,  che 
da  sua  casa  sarebbe  aperta  a chiunque  ci  si  volesse  rifu- 
giare, e pensò  subito  a mettere,  non  solo  questa,  ma  anche 
la  valle,  in  istato  di  difesa,  se  mai  lanzichenecchi  o cappel- 
letti volessero  provarsi  di  venirci  a far  delle  loro.  Radunò 
i servitori  che  gli  eran  rimasti,  pochi  e valenti,  come  i versi 
di  Torti;  fece  loro  una  parlata  sulla  buona  occasione  che 
iDio  dava  a loro  e a lui,  d’impiegarsi  una  volta  in  aiuto  del 
/ .prossimo,  che  avevan  tanto  oppresso  e spaventato;  e,  con 
.quel  tono  naturale  di  comando,  eh’  esprimeva  la  certezza 
''  I Promesti  Sposi,  30 
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deU'ubbtdienza,  anntinxiò  loro  in  generale  dbcheinte^déra 
che  facessero,  e soprattattopr^rrése  come  dovessero  con- 
tebersi,  perchè  la  gente  che  veaiva  a ricoverarsi  lassù,  no^ 
vedesse  in  loro  che  amici  e difensori.  Fece  poi  portar  girti 
da  una  stanza  a tetto  Tanni  da  fnoeo,  da  taglio,  ili  asta, 
cheda  un  pezzo  stavan  li  {unmucohiate,  e gliele 'distribài; 
lece  dire  a’  suoi  contadini  e affittuari  della  valle, *che  chiun- 
que sentiva,  venisse  con  armi  al  castello;  a chi  non 
n'aTeva,  ne  diede;  scelse  alcuni,  che  fossero'  come  nfiziafì, 
e avessero  altri  sotto  il  loro  comando;  assegnò  i posti 
atV entrature  e in  altri  luoghi  della  valle,  sulla  salita,  alle 
T^orte  del  castello;  stabili  Tore  ei  modi  di  dar  la  mata, 
come  in  un  cambio,  o come  già  s’era  costumato  io  quel 
c.istcUo  medesimo,  ne’ tempi  della  sua  vita  disperata. 

In  un  canto  di  quella  stanza.a  tetto,  c’erano  in  disparte 
Tarmi  che  lui  solo  aveva  portate:  quella  sua  famosa  cara- 
bina, moschetti,  spade,  spadoni,  p'istole,  coltellacci,  pugnali, 
Ter  terra,  o appoggiati  al  muro.  Nessuno  de’ servitori  le 
toccò;  ma  concertarono  di  domandare  al  padrone  quali 
voleva  che  gli  fossero  portate.  * Nessuna,  > rispose;  e, 
fosse  voto,  fosse  proposito,  restò  sempre  disarmato,  alla 
tosta  di  quella  specie  di  guarnigione. 

Nello  stesso  tempo,  aveva  messo  in  moto  altr’uomini  • 
donne  di  servizio,  o suoi  dipendenti,  a preparar  nel  castello 
alloggio  a quante  più  persone  fosse  possibile,  a rizzar  letti, 
a disporre  sacconi  e strapunti  nelle  stanze,  nelle  sale,  che 
4liventavan  dormitòri-  E aveva  dato  ordine  di  far  venire 
yirowisioni  abbondanti,  per  ispesare  gli  ospiti  che  Dio  gli 
manderebbe,  e i quali  infktti  andavan  crescendo  di  giorno 
in  giorno.  Lui  intanto  non  istava  mai  fermo;  dentro  e fuori 
del  castello,  su  e giù  per  la  salita,  in  giro  per  la  valle,  a 
stabilire,  a rinforzare,  a visitar  posti,  a vedere,  a farsi  ve- 
dere, a mettere  e a tenere  In  regola,  con  le  parole,  con  gli 
occhi,  con  la  presénza.  In  casa,  per  la  strada,  taceva  acco- 
glienza a quelli  che  arrivavano;  e tutti,  o lo  avessero  già 
visto,  0 lo  vedessero  per  la  prima  volta,  lo  guardavano  esta- 
tici, dimenticando  un  momento  i guai  e >i  timori  che  gli 
j'vevano  spinti  lassù;  e si  voltavano  ancora  a guardarlo, 
indo,  staccatosi  da  loro,  seguitava  la  sua  strada. 
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ièiìàntiinque  il'Vorìcor^^  ihaggiore  non  fossa  (ìi^lla  parte^^ 
3)er  cui  i postri  tre  fuggitivi  s’avvicinavano  alla  vaila,  ma 
atrimlióbcìaturà  opposta,' con  tbtto  c'iiì,  cominciarono  *a  trò-^ 
và^'coiipa^i^  cti  viaggio ‘e  3i  sventura  che  da  traverse 
(Viottole’  èrano  ’sVoccati  'o'  s'boccàvanó^heUa'strada.  In  cir-* 
cósÌÉahze 'sirailii'  tutti  quelli  chq  8’inqontrano,^4  come  se  si. 
èohosce'sserd^  I^Snl  volta  che  il  barocciò  aveva  raggiunto 
gualche  pedone,  si  barattavan  domande  e risposte'.  Chi  era 
ficàppato’come  i nostri,  senza  aspettar  l’arrivo  de’ soldati 
chi  aveva  sentiti  i tamburi  ò le  tromBc  chi  gii  aveva  visti 
colordj  ell'dipingeva  come  gli  spaventati  soglion  dipingere. 

■'  « Siàriìb  ancora  fortunati , » diceVan  le  due  donne  : « rin- 
graziamo il  cielo.  Vada  la  roba;  ma  almeno  siamo  in  salvo.» 

Ma  don  Abbondio' non  trovava  che  ci  fosse  tanto  da  ral- 
legrarsi;'anzi  quel  concorso,  e più  ancora  il  maggiore  che 
sentiva  esserci  dall’altra  parte,  cominciava  a dargli  ombra. 

< Oh  che  storia!  » borbottava  allo  donne,  in  un  momento 
che  non  c’era  nessuno  d’intorno:  « oh  che  storia!  Non  ca- 
pite, che  radunarsi  tanta  gente  in  un  luogo  è lo  stesso  che 
volerci  tirare  1 soldati  per  forza?  Tutti  nascondono,  tutti 
pòr^nvia;  nelle  case  non  resta  nulla;  crederanno  che  lassù_ 
ci  siano  tesori.  Ci  vengono  sicuro.  Oh  povero  me!  dove 
mi  sono  imbarcato!  » ' 

< Oh!  voglion  far  altro  che  venir  lassù,  »' diceva  Perpe- 
tua: » anche  loro  devono  andar  per  la  loro  stradi.  E poi, 
jio  ho  sempre  sentito  dire  che,  ne’ pericoli,  è meglio  essere 
‘ in  molti,  > 

*'  < In  molti?  in  molti?  » replicava  don  Abbondio:  « po- 
terà donna!  Non  sapete  che  ogni  lanzichenecco  no  mangia 
-èento  di  costoro  ? E poi,  se  volessero  far  dèlie' paZzief  sa-  | 
Vébbe  un  bel  gusto,  eh?  di  trovarsi  Iti  dna  battaglia.  Oh  po-  ' 
vero  me!  Era  meno  male 'andar  su  per  i monti.  Che  abbian 
tatti  a voler  cacciarsi  in  uh  luogo  !...  Seccatori  ! » borbot-  ‘ 
tàva  poi,  a voce  più  bassa:  « tutti  qùi:  e via,  e via,  e via.  v 
!ÌMno  dietro'  l’altro,‘^come  pecore  sènza  ragione.  » ^ 

' « A questo  modo,  »’  dissé  Arnése,*  4 ànòhé  loro  potr'eb-' 
Ì>ero  dir  lo  stesso  di  noi.  » ■ '' 
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< Chetatevi  un  po\  » disse  dou  Abbondio  : c ohò  già  I9- 
chiaccliiere  non  servono  a nulla.'  QuePch’è  fatto  è fatto: 


ci  siamo,  bisogna  storci.  Sarà  quel  che  vorrà  la  Proìn4- 
dénzàl  il  cielo  ce  la  mandi  buona.  » \\  ^ " f ‘ 

■ Ma  ben  ' peggio  quando,  all’éntrata  àéÙà  yalle^  vide’ 
tìh  buon!'  posto'  d’  arifaati,  parte  sull’  ìismó/T  unà^ casa,'ò 

^ r ■ ■ t ' h 1 ' ' Oj  il)  J/l  ^ 

parte  nelle  stanze  terrene:  pareva  uhà'caserma'.  Li'gpardà 
con  la  coda  deU’occhio:  non  eran'qiiélle  fac^e  cb^^  gli  ^ra 
toccato  a vedere  nell’ altra  dolorosa  siia  git^,  b‘se  ce  h’era' 
di  quelle,  erano  beh  cambiato;  ma  con  tutto  cib,  non  si 
puh  dire  che  "noia  gÙ  desse  quella  vista.  Òà  povero  mè! 

pensava  : — ecco  se  le  fanno  le  pazzie'.  Già  non  poteva 
essere  altrimenti:’  me  lo  sarei  dovuto  aspettare  da  un 
uomo  di  quella  qualità.  Ma  cosa  vuol  fare?  vuol  far  la 
guerra?  vuol  fare  il  re,  lui?  Oh  povero  me!  In  circostanze 
che  si  vorrebbe  potersi  nasconder  sotto  terra,  e costui 
cerca  ogni  maniera  di  farsi  scorgere,  di  dar  neirocchio^ 
par  che  li  voglia  invitare!  — 

« Vede  ora,  signor  padrone,  > gli  disse_  Perpetua,  < se 


c’è  della  brava  gente  qui,  che  ci  saprà  difendere.  Ven* 
gano  ora  i soldati  : qui  non  sono  come  que*  nostri  spau- 
riti, che  non  son  buoni,  che  a menar  le  gapibe.  > 

€ Zitta!  > rispose,  con  voce  bassa  ma  iraconda,  don  Ab- 
bondio; « zitta!  Phe  non  sapete  quel  che  vi  dite.  Pregate  il 
cielo  che  abbian  fretta  i soldati,  0 che  non  vengano  a sa- 
pere le  cosà  che  si  fanno  qui,  e che  si  mette  aU’ordine  que- 
sto luogo  come  una  fortezza.,  Non  sapete  che  i soldati  è il 
;oro  mestiere  di  prender  le  fortezze.  Non  cercan  altro;  per 
loro,  dare  un  assalto  è come  andare  a nozze  ; perchè  tuttu 
cj^iiel  die  trovano  è per  loro,  e passano  la  gente  a fll  di 
spada.  Oh  povero  me!  Basta,  vedrò  se  ci  sarà  maniera  di 
melarsi  in  salvo  su  per  queste  balze.  In  una  battaglia  noa 
mici  colgono:  oh!  in  una  battaglia,  non  mi  ci  colgono,  x 
"c  Se  ha  poi  paura  anche  d’es^  difeso -e, aiutato...  > 

‘ ricominciava  Perpetua  ; ma  dqÉfeAhbondio  l’ interruppe; 
aspramente,  sempre,  però  a voca^àssa:  < zitta!  E badate 
bene  di  non  riposare  questi  discorsi.  Ricordatevi  che  qui 
bisogna  far  sempre  viso  ridente,  0 approvare  tutto  quelle 
che  si  vede.  > _>,  (,  .....  i.d 
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' Malanotte,  trovarono  un  altro  picchétto  d’armatij'ai 
iqualì  don  Abbondio  fece  una  scappellata,  diceùdò  intanto 
'tm  sè: — ohimè,  ohimè:  son  proprio  venuto  in  un  accam- 
pamdntol  Qui  il  baroccio  si  fermò;  ne  scesero;  don  Ab- 
JNondio  pagò  in  fretta,  e licenziò  il  condottiere  ; e s’incara- 
'ihinò  conilo  due  compagne  per  la  salita,  senza  far  parola,  s- 
'La  vista  di  qùe’ luoghi  gli  andava  risvegliando  nella  fan- 
tasia, e mescolando  aU’angosce  presenti,  la  rimembranza  3j 
'quelle  chè  vi  aveva  sofferte  l’altra  volta.  E Agnese,la  quale 
■non  gli  aveva  mai  visti  que’  luoghi,  e se  n’era  fatta  in  mente 
una  pittura  fhntastica  che  le  si  rappresentava  ogni'  volta 
-che  pensava  al  viaggio  spaventoso  di  Lucia;  vedendoli  ora 
quali  cran' davvero,  provava  come  un  nuovo  e più  vivo 
sentimento  di  quelle  crudeli  memorie.  < Oh  signor  curato!  > 
«sBlamò:  « a pensare  che  lamia  povera  Lucia’ è passata 
{>er’questa  strada!  > * ’ 

« Volete  stare  zitta?  donna  senza  giudizio!  » le  gridò  ih 
un  orecchio  don  Abbondio:  « son‘ discorsi  codesti  da  farsi 
xjui?  -Non  sapete’ che  siamo  in  casa  sua?  Fortuna  che  bra 
nessun  VI  sente;  ma  so  parlato  in- questa  maniera..^. '» 
Oh!  » disse  Agnese  : « ora'che  è santo... ! » ‘ 

€ State  zitta;  > le  replicò  doti  Abbondio:’  * credete  voi 
dlie-  ai  santi  si  possa  dire,  senza  riguardo,'  tutto  ciò  Che 
passa  per  la  mente  ? Pensate  piuttosto  a ringrai^iarlo  dèi 
bene  che  v’ha  fatto.  » i'  i,- . 

~s  « Ohi'  per  questo,  ci  avevo  già  pensato  : che  crede  eh® 
iion  fo'  sappia  itn  pochino  le  creanze  ? > * ‘ ' 

La  creanza  è di  non  dir  le  cose  che  pOsson  dispiacerò", 
.specialmente  adii  non  è avvezzo  a sentirne.  B intendetela 
bene  tutt’e  due,  che  qui  non  ò luogo  da  far  pettegolezzi; 
e da. dir  tutto  quello  che  vi  può  venire  in  testa.' É cahà 
"d’un  gran  signore,  già  lo  sapete:  vedete  che  compagnia 
-c’è  d’ intornò :i  ci  vien  gente  di  tutte  le  sorte  ; aicchò',  giu- 
dizio, se  potete:  pesar  lej^role,  e soprattutto  dirne  poebtò', 
«Solo  quando  c’à  neoM^h.  chè  a stare  zitti  noAsi  sha- 
ria mai.»  . r -•  - • ■'•'V 

Fa.  peggio  lei  con 'tutte  codeste  sue.'..»  riprendevi 
Perpetua. 

Ida:  « zitta!  »■  gridò  sottovoce  don  Abbondio,  a insiema 
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8i  levi)  il  cappello  in  fretta,  e fece  un  profondo.  IpcWnor* 

, chè,  gifordando  in  su,  aveva  visto  l’ innominato  scender 
verso  di  loro.  Anc^e  questo  aveva  visto  e riconosciuto  don 
Abbondio;  e affrettava  il  passo  per  andargli  incontro.  ! 

€ Signor  curato,  » disse,  quando  gli  fu  vicino,  < avrei 
voluto  offrirle  la  mia  casa  in  miglior  occasione  ; ma»  a ogni 
.modo,  son  ben  contento  di  poterle  esser' utile . in  qualcb» 
jCosa.  » ' , . 

. «Confidato  nella  gran  bontàdi  vossignoria  illustrissima,» 

, rispose  don  Abbondio,  « mi  son  preso  l’ardire  di  venire, 

I in  queste  triste  circostanze,  a incomodarla:  e,  come  vede 
vossignoria  illustrissima,  mi  son  preso  anclie  la  libertà^  di  ■ 

.menar  compagnia.  Questa  è la  mia  governante..,  > | 

^ < Benvenuta,  » disse  l’ innominato.  i r ^ 

. « E questa,  » continuò  don  Abbondio,  « è una  donna  a-  i 

cui  vossignoria  ha  già  fatto  del  bene  : la  madre  di  quella . .u  ^ 

di  quella...  > 

« Di.Lucia,  > dissC'Agnese.  ••  , . . • . y 

« Di  Lucia!  » esclamò  l’in nominato  voltandosi,  con  la  te^ 
gta  bassa,.  6id  Agnese.  « Del  bene,  io!  iDio'  immortale!  Yoi 
1 mi  fate, del  bene,  a 'venin  qui ...  da  me  . in  questa  casa. 

Siate  la  benvenuta.  Voi  ci  portate  la,l)6nediiyone.  > 

, « Oh  giustoV  » .disse  Agnese:  « .vengo  a ipeòmodarl^ 

Anzi,.  V continuò,  avvicmandpsegli 'alf orecchio,  •«.  fio  an- 
che a ringraziarla ...  > '/11'  - jrf 

Lvinnominatq  .troncò  quelle  parole,,  domandando  pre- 
murosamente le  nuove  di.  Lucìa  ^ e sapute  che  i’ebbei,i8i 
voltò  i»er  aceompagaare  al  castella,  i. nuovi  ospiti,, coma 
fy.e,;  malgrado  . la  loro,,  resistenza  ..cerimoniosa.,  ' Agnes® 

, diede  al  curato  un’  occhiata  che  voleva  dire;  veda  un  poco 
86  q’ò  bisogno. che. dei. entr^  di  mezzo-.tr®  noi  due  a dan 
pareri.  •,„>  ■ = .t...-,'  ;!;--  < : . ,'i»‘ 

« Sono  arrivati  alla  sua  parrocchia!  > glt  domandò  l’ift- 

‘ ' >»  j • 1/  • ‘ ' V ' ' ' -ilj 

uti  aspettar®' que’dia»- 
il  cielo  s®  avrei  ph* 
i luto  uscirivivo. dalie,  loro  mani.$e  vedineoà  iimombdar» 

! vossignoria  ittustnssima.  » • i‘0v;  ir/£ 

. g;4.Ben®,  si  faccia j;oraggio,  » riprese  i’innomìnato  r « eha 


. ^nomixiato. ,,  1». 

^y  < No,  signore,' che  non 
^ voli,  » rispose  don  Abbondicv^S^ 
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ora  è in  sicuro.  Quassù  non  verranno;  o se  si  voles^ro 
provare,  siam  pronti  a riceverli.  > 

€ Speriamo  che  non  vengano,  » disse  don  Ahbondio.  < B 
sento,  * soggiunse,  accennando  col  dito  i monti  che  chiude- 
vano la  valle  di  rimpetto , « sento  che,  anche  da  quella 
parto,  giri,  un’altra  masnada  di  gente,  ma . . . ma ...» 

« È vero,  > rispose  l’ innominato  : c ma  non  dubiti,  dia 
Siam  pronti  anche  per  loro.  > 

— • Tra  due  fuochi,  — diceva  tra  sò  don  Abbondio:  — 
proprio  tra  due  fuochi.  Dove  mi  son  lasciato  tirare  e da 
due  pettegole!  E costui  par  proprio  che  ci  sguazzi  den- 
tro! Oh  che  gente  c’ò  a questo  mondo!  — 

Entrati  nel  castello , il  signore  fece  condurre  Agnc'e 
e Perpetua  in  una  stanza  del  quartiere  assegnato  al'.o 
donne,'  che  occupava  tre  lati  del  secondo  cortile,  nella 
parte  posteriore  dell’ediflzio  situata  sur  un  masso  spor^ 
gente  e isolato,  a cavaliere  a un  precipizio.  Oli  uomini  al-- 
loggiavano  ne’lati  dell’altro  cortile  a destra  e a sinistra,  e 
in  quello  che  rispondeva  sulla  spianata.  Il  corpo  di  mezzo, 
che  separava  i due  cortili,  e dava  passaggio  dall’uno  all’al- 
tro, per  un  vasto  andito  di  rimpetto  alla  porta  principale, 
era  in  parte  occupato  dalle  provvisioni,  e in  parto  doveva 
servir  di  deposito  per  la  roba  che  i rifugiati  volessero  met- 
tere in  salvo  lassù.  Nel  quartiere  degli  uomini,  c’erano  al- 
cune camere  destinate  agli  ecclesiastici,  che  potessero  ca- 
pitare. L’innominato  v’accompagnò  in  persona  don  Abbon- 
dio, che  fu  il  primo  a prenderne  il  possesso. 

Ventitré  o ventiquattro  giorni  stettero  i nostri  fuggitivi 
nel  castello,  in  mezzo  a un  movimento  continuo,  in  una  gran 
-compagnia,  e che,  ne’primi  tempi,  andò  sempre  crescendo, 

’ ma  senza  che  accadesse  nulla  di  straordinario.  Non  passò 
forse  giorno, che  non  si  desse  all’armi.  Vengon  lanzicheneo- 
j chi' di  qua;  si  son  veduti  cappelletti  di  la.  A ogni  avviso, 
innominato  mandava  uomini  a esplorare;  e,  se  faceva  bi- 
cogBo,  prcudevacon  sp4é^  genteche teneva  sempre  pronta 
(■  a ciò,  e andava  con  esi^lnW  della  valle,  dalla  parte  dov’era 
V indicato  il  pericolo. cosa  singolare,  vedere  una 
schiera  d’uomini  armati  da  capo  a piedi,  e schierati  co.me 
i ObO' truppa;  condotti  da  un  nomo  senz’armL  Le  più  'Velto 
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Bon^eranó  che  foraggieri  e saccheggiatori  sbandati,  che  so' 
n’andavano  prima  d’esser  sorpresi.  Manna  volta,  cacciand  o 
alcuni  di  costoro, per  Insegnar  loro  a non  venir  più  da  quelle 
' parti,  rinnominato  ricevette  avviso  che  un  paesetto  vicino  i 
era  invaso  e messo  a sacco.  Erano  lanzichenecchi  di  vari 
corpi  che,  rimasti  indietro  per  rubare,  s’  eran. riuniti  , e 
andavano  a gettarsi  all’improvviso  sulle  terr-e  vicino  a 
quelle  dove  alloggiava  l’esercito;  spogliavano  gli  abitanti, 
e gliene  facevan  di  tutte  le  sorte.  L’ innominato  fece  un 
breve  discorso  a’  suoi  uomini,  e li  condusse  al  paesetto  ; 

Arrivarono  inaspettati.  I ribaldi  che  avevan  creduto  di 
non  andar  che" alla  preda,  vedendosi  venir  e addosso  gente 
schierata  e pronta  a combattere,  lasciarono  il  saccheggiò  a 
mezzo, e se  n’andarono  in  fretta,  senz’aspettarsi  runo-con 
l’altro,  dalla  parte  dond’eran  venuti.  L’innominato,  gl’  in- 
seguì per  un  pezzo  di  strada;  poi,  fatto  far  alto,  stette 
* qualche  tempo  aspettando,  se  vede.sse  qualche,  novità,;  e 
tìnalmente  se  ne  ritornò.  E ripassando  nel  jiaesetto  salvato, 
non  si  jjotrebbe  dire  con  quali  applausi  e benedizioni  fosse 
accompagnato  il  drappello  liberatore  e il  condottiero. 

' Nel  castello,  tra  quella  moltitudine,  formata  a caso,  di 
"persone,  varie  di  -condizione,  di  costumi,  di  sesso  e d'età, 
non  nacque  mai  alcun  disordine  d’importanza.  L’ inno- 
minato aveva  rae.'^se  guardie  in  diversi  luoghi,  le  quali 
tutte  invigilavano  che  non  seguisse  nessun  inconveniente, 
con  quella  premura  che  ognuno  metteva  nelle  cose  di  cui 
s’avesse  a rendergli  conto.  ' ' a,.-!  o :> 

AvevW  poi  pregati  gli  ecclesiàstici,  e gli  uomini  più  au- 
torevoli che  si  trovavan  tra  i ricoverati,  diaudare  in  giro 
e d’ invigilare  anche  loro.  E più  spesso  che  poteva , gi- 
rava anche  lui,  e si  faceva  veder  per  tutto j ma,  anche 
in  sua  assenza,  il  ricordarsi  di  chi  s’era  in  casa,  serviva 
di  frenò  a dii  ne  potesse  aver  bisogno.  E,  del  resto,  era 
tutta  gente  scappata,  e quindi  inclinata  in  generale  alla 
quiete:  1 pensieri  della  casae'4dla  roba,  per  alcuoi  an- 
che di  congiunti  o d’amici  riraàsti  nel' pericolo,  le  niiova 
‘ che  venivan  di  fuori,  abbattehdò-  gli'animi,  mantenevano 
e àccresceva'nó  sempre  più  quella  disposizione. 

C’era  però  anche  de’  capi  scarichi,  dagli  ponuui  d’  OAft 
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■tempra  più  salda  e d’un  oorag'gio  più  verde,  cho  cerca- 
,'vano  di  passar  que’  giorni  in  allegria.  Avevano  abbando- 
nate le  loro  case,  per  non  esser  forti  abbastanza  da  di- 
•fendèrletma  nontrovavan  gusto  a piangere  e a sospirare 
sur  una  cosa  che  non  c’era  rimedio,  nè  a figurarsi  e a con- 
’templar  con  la  fantasia  il  guasto  che  vedrebbero  pur  troppo' 
co’  loro  òcchi.  Famiglie  amiche  erano  andate  di  conserva,  o 
‘s’erari  ritrovate  l€i8sù,s’eran  fatte  amicizie  nuove;  e la  folla 
fi’era  divisa  in  crocchi,  secondo  gli  umori  e l’ abitudini.  Chi  > 
avevadanari  e discrezione,  andava  a desinare  giù  nella  valle: 
dove  in  quella  circostanza,  s’eran  rizzate  in  flretta  osterie, 
in  alcune , i bocconi  erano  alternati  co’- sospiri,  e non  qra 
lecito  parlar'  d’altro  che  di  sciagure:  in  altre,  non  si  ram- 
mentavan  le  sciagure,  se  non  per  dire  che  non; bisognava 
pensarci.  A chi  non  poteva  o non  voleva  farsi  le  spese, 
ni  distribuiva  nel  castello  pane,  minestra  e vino;  oltre 
alcune  tavole  ch’eràn  servite  ogni  giorno,  per  quelli  che 
il  padrone  vi  aveva  espressamente  invitati;  e i nostri 
eran  di  questo  numero.  . . 

Agnese  e Pérpetua,  per  non  mangiare  il  pane  a ufo,  ave  - 
van  voluto  essere  impiegate  ne’ servizi  che  richiedeva  una 
cosi  grande  ospitalità;  e in  questo  spendevano  una  buona 
parte  della  giornata;  il  resto  nel  ohiacchierare • con  certe 
amiche  olte  s'eran  fatte,  o col  povero  don  Abbondio.  Questo, 
non  aveva  nulla  da  fare,  ma  non  s'annoiava  però;  la  paura 
gli  teneva  compagnia.  La  paura  propiriQ  d’un  assalto,  credo 
che  la  gli  fòsse  passata,  o se  par  gliene  rimaqeva,  era  quella 
che  gli  dava  meno  fastidio;  parchà,  pensandoci  appen^ 
appena,  doveva  capùre  quanto  poco  fosse  fondata,  Ma  l’im- 
msigine  del  paese  eìrconvicino  inondato,  da  una  parte  e dal- 
l’altra, da  soldat^i,  le  armi  e gli  armati  che  vedeva  seiùv 
pre  in  giro,  un  castello,  quel  catello,  il  pensiero  di  tanto 
eose  che  potevan  nascere  ogni,  momento,, in  tali  circo- 
etanze,  tutto  gli  teneva  addosso  uno  spavento  indistin^'", 
generale,  (vontànuopiascdi^td^jhistare  il  rodio  che  gli  dava  U 
pensare  alla  sua p)Overa^Ì^^u  tutto  il  tempo  che  stette  In.'. 
sjufiU’asilo.nonseiwdjscwtiiinal  quantountj’ro  di  schioppo,  ^ 
uè  mai  mise  piede  sulla  discesa:  l’unica  sua  passeggiata  i 
«ra  d*u8cire  sulla  spianata,  e d'andare,  quando  da  una  parto 
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e quando  daU’altra  del  castello,  a guardar  giù  per  le  balze 
e per  i burroni,  per  istudiare  se  ci_  fosse  qualche  passo  ua 
po’^praticabile,  qualche  po’ di  sentiero,  per  dove  andar  cer- 
cando ,un  nascondiglio  in  caso  d’un  serra  serra.  A tutti  ix 
suoi  compagni  di  rifugio  ihceva  gran  riverenze  o gran  sa- 
luti, ma  bazzicava  con  pochissimi:  la  sua:Conversazio.ne  più 
frequente  era  con  le  due  donne,  come  abbiam  detto  ; con 
loro  andava  a fare  i suoi  sfoghi,  a rischio  che  talvolta  gli 
fosse  dato  sulla  voce  da  Perpetua,  e che  lo  svergognasse 
anche' Agnese.  A tavola  poi;  dove  stava  poco  e parlava  po- 
chissimo, sentiva  le  nuove  del  terribile  passaggio,  le  quali 
arrivavano  ogni  giorno,  o di  paese  in  paese  e di  bocca  in 
boocà,  0 portate  lassù  da  qualcheduno,  che  da  principio 
aveva  voluto  restarsene  a casa,  e scappava  in  ultimo,  senza 
aver  potuto  salvar  nulla,  e a un  bisogno  anche  malconcio:  o 
ogiii  giorno  c’era  qualche  nuova  storia  di  sciagura:  Alcuni^ 
novellisti  di  professione;  raccoglievan  diligentemente  tutte 
le  vpfci,  abburàttavan  tutte  le  relazioni,  e ne  davan  poi 
il. fiore  agli  altri.  Si  disputava  quali  fossero!  reggimenti 
più'  indiàvolàli,  se  fosse  peggio  la  fanteria, o la  cavalleria; 
si  ripetevano,  ih  meglio  che  si  poteva,  certi  nomi  di  con- 
dottieri ; d'àlcuni  'si  racéòntavan  l’imprese  passate,  si  spe- 
cificavano le  stazioni  e le  marce  : quél  giorno,  il  tale  reggi- 
Ulento  si  spandeva  ne’tali  paesi,  domani  andereime  addosso 
ai' tali  altri;  dovè  ihtanto  il  tal  altro  faceva  il  diavolo  o 
peggio.  Sopra  tutto  sì  cétCava  d’aver  informazione,  e si 
téùèVa  il  cónto' de’- reggimenti  che  pàssavan  di  mano  in 
mano  il  ponte  di  Lecco,  perchè  quelli  si  potevano  considerar 
cptpe  andati,  e fuori  veramente  dèi  paese*  Passano  i cavalli 
di  AVallènStein,  pasSàno  i fanti  di  Merode,' passano  i cavalli 
di  Ành:^lt,  passano  i fanti  di  Brandebnrgo,  e poi  i cavalli ;di 
MontecùCcoli/epoiqùellì  di  Ferrari  ; passa  Altringer,pass^ 
Purst'enberg,‘paSsa  Colloredd;  passano  i Croati,  passa  Toiv 
Iquato  Conti,  passano  altrf'e  al^;.  quando  piacque  al  cielo, 
passò  anche  Galasso,  che  fu  F«ttmo.,LO  squadron  vólanto 
dé|  veneziani  fini  d’allòntàn^l,  é tutto  il  paese,  a destr* 
b sinistra,  ^i  trovò  liberto  arich’ésso.’Qià'quelli  delle  terna 
invase  e sgombrate  le  prime, ‘eran  partiti  dal  castèllo;  a 
«gni  giorno  ne  partiva:  fcdmè;  dopo  unteiBp<M'èile  d.’autanno^ 
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si  Tede  dai  palchi  fronzuti  d'un  grand’albero  nsoire  da  og|4 
parte  gli  uccelli  che  ci  s’ erano  ripeurati.  predo  che  i nost^ 
tre  fossero  gli  ultimi  ad  andarsene;  e ciò  per  volere  di  don 
Abbondio,  il  quale  temeva,  se  si  tornasse  subito  a casa,  di 
trovare  ancora  in  ^o  lanzichenecchi  rimasti  indietro  sbran- 
jcati,‘  in  coda  all’esercito.  Perpetua  ebbe  un  bel  dire  che^ 
quanto  più  s’ iijjiugiavà,  tanto  più  si  dava  agio  ai  birboni 
del  paese  d’entrare  in  casa  a portar  via  il  resto;  quando 
«i  trattava  d’assicurar  la  pelle,  era  sempre  don  Abbondio 
che  la  vinceva;  meno  che  l’ imminenza  del  pericolo  non  gli 
• avesse  fatto  perdei'e  affatto  la  testa, 
f II  giorno  fissato  per  la  partenza,  l’innominato  fece  trovar 
pronta  alla  Malanotte  una  carrozza,  nella  quale  aveva  già 
fatto  mettere  un  corredo  di  biancheria  per  Agnese.  E tira- 
tala in  disparte,  le  fece  anche  accettare  un  gruppetto  di 
aCudi,  per  riparare  al  guasto  che  troverebbe  in  casa;  quan7 
tunque,  battendo  la  mano  sul  petto,  essa  andasse -ripetendo 
che  ne  aveva  li  ancora  de’  vecctù.  i 

* Quando  vedrete  quella  vostra  buona,  povera  Lucia . . . »• 
le  disse  in  ultimo:  « già  son  certo  cjie  prega, per  me,  poiché 
le  ho  fatto  tanto  naale:;  ditele  adunque,  ch’io  la  ringrazio^ 
e confido  in  Dio,  che  la  sua  preghiera , tornerà  anche  m 
tanta  benedizione  per  lei.  ->  . < ' , " 

. Volle  poi  accompagnar  tutti, e tre  gli  ospiti,  fino  alla  car- 
rozza. I ringraziamenti  umili  e sviscerati  di  don  Abbondio 
e i complimenti  di  Perpetua;;  se  gl’imùiagini  il  lettore.  Par- 
tirono; fecero,  secondo  il  fissato,  una  fermatina»  ma  senza 
neppur  mettersi  a sedere,  nella  casa  del  sarto,,  dove  senti- 
rono raccontar  ceiito  cose  del  passaggio:  la  solita  stona  di 
ruberie,  di  percosse,  di. sperpero,  di,sporchizie:,fqa,li,  per 
buona  sorte,  non  s’eran  visti  lanzichenecchi,  'n 

Ah  signor  cumtol>  disse  il  sarto,  dandogli  di  braccio 
a rimontare  in  carrozza:  « s’ha  da  far  de’  libri  in  istampa, 
sopra  un  fracasso  di  q«es6^;sorte.  »'  ; > ‘u  i.  'o..'  (., 
‘'"Dopo  un’altra  po’  di  str^d^l^ominciarono  inostri  viagr 
;giatori  a veder  co’ loro  òéètó  qualche  cosa  di  quello. eh» 
'iavevBn  tanto 'seatito  déscrivarb:  Tigne  spogliate,  non  corno 
dffflaT^ndemmià,'  ma  come'  dalla  grandinè  è dalla  bufera 
■éhè  fossero  venute  itì  conipagnia:  tralci  a terra,  sfrondati 
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■M  8compigllati;'6trappàti  i pali,  calpestato  il  terrefto,  e 
'«parso  di  schégge,  di  fòglie',  di  sterpi  ; schiantati,  scapezzati 
■gli  alberi-,  sforacchiate  le  siepi;  l cancelli  portati  via.' Ne’ 
paesi  poi,- usci  sfondati,  impannate  lacere,  rottami  d’ogni 
sorte,  cenci  a mucchi,  o seminati  per  le  strade;  un’aria 
pesante,  zaffate  di  puzzo  piA  forte  che  uscivan  dalle  case  ; 
la  gente,  chi  a buttar  fuori  porcherie,>  c)}i  a raccomodar 
le  imposte  alla  meglio , chi  in  crocchio  a lamentarsi  in- 
eieme;  e,  al  passar  della  carrozza,  mani  di  qua  e di  là  tese 
agli  sportelli,  per  chieder  l’ elemosina.  . r 
Con  queste  immagini,  ora  davanti  agli  occhi,  ora  nella 
mente,  e con  l’aspettativa  ditrovare  altrettanto  a casa  loro» 
t5i  arrivarono;  e trovarono  infatti  quello  che  s’aspettavano. 

' Agnese  fece  posare  1 fagotti  in  un  canto  del  cortiletto, 
•ch’era  rimasto  il  luogo  più  pulito  della  casa;  si^mise  poi 
a spazzarla,  a raccogliere  e a rigovernare  quella  poca  roba 
che  le  avOVan  lasciata;  fece  venire  unlegnaiolo  e un  fabbro, 
per  riparare  i guasti  più  grossi,  e guardando,  poi,  capo  per 
capoj  la  biancheria  regalata,  e contando 'que*  nuovi  ruspi, 
-diceva tra  sé:  — son  caduta  in  piedi;  sia  ringraziato  Id- 
dio e la  Madonna  e quel  buon  signore:  posso  proprio  dir® 
■d’ésser  caduta  in  piedi.  — ■ *-  ; . v.> 

Don  Abbondio  e Perpetua  entrano  in  casa,  senza  aiuto  di 
chiavi;  ogni  passo  che  fanno  nell’andito,  senton  crescére 
nn  tanfo,  un  -Teleno,  una  peste»  che  li  respingo  indietro; 
con  la  maho  al  naso,  vanno  all’uscio  di  cucina;  entrano  in 
“punta  di  piedi,  studiando  dove  metterli,  per  iscansar  più 
che  possono  la  porclteria  che  copre  il  pavimento;  e^danno 
tin’occhiata  in  giro.  Non  c’era  nulla  d’intero;  ma  avanzi 
e frammenti  di  quel  che  c’era  stato,  li  e {dtrove,  se  ne  ve-r 
deva  in  ogni  canto:  piume  e penne  delle  galline  di  Perpetua, 
pezzi  di  biancheria,  fogli  de’tcalendari  di  don  Abbondio,- 
■docci  di  pentole  e’di  piatti;  tutto  insieme  o sparpagliato-* 
Solo  nel  focolare  si  potevan  y^ere  i segni  d’ un  vasto,  sac- 
cheggio aocozzati  insieme,  co'iii||iPolte  idee. sottintese,  in.  un 
periodo  steso  da  un  nomo  di  "garbo.  C’era,  dico,  un  rimà- 
«uglio  di  tizzi  e tizzoni  spenti,  i quali  moatrayano  d’  e^/sere 
etati,  un  bracciolo  di  seggiola,  un  pùede  di. tavola,- uoo^spqpr 
iello  d’.armadio,  una  panca  di  letto,  una  dQga-d«dla  bot.ii-. 
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stara  U.tiDo  che. rLtaetteTft. lo  stomaco  a 
don  Abbondio.  11  resto  era  conero  0 carboni  ; e con  que’car- 
topi«6tessi«.i  guastatori,  penri&toro,  avevaao«carabQccbigti 
i muri  di  iigurac«e,iDgeguatMlo8i,  con  eerte  berrettine  neon: 
90rte-cberi$he,  e.  con  certe  larghe  facciole,  di  farne  de’  pr^i, 
O^floettendo  istndio  a farli  crrihili  e ridiooli:  intento  otto,; 
p«iP;yerità,  non  poteva  andar  fallito  a tali  .artisti.  ; . -o'a 
-Ah  poppi}  f esclamòcPerpetua.  € Ah  baroni!  > esclami^ 
don  Abbondio;  e, i come  scappando,' andaron  fuori,:  per  uà 
altr’uscio- che  metteva  nell’orto.» Respirarono;  andaron  dir^^ 
t^to  al  dee;  ,ma  igid  prima  d’.^rrivarci,  .videro  la  .terra 
smossa,  e misero  un  grido  tutt’e  due  insieme;  arri  vati,  tror: 
yarono  edettivamente,  in  vece  del  morto,  la  buca  aperta.  Qui 
nacquero  de’guai  : don  Abbondio  cominciò  a prendersela  con 
Perpetua,  che  non  avesse  nascosto  bene:  pensate  se  questa 
rimase  zitta;  dopo  di’ ebbero  ben  gridato,  tutt’e  due  col 
braccio  teso,  e con  l’ indice  appuntato  verso  la  buca,  se  no  . 
tornm'ono  insieme,  brontolando.  E fate  conto  che  per  tutto 
trovarono  a un  di  presso  la  medesima  cosa  Penarono  non 
so  quanto,  a far  ripulire  e smorbare  la  casa,  tanto  più  che^ 
in  que’ giorni,  era  difficile  trovar  aiuto;  e non  so  quanto 
dovettero  stare  come  accampati,  accomodandosi  alla  me- 
glio, o alla  peggio,  e rifacendo  a poco  a poco  usci,  mobili^ 
utensili,  con  danari  prestati  da  Agnese.  , _ , 

Per  giunta  poi,  quel  disastro  fu  una  semenza  d’altre  que- 
stioni molto  noiose;  perchè  Perpetua,  a forza  di  chiedere  e 
domandare,  di  spiare  e tìutare,  venne  a saper  di  certo  che 
alcune  masserizie  del  suo  padrone,  credute  preda  o strazio 
de’ soldati,  erano  in  vece  sane  e salve  ih  casa  di  gente  del. 
paese  ; e tempestala  il  padrone  che  si  facesse  sentire,  e ri- 
chiedesse il  suo. , Tasto  più  odioso  non  si  poteva  toccare  pe^. 
don  Abbondio;  giacché  la  sua  roba  era  in  mano  di  birboni,, 
cioè  di  quella  specie  di  persone  con  cui  gli  premeva  più  di. 
stare  in  pace,.  . . r . ,-j  .-i.  ;r; 

/«  Ma  se  non  ne. voglio  saper-  nulla, di  queste  cose,  » 
diceva,  < Quanto  volte  ve  lo  devo  ripetere,  che  quel  cbA 
andato  è andato?  Ho  da  .esser  messo  anche, in  croce 
perchè  m’è  stata  spogliata  la  casa?  » . | jy.-i  o:.i 

_«  Se  * rispondeva  Perpetua,  < ohe  lei  «i  lasee^c 
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rebbef'oavar^  git'xtocliiidi  tofta.>RdbapQ  agli’  altri’ ò.peès 

cato,  ma ‘a’iel;  è!  |)€oflato' notP  r«baré.  > ' i.. 

’ ■ Ma  veflete^ge  ■fcotìesti  sono;  «propositi  da  dirsi  ! »• 
plicivra  ’dOht»  !À.bbondioti'<  nta  volato  staro  zitta  1'  ì''ìì‘H  l 
.-Por^ua  si'oHota^a^  nt'a  noli  sùbito  subito  ^ o pi^èiidèVi^ 
protestò  dà  tutto  ptìr  riprincipiaro.’  Tanto  obe  ll‘pevsr’*uoni<r 
s’era  ridotto  a noft  lamoritursi  più,  quando  trovava  man- 
Oon'te  qualclio  ooèa  ,'-nel  mòmènib  elle  ne  avrebbe' avuto 
bisogno  ;r  percliè,'  più  d’nnaJ volta,  gli  era  toecato  asen-’* 
tirsi 'dire:  « vada'  a chiederlo  ài  tale  cbO'Pbaj'enon  l’a» 
vrebbet tenuto  Uno  a quest*  ora,' se  non  avesse  olie  fard'  ■ 
con  un  buon  uomo.  > ^<> 

‘‘Un’ altra  e più  viva  * inquietudine  gli  dava’ il  sentirà 
che'  giornalmente  continuavano  a passar  soldati  alla  spic- 
ciolata, come  aveva  troppo  bene  congetturato;  onde  stava 
sempre  in  sospetto  di  vedersene  capitar  qualcheduno  o 
- anche  una  compagnia  suU’uscio,  che  aveva  fatto  raccomo- 
dare in  Ibetta'per  la  prima  cosa,  e che  teneva  chiuso  eoa 
gran  cura;  ma,  per  grazia  del  cielo,  ciO  non  avvenne  mai, 
Nò  però  questi  terrori  erano  ancora  cessati,  che  un  nuovo 
ne  sopraggiunstì. 

• Ma  qui  lasceremo  da  parte  il  poveruomo:  si  tratta  ben 
d’altro  che  di  sue  apprensioni  private,  che  de’guai  d’alcoDi 
paesi,  che  d’  un  disastro  passeggierò.  ' 

CAPITOLO  X?CXL 

La  peste  che  il  tribunale  della  sanità  aveva  temuto  che 
potesse  entrar  con  le  bande  alemanne  nel  milanese,  c’era 
' entrata  davvero,  come  è noto;  ed  è noto  parimente  che  non 
si  fermò  qui,  ma  invase  e spopolò  una  buona  parte  d’Ita- 
lia.' Condotti  dal  filo  della  nostra  storia,  noi  passiamo  arac- 
cOTitar.  gli  avvenimenti  principali  di  quella' calamità;  nel 
milanese,  s’ intende,  anzi  in  Milano  quasi  esclusivamente.:  . 
chè’ della  città  quasi  esclusivamente  trattano  le  memorie  del 
, tempo,  come  a un  di  presse 'accade  sempre  e per  tutto,  per 
buone  e per  cattive  ragioni?  E in  questo  raccontoìil  no^ro  ^ 
fine  non  è,  per  dir  là verità/soltanto  di  rappresentar  lo* 
stato  delle  cose  nel  quale  verranno  a trovarsi  i nostri  per- 
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ma.  di 'far  ooQoacere  insieme,  per  qnantoai  può 
4uj  ricette,  eij'per  quanto  si  può  da:noiv  tm  trAtto  di 
«i^ÌA.pa4ria  più:£a^8Q.ohe  oonfMùutò.  ì /uj 
iilDeUe.  molte  reiazidni  coutemporanee,  noa«e  n’à-alonna 
«be'ibasti  dà  sè  a darne  un’idea  on  pa’ distìnta  a ordinata; 
<eoi];iei  non  ce  n’ò  alcuna  ohe  non  possa  aiutare  a formarla; 
lns>^una  di  queste  reazioni,  senza  eooettaame  quella  del 
Ripamonti' (*),. ‘la  quale  le  supera  tutte, ^er da  quantità  e 
perla  scelta;  del  &tti,  e ancor  più  per  il  modo  d'osservarli-, 
inoj^uuasoDo  omessi  fatti  essenziali,  4he  son  registrati  in 
altre;  in  ognuna  ci  sono  errori  materiali,  chesi  possourico^- 
Boscere  e rettificare  con  l'ainto  diqUalcbe  altra,  odi  que’po- 
chi  atti  della  pubblica  autorità,  editi  e inediti,  che  iHman- 
gono  ; spesso  in  una  si  vengono  a trovar  le  cagioni  di  cui 
nell’  altra  s’erau  visti,  come  in  aria,  gli  effetti.  In  tutte  poi 
Tégna  una  strana  confusione  di  tempi  e di  còse;  è un  con- 
tinuo andare  e venire,  come  alla  ventura,  senza  disegno 
generale,  senza  disegno  ne’particolarì:  carattere,  del  resto, 
de’ più  comuni  e de’ più  apparenti  ne’libri  di  quel  tempo, 
principalmente  in  quelli  scritti  in  lingua  volgare,  almeno  in 
Italia;  se  anche  nel  resto  d’Europa,  i dotti  lo  sapranno,  noi 
lo  sospettiamo.  Nessuno  scrittore  d’epoca 'posteriore  s’è' 
proposto  d’esaminare  e di  confrontare  quelle  memorie,  per 
ritrarneunaserie concatenata  degli  avvenimenti,  una  stòria' 
dì  quella  peste;  sicché  l’idea  che  se  ne  ha  generalmente, 
dev’essere,  di  necessità,  molto  incerta,' o un  po’ confusa: 
un’idea  indeterminata  di  gran  mali  e di  gi’and’errofi  (e  per 
verità  ci.  fu  dell’uno  e dell’altro,  al  di  là  dì  quel  che  si 
possa  immaginare),  un’idea  composta  più  'di  giudizi  che  di' 
fatti,  alcuni  fatti  dispersi,  non  di  rado  scompagnati  dalle  ' 
circostanze  più  caratteristiche,  senza  distinzion’di  tempo, 
cioè  senza  intelligenza  di  causa  e d’effetto,  di  corso,  di  pro- 
gressione. Noi,  esaminando  e confrontando,  con  molta  dili- 
genza se  non  altro,  tutte  le  relazioni  stampate,  più  d’una  ' 
inedite, molti  (in  ragione  del  poco  che  né  rimane)  documenti, 
come  dicono,  lUflziali,  abbiam  cercato  di  farne  non  quel 
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(*J  loiepU  BipamonÙI,  canonici  scalensU , chronista  niblc  Mediolanl,  D*  , 
raato  qnn.'Aii^jaiBo  ttSO,  Iiibrf  V,  ap«<  MaUtMWM; 
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che  8i  vorrebbe/ ma’ qualche;  cosa  che ‘iloo' èf  «tarilo  atitiòr 
fiitto;  Non  in;tandiahio!di  nferlre  ttttti  gUiatti  pubblici/e 
nemmeno  tutti  gli  awemmeati’ degni,  hi  qaalchè*  modo,’ di 
memoria.<Mel*o  meno  pretendiamo 'di  rendere  inatil»  éi^hi 
Mogiia  farsi  un!  idea  pip  compita  delia  cosa,  la  lettara'deUe 
7^  iasioni  originali  i.aeutiamo  troppo  che  forza  viva,  prozia 
e,  per  dir  0031,  incsnuunicabilev  ei-  sia  sempre  nell’ opere ‘di 
quei  geuere,  comuuque’ooncepitee  oondothe*  Solamente  ab- 
biam  tentato  di  distinguere  e di  ,veridcare  b£Lttl;pià  One- 
rali e più  importanti, idi  disporli  nell’ordine  realedellaioro 
successione,  per  quanto  lo  comporti  la  ragione  e la  natura 
d’essi,  d’ osservare  la  loro  efiOk:ienza  reciproca ^ e. di  dar 
cosi,  per  ora  e dnchd  qualuhadun  altro  non  faccia  meglio, 
una  notizia  succinta,  sincera  e continuata,  di  quei 
disastro.  • '■r 

Per  tutta  adunque  la  striscia  di  territorio  percorsa  dal- 
li’esercito,  s’era  trovato  qualche  cadavere  nelle  case,  qual- 
cheduno sulla  strada.  Poco  dopo,  in  questo,  e in  quel  pue^, 
cominciarono  ad  ammalarsi,  a morire,  persone,  dunigUe,' di 
mali  violenti,  strani,  con  segni  sconosciuti  alia  pàù  parte 
^de’viventu  C’era  soltanto  alcuni  a cui  non  riuscissero  uuovir 
que’ pochi  che. potessero  ricordarsi  della  peste  che,  cin- 
quautatrè  anni  avanti , aveva  desolata  pime  una.  buona 
i parte  d’Italia,  e In  ispecie  il  milanese,  dove  ,fu  chiamata, 
jed  c tuttora,  la  peste  di  san  Carlo.  Tanto  è forte  la  carità! 
Tra  le  memorie  cosi  varie  e, cosi  solenni  d’un  infortunio 
generale,  pub  essa  far,  primeggiare  quella  d’un  uomo,  per- - 
!chè  a quest’uomo  ha  ispirato  seutimeuti  e azioni  piu  me- 
morabili rincora  .de’ mali;  stamparlo  nelle  menti,. corno 
[un  sunto  di  tutti  que’ guai,  perchè  in  tutti  l’ha  spinto  e 
intromesso,  guida,  soccorso,  esempio,  vittima  volontaria, 
d’una  calamità  per  tutti,  far  per  quest’uomo  come  un’ im^' 
presa;  nomiuarla  da  lui,  come,  una  oonquista,.o  ttna.seo<*<^^, 
perta.  , • t.t . n.  ' .r  .-.o  ' ' i ’^iJ  ii'  i • •"■■'’V 
li  protofisico  Lpdovìco  Scttalo,chei  non  solo  aveva' ve- 
duta. quella  peste,  ma  n’era  stato'uno  , deVpiù  atitm  e<^ 
intrepidi,  e,  quantunque  allor  giovinissimo,  de’più  riputati 
curatori;  e che  ora,  in  gran  .sospetto  di  questa,  stava 
«U’ertà  e suU’iuformazioav  riferì;,  il  20.  d’ottobre>  nel  trK'< 


Digilized  by  Google 


CAPITOLO  XXXI. 


481 

bu  naie,  della  sanità,  come,  nella  terra  di  Chiuso  (l’ultima 
dei  territorio  di  Lecco,  e confinante  col  bergamasco),  era 
scopFùatfij indubitabilmente  il  contagio.  Non  fu  per  questo 
presa  veruna  risoluzione,  come  si  ha  dal  Ragguaglio  del 
Tadipo  (r)., . 

Ed  ecco  sopraggiungere  avvisi  somiglianti  da  Lecco  e da 
Bollano.  .11  tribunale^ ^illora  si  risolvette  e si  contentò  di 
81  ediric  un  commissario  che,  strada  facendo,  prendesse  un 
medico  a Como,  e si  portasse  con  lui  a visitare  i luoghi 
iiidicati.  Tutt’e  due,  « o per  ignoranza  o per  altro,  si  la- 
i(,sciprno  persuadere  da  un  vecchio  et  ignorante  barbiero 
€ di  Belluno,  che  quella  sorte  de  mali  non  era  Peste  (* 
ma,,  in  alcuni  luoghi , effetto  consueto  dell' emanazioni 
au^nnali  delle  paludi,  é negli  altri,  effetto  de’ disagi  e 
dogli  strapazzi  sofferti,  nel  passaggio  degli  alemanni.  tJna 
,tide>  assicurazione  fu.  riportata  al  tiùbunale,  il  quale  pare 
.'che  nc  mettesse  il  cuore  in  pace. 

Ma  arrivando  senza  posa  altre  e altre  notizie  di  morte 
da  diverse  parti, [furono  spediti  due  delegati  a vedere  e a 
prQvvcd,ere:  UTadino  suddetto,  e un  auditore  del  tribunale. 
Quando  questi  giunsero,  il  male  s’era  già  tanto  dilatato, 
|Che  le  prove  si  offrivano,  senza  che  bisognasse  andarne 
in  corca.  Scorsero  i]  territorio  di  Lecco,  la  Valsassipa,  le 
[coste  del  lago  di  Como,  i, distretti  denominati  il  Monte  di 
jBrianza,  e . la  Cera  d’Adda;  e per  tutto  trovarono  paesi 
^chiusi  da  cancelli  all’ entrature,  altri  quasi  deserti,  e gli 
..abitanti, scappati  e attendati  alla  campagna,  o dispersi  j 
[€  et  ci  parevano  » dice  il  Tadino,  « tante  creature  selua- 
'«  tiche,  portando  in  mano  ehi  l’berba  menta,  chi  la  riita, 
chi  il  rQsmarino  et  chi  una  ampolla  d’aceto,  > S’infor- 
marono del  numero  de’ morti:  era  spaventevole;  visita- 
[rohó  infermi  e cadaveri,  e per  tutto  trovqroqo  le  brutte 
terribili  marche  della  pestilenza.  Diedero  subito,  per 
.lettere,  quelle  sinistre  nuoye  , al  tribunale  della  sanità,  il 
jliuale,* al. riceverle^,  che  fii  II  30  d’ottobre,  «si  dispose,» 
fece  il  médesuno  Tadino,  a prescriver  le  bullette,  per. chiu- 

ì:i  '■  i 

.(*)  1 h,  tV.  ••.(.!•/  ■ ,.:ri  > r.  :1  - f.  ; 

, . ,c  •...  . .i . . ■>;.  • v..-- . ; 
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‘"der  fuori  dalla  Città  le  persone  provenienti  da’ paeèi  dovè 
il  contagio  s’éra  manil’e.^^ato  ; « et  mentre  si  compilaoa 
la  grida,»  ne  diede  anticipatamente  qualche  ordine 'som- 
'mario  a’ gabellieri.  ■ , j 

Intanto  i delegati  presero  in  fretta  e in  furia  quelle  mt- 
•sure  die  parver  loro  migliori;  e se  ne  tornarono,' con  la 
trista' persuasione  che  nòn  sarebbero  bastate  a rimediare 
'è  a’ fermare’  un  male  già  tanto  avanzato  e diffuso. 

* Arrivati  il  M di  noverabré,  dato  ragguaglio;  a voce  e di 
nuovo 'in  iscritto,  al  tribunale,  ebbero  da  questo  commis- 
sione' di  presentarsi  al  governatore,  e d’espórgli  lò'stafo 
delle  cose.  V'  andarono,  e riportarono  : aver  lui  tali 
' nuove  provato  molto  dispijacere,  raostratónè  un  gran-  seri- 
’timento;  ma'l  pensieit  dèlia  guerra  esser*  più  pre^^sàntl: 
sed  belli  graviores  e^ae  curas.  Così  il  Ripamonti,  ii  quale 
^aveva  spogliati  i registri  della  Sanità,  e conferito  col  Ta- 
dino , incaricato  specialmonté  della  missione  : era  la  se- 
conda, se  il  lettore  se  no  ricorda;  per  quella  causa,' e epa 
■ qùèiresito._I)ùe  p tre  gìorUi'dopo,  il  18  di  novembre;  eriianb 
il  governatore  una  grida,'  in  cui  ordinava  piibbltchia  feste, 
per  la  nàscita  del  principe  Cariò,  primogenito  dèi  re  Fi- 
lippo IV,  senza  sospettare' ò senza  curare  il  pericolo  d’un 
;^an  concorso , ih  tali  circostanze  : tutto  come  in  tempi 
‘ordinari,  come  se  nbh' ^li’fosée  stato  parlato  di  nulla.; 

Era  quest’uomo,  còme  già  s’ò  detto,  il  celebre  Ambrogio 
Spinola,  mandato  per  raddirizzar  quella  guerra  eriparai'e 
agli  errori  di  dòn  Gonzalo,  e incidentementè,  a goyernarè; 
"'e  noi  pure  póssiamp^  q|ùi  incidentemente  rammentar  die 
mori  dopo  pochi  mesi',  in  quella  steSsa  guerra  che  gli  stata 
tanto  à cuore;  e mori,  nòn  già  di 'ferite  sul  campo,  ma  in 
letto,  d’affanno  e di  struggimento;  per  rimproveri^  torti, 
disgusti/d’ogni  specie  ricevuti  da  quellì'a  cui  servivai'  IÌa 
^storiò’ ha  deplorata  là  sua  sorte,  è biasimata  Tàltrui  sc^ 
noscen^a;  ha  descritte  coti  mólta  diligenza  le  sue' imprèse 
'militari  e politiche’,  lodata  la  sua  previdènza,  l’attivitli^ia 
costanza:  poteva*' anche  ccrèarè  cos*  slbbià  fatto 'di  tutte 
queste  qualità,  quando  la  peste  minacciava,  invadeva  una 
popolazione  datagli  in  cura,  o piuttosto  iil  btfHa*."'’ 

Ma  ciò  che,  lasciando  intero  il  biasimo,  sòémà'  lhriùsàrA- 
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'Tiglittdi  qaella  fena  coadotto,  eH>  che  fa  na^re  -iiB’jM^ao 
piò  forte  miuravigiia^  è la  condotta  della  popolazion^rinedor 
sima,  di  quella,  voglio  direy  qbe«  non  tocca  ancora  dal  conr 
tagio,  aveva  tanta  ragimi  di  temerlo.  All’arrivo  di.  quelle 
nuove  de’.paeti' che  n! orano  C06Ì  malamente  imbrattati,  di 
paedi  chS'foczaano  intorno  alla  città  quasi  un  senùcircolo, 
in  alcuni  punti  distante  da  essation  più  di  diciotto  o ycntj 
nùgìia;  obi  non  crederebbe  che  vi  si;  suscitasse  un  movi* 
mento  generaie^vin  desiderio  .di precauzioni  bene.. 9 male 
intese, ‘ almeno  osa  sterile i inquietudine  ? Eppure,  se  in 
^ufdche  cosa  le  memorie  dì  quel  tempo  vanno  d’àceordo, 
è cell’afttestare  Che  non  ne  fu  nulla.) La  penuria, dell’anno 
antecedente,  le  Ungherie  della  soldatesca,  le  oUliziofii  d’ani- 
mo , parvero  più  ohe  bastanti  a render. ragione  doUa  mor- 
talità:'sulle  piàzzey  nelle  botteghe,  nelle  case;  chi  buttasse 
là  una  parola  del  pericolo;  cM  motivasse  peste;  veniva  ac- 
colto Con  beffe  incredule,  con  disprezzo  iracondo.  La  me- 
desima miscredenza,  la  medesima,' per  dir  meglio,  cecità 
e fissazione  prevaleva  nel  senato,  nel  Consiglio  de*  decn- 
’rioni,  ìn’ógni  magistrato,  - ^ v;  :t[;  . ; .-u,  t 
Trovo  che  il  Cardinal  Federigo,  appena  si  riseppero'! 
primi  casi  dì  mal  contagioso,  prescrisse,  con  Icttora:  pa- 
storale a’  parrochi,  tra  le  altre  cose,  che  ammanissero  più 
e 'più  volte  i popoli  dell’importanza  e dell’bbbligo  stretto 
di  rivelare  'ogni  simile  accidente,  e di  congegnar  le  robe 
infètte'  ò sospètte  (*):  e anche  questa  può  esEtero  tcoutata 
tra  le  sae’  lodevoli  singolarità.  0 ' ' - r 

Il  tribunale  della  sanità  chiedeva,  implorava  coo^ra- 
< alone,  ma'otteneva  pocó’  d niente.  E nel  tribunale  stesso,  la 
premura  era  ben  10Qthna>  da  uguagliare  rurgenza  ; èraiK), 
come  afferma  più  volte  il  Tadino,  e come  appare  aucopUie- 
glio  da  tutto  il  contestò  della  àua  relazione,  ! due  fisidebe, 

• persuasi  della*  gravità  e deiriznminenza'  del  pericolo,  sii-  j 
molavau  quel  corpof  il  quale  aveva  poi  a stimoìore  gllaltri.  ^ 

' ■'  Abbiam  giù  veduto  opiùe,  al  primo  annunzio  della  peste,  ^ 
Andasse  freddo  neU’operare,  Anzi  ueilbnformarSii.^ecoo  ora 
-M  f 0 <j:  'M  r-'t  ut  ; ,i;p  c-rfrio  ,'5  «ia 

o BotiVSMv;' ìedÉpQM*  SiWhu^'llUiiia 
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un  altro'fatto  di  lentezza  non  naen  portentosa,  so  perb  bor 
ora  forzata,  per.  ostacoli  frapposti  da  magistrati  superiori. 
Quella  grida  per  le  bullette , risoluta  il  SCI  d’-ottobre , non 
fa  stesa  che  il -di  Sd  del  mése  seguente,- non  fa-  pabblicata 
die  il  29.  La  peste  era  già.  entrata.iin  ItLlano.  '■*.  ov-Tii.a 
■ Il  Tadino  e il  Ripamonti-  Tollero  notare  il  nome  di  chi 
ce  là  porto  il'primon,  e altre  circostanze  delia  persona  0 
del  caso:  e infatti,  nell’ osservare  i principi  d’.una  vasta 
mcrtàlità,  in  cui  le  vittime  non  che  esser  distinte. per 
nome«  appena  si  potranno  indicare  all’incirca,  per- il  nu- 
mero delle  migliaia,  nasce  una  non  so  1 quale  curiosità.di 
conoscere  que’primi  e pochi  nomi  ohe > poi^onQ;  essere 
notati  e conservati:. questa  Specie  di.  distin^ne,- la  pre- 
cedenza nell’esterminio,  par  che  faccian  trovare  in  ,essi, 
e nelle  particolarità,  per  tdtro  più.ind.i£rerentit  ^uàlc}^ 
cosà  di  fetale  e di  memorabile..,  i . ‘.i . . 

L’uuo  e l’altro  storico  dicono, che  fu  un  soldato  italiane 
al -servizio  di  Spagna;,  nel  resto  noi).,  sene  ben  d’accor^, 
neppur  sul  nome.'  Fu,  secondo  il  Tadino,  uoPietro  Antonio 
Levato,  di  quartiere  nel  territorio  d.i  Ifecfio  ; secondo  il 
.Ripamonti,  un  Pier  Paolo  Locati,. di  quartiere  a Chia- 
venna.  Differiscono  anche  nel  giorno  della  sua  entrata  in 
.-Milano:  il  primo  la  mette  al  22  d’ottobre,  il  secondo  ^ 
altrettanti  del  mese  seguente:  e nop  si  puh  stare  ne  all’ui)o 
iDÒ  .all’ altro.  Tutt’e  due  Pepoche  sono  in  contraddizione 
'eoo  altre  ben. pul  verificate.  Eppure  il  Ripamonti i^ecrl- 
■yendo  per  ordine  del  Consiglio -generale,  de’- decuripui , 
-'doveva  avere,  al  suo  comando  molti  ine.zzii  di  prender 
l’ informazioni  necessarie;  e il  Tadiuo,  per  ragione  del 
. EOO  impiego,  poteva,  meglio  d’ ogn'  altro,  essere  informuto 
d’un  fette  di  questo  genere.  Del  l^sto,  dal  riscontro,  d’-altre 
date  che  ci  paiono,  come  abbiàm  detto,  ;hù  esatte,  risulta 
che  fu  prima  della  pubblicaìsioDe  della  grida,  sulle  bullette  ; 

se  ne  mettesse  conto,  «ì  potrebbé.anche  provare  o quasi 
provare,  che  dovetta.éssere  ai.primi'di  qo8limese4  ma 
netto,  il ■ lettore. céine:  tU8pensa..‘,.f>/:!-;.''> 

,Sia  come  si  sia,  entrò  questo  fante  sventurato  e por- 
c tator  di  sventura,)  oon jm,gràu  Ihgpttp  41.7esii  comprate  u 
l'ubate  a soldati  alemanni;  andò  a fermarsi  in  una  casa 
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-di  stvoi -i)ftreoti,,  nel  borgo  di  porta  oriei^ale,,  Ticino  ai 
cappncoini i arrivato,  s’ammalò;  fu  portato  aljp 

spe^e;dove  un  bubbone  che  gli  si  scopri  sotto  un’ascelln, 
mise  ohi  lo  curava  in  sospetto  di  ciò  eh’ era  in&tti;  il 
quarto  giorno  moru  , ' > , . 

Il  tribunale  della  sanità  fece  segregare  e sequestrare  m 
casa  la  di  lui  iamiglia;  I suoi  vestiti  e il  letto  in  coi  era 
stato  allo  spedale,  fnron  bruciati.  Due  serveuti  che  i’ave* 
vano  avuto  in  cura,  e un  buon  ibate  che  l’aveva  assistito, 
caddero  anch’essi  ammalati  in  pochi  giorni,  tutt’e  tre  di 
peste.  Il  (krbbio  che  in  quel  luogo  s’era  avuto,  fin  da  prin- 
cipio, della  natura  del  male,  e le  cautele  usate  in  conse- 
guenza, fecero  si  ohe  il  contagio  non  vi  sì  propagasse  di  più. 
. Ma.  il  soldato  ne  aveva  lasciato  di  fuori  un  seminio  die 
non  tardò  Argermogliare.  li  primo  a cui  s’attaccò,  fu  il 
padrone  della  casa  dove.quello  aveva  alloggiato,  un  Carlo 
-Colonna  sonator^di  liuto.  Allora  tutti  i pigionali  di  quella 
casa  furono,  d’ordine  della  Sanità,  condótti  al  lazzeretto, 
dove, la  più, parte  s’ammalarono;  alcuni  morirono,  dopo 
poco  tempo,  di  manifesto  contagio.  • 

, Nella  città,  quello  .che  già  c’era  stato  disseminato, da 
costoro,  da’loro  panni,  da’  loro  mobili  trafugati  da  parenti, 
da  pigionali,  da  persone  di  servizio,  alle  ricerche  e al  fuoco 
prescritto  dal,  tribunale,  e di  più  quello  che, c’entrava  di 
nuovo,  per  rimperfezion  degli  editti,  per  la  trascurauza 
nell’ eseguirli,  e per  la  destrezza  nell’ eluderli,  andò  co- 
- yan(fo  e serpendo  lentamente,  tutto  il  restante  dell’anno, 
e ne’ primi  mesi  del  susseguente  1630.  Di  quando  in  quando, 
ora  In  questo,  ora  in  quel  quartiere,  a qualcheduno  s’attaq-, 
-cava,  qualcheduno  ne  moriva:  e la  radezza  stessa  de’ casi 
allontanava 'il' sospetto  della  verità,  confermava  sempre 
più  il  pubblico  in  quella  stupida  e micidiale  fiducia  che  non 
«i  fosse  peste,  nò  ci  fosse  stata  neppure  un  momento.  Molti 
medici  ancora,  facendo  eco  alla  voce  del  popolo  {era,  anche 
.in'  q'oesto  caso,  voce  di  Dio.?),  deridevan  gU  augùri £inis;b'i« 
gli  avvertimenti' minacciosi  ^do*  pochi  ; e avevaOi  prónti 
nomi  di  malattìe  comoni,  per  qualificare  ogni  caso  di 
peste  che  fossero  chiamati  a curare,  con  qualunque  sin'! 
tomo,  con, qualunque  seguo ifosse  comparso.  - 
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‘ Gli  aWisl  di  qwestì  accidenti, ' quando  ^puP  pervenivano 
alla' Sanità , ci  pervenivano' tardi  per  le  più  e incerti. 
tH  terrore  della  contumacia  e del'  larzeretto  aguzzava 
'tutti  gr-ingeg:}!:'  non  si  denunziavan  gll'^ aiAmalati , sii 
corrompevano  i becchini  e i loro  soprintendenti  ; da  su-' 
‘barterni -del  tribunale  stesso,  deputati -da- esso' a vifiiÉare 
•i''cadàvéri;' 6’ ebbero,  con'danari',  falsi  attestati.'  ' . 

'■  ' Siccome  però,  a ogni  scoperta  che  glirìupéis8efare,il  tri- 
' bunale  ordinava  di  bruciar  ròbèj  métteva  in  Sequestro  case, 
•mandava'famiglie  al  lazzeretto,' cosi  è facile' argomentare 

■ quanta-  dovesse  esseré  contro  di'  esso  rira  elamórniora- 
zione  del  pubblico,'  « della  Nobiltà,  dtelli  Mercanti  et  della 
plebe,'»  dice- il  Tadino;  persuasi,  cóm’éran  tutti, che  fossero 
vessazioni  senza  motivo,  e senza  costrutto) ’ li’odio  prmei- 
^pale  Càdevà  sèi  due'medici;  il' suddetto  Tadino,  e Senatore 
'Settala,  flglio'del  protofisico:  a tal  segno^  che -ormai  non 

■ ijotevano  attraversar  le'  piazze  senza  essere  assaliti  da  pà- 
•rolacce,  quàndòhon  feran  sassi.  Èieerto  fh'sfngélare,  eme- 
rita che  ne  sia 'fatta  memoria,  la  condizione  ' in  cui,  per 
qualche  mese,  si  trovUròn' ‘quegli  uomini, ‘di  ved'er  venire 
avanti'  nh  ortibile^  flagello, 'd’  affótioarsi  .in  ogni  tnanìera 

■a  stornarlo,  d'incontrare  ostaéoli  dovè  cerca^riò  aiuti, 

‘ vblóntàVe  d’essere  insieme  bersagliò  delle  grida;  avePo 
‘ il  nome  di  iiemlci  dèlia'  patria':  prò  ^atrioà  kostitua,  Avìq 
“ìrRipamonti.  • ' ‘‘  ■{  ■..  i : - j ,1 

' Di  q'ueU’bdio'ne  toccava  uiià  parte  anché  agli  altri  medici 
ch'é,  cònvrnl;i  come  loro,  della  realtà  deKconthgio,  suggert- 
• vano  prèfcallzioni,' cercavano  di  comunicare  a tutti  là  lopo 
'dolorosa 'e'értézzà;.!  più  drScreti  li  tacciavano  di  credulità 
è d’ ostinazione:  per  tatti'gli  altri,  era  manifesta  irapo- 
-stura,  cahata''ordita  'per  far  bottega  sul  pubblico  spavento. 

Il  'protoflsieo  Lodovico  Settala,  allf’ra  poco  mén  che  òt- 
‘ tuàgenario,  stato  professore  di  medicina  airùniversità  di 
^Pàvia,  pòidiflldsoha’rilóràle  a Milnno,  autore  di  molteópere 
«iripùtatissimo  àUorà,’' chiaro  per' Inviti  UT  cattedre  d’altre 
^unlVcrfitàvIngélàtadt,  Pisa,  Bologna,-'Pàdovav^  péP-il ’tì- 
i^Uto  di  questi  inviti,  em  certamente  Unò  degli  uomini 
'più  autorovoU  dèl'sue  tempo.  Alla  riputazione  della  sdenia 
s’aggiungeva  quella  deUa^vita,i©  all’aminirazione  'Iqibene- 
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'^oleDzb,  per  la  sua  grau  carit^^  nel  curare  e ael  beneficare 
i povarL  E,’ una  cosa  che  in  noi  turba  e contrista  il  senti> 
mento  di  stima  ispirato  dajquesti  meriti,  ma  che^ailora 
doveva' renderlo  più  generale  e più  forte,  il  pover’uomo 
partecipava  de'pregiudizi  più  comuni  e più  funesti  de’suoi 
contemporanei:  era  più  avanti  di  loro,  ma  senza  allonta-^ 
narsi  dalla  schiera,  che  è quello  che  attira  i guai^.  e fn 
molte  volte  perdere  Tautorita  acquistata  in  altre  maniere.- 
Eppure  quella  grandissima  ohe  godeva,  non  solo  non  bastò 
a vincere,  in 'questo  ‘ caso,  i’npiuion  di  quello  che  i poeti 
chiamavan  volgo  profanò,  è 1 capocomici,  rispettabile  pub* 
blico;  ma  non  potè  salvarkl  dairanitnositù  e dagrinsnlti 
di  quélla:parte  di  esso,  che  corre  più  facilménte  da’ giu- 
dizi alle  dimostrazioni  e.aì  fattL  , t-u'. . . - 0 . " 

- Un  giorno  che  andava  in  bussola  a visitare  i suoi  amma- 
lati, principiò  aTsdunarglisi  intorao  gente,  gi'idaado  esser 
lui  il  capo  di  coloro  che  vòlevano  per  forza  che  ei  fosse  la 
peste;  lui  che  noetteva  in  ispavento  la  città,  con  quel  suo 
cipiglio,  con  quella  sua  barbacela  : tutto  per  dar  da  lare  ai 
medici.  'In  folla  è il  furore  andarran  crescendo  : i portantini, 
vedendo  la  malaparata,  ricoverarono  il  padrone  in  una  casa 
d’aniloi,  che  per  sorte  era  vicina.  Questo  gli  toccò  pot,  aver 
veduto  chiaro,  detto  ciò  che  èra,  e voluto  salvar  dalla  peste 
molte  migliaia  di  persone:  quando,  con  un  suo  deplorabile 
consulto,  cooperò  a Ibr  torturare,'  tanagliare  e bruciare, 
come  strega,  una  povera,  infelice  sventurata,  percliè  il  suo 
padrone  pativa  dolori  stràni  di  stomaco,  e un  altro  padrone 
di  prima'  era  stato  fortemente  innamorato  di  lei  {%  allora 
ne  avrò  avuta  presso  il  pubblico  nuova  lode’di  sapiente  e, 
ciò  che  è intollerabilaa  pensare,  nùovo  titolo  di  benemerito. 
* Ma  sul  finire  del  mese  di  marzo,  cominciarono,,  prima  nel 
borgo  di  porta  orientale,  poi  in  ogni  quartiere  della  città, 
■a  farsi  ft^quenti  le  malattie,  le  morti,  con  accidenti  strani 
(li  spasimi,  di  palpitazioni,  di  letargo^  di  delirio;  con  quelle 
'insegne  funeste  di  lividi  e di  bubbóni;  morti  per  lo  più  ce- 
leri,- 'Violente,  non  di  rado  repentine,  senza  alcun  indizio 
ìantecedente  di  malattia.  Imedicl  -opposti  alla  opinimi  del 
'■  i 'J  ' ■ li  v;. Il'  nf 
1 O Sioxi»  Ai'MUwiQjdel  Oonte^Pietio  Yer^ ; P- (6^. 


Digilized  by  Googic 


1 PRO^rESSI  SPOSI. 


469 

contagio,  non  volendo  ora  confessare  ciò  che  avevan  deriso^' 
e dovendo  pur  dare  un  nome  generico  alla  nuova  malattia, 
divenuta  troppo  comune  e troppo  palese  per  andarne  senza, 
trovarono  quello  di  febbri  maligne,  di  febbri  pestilenti; 
miserabile  transazione,  anzi  trufferia  di  parole,  e che  pur 
faceva  gran  danno;  perchè,  figurando  di  riconoscere  la  ve>. 
rità,  riusciva  ancora  a non  lasciar  credere  ciò  che  più  im- 
portava di  credere,  di  vedere,  ohe  il  male  sfattaccava  per 
mezzo  del  contatto.  I magistrati,  come  chi  si  risente  da  un 
profondo  sonrio^  principiarono  a dare  un  po’ più  orecchio 
agli  avvisi,  alle  proposte  della  Sanità,  a ihr  eseguire  i suoi 
editti , i sequestri  ordinati , le  quarantene  prescritte  da 
quel  tribunale.  Chiedeva  esso  di  continuo  anche  danari 
per  supplire  alle  spese  giornaliere,  crescenti , del  lazzo- 
retto,  di  tanti  altri  servizi;  e li  chiedeva  ai  decurioni,  in- 
tanto che  fosse  deciso  (che  non  fu,  credo,  mai,  se  non  col 
fatto)  se  tali  spese  toccassero  alla  città,  o all’erario  regio. 
Ai  decurioni  faceva  pure  istanza  il  gran  .cancelliere,  per 
ordine  anche  del  governatore,  ch’era  andato  di^noovp  aj 
metter  l’assedio  a quel  povero  Casale;  fkceva  istanza  il 
senato,  perchè  pensassero  alla  maniera  di  vettovagliar  la. 
città, prima  che,  dilatandovi»  per  isventura  il  contagio,  lei 
venisse  negato  pratica  dagli  altri  paesi;  perchè  trovassero^ 
il  mezzo  di  mantenere  una  gran  parte  della  popolazione, 
a cui  eran  mancati  i hivori.  I decurioni  cercavano  di  fiir 
danari  per  via  d’imprestiti,  d’imposte;  e^di  quel  che  ne, 
raccoglievano,  ne  davano  un  po’ alla  Sanità,  un  po’a’po-' 
veri;  un  po’  di  grano  compravano:  supplivano  a una  parte 
del  bisogno.  B le  grandi  angosce  non  erano  anclie  venute. 
.'j'Nel  lazzeretto,  dove  la  popolazione,  quantunque. deci- 
mata ogni  giorno,  andava  ogni  giorno  crescendo,  ora  un’al- 
tra ardua  impresa  quella  d’assicurare  il.  servizio  e la  su- 
■ bordinazione,  di  conservar  le  separazioni,  prescritte , di 
mantenervi  in  somma  o , per  dir  meglio,  di  stabilirvi  il 
governo  ordinato  dal  tribunale  della  sanità  : ohè,  fin  da* 

: primi  momenti,  c’era  stata  ogni  cosa  in  confusione,  per 
la  sfrenatezza  di  molti  rinchiusi,  per  la  trascuratezza  e per 
la  connivenza  de’serventi.  Il  tribunale  e i decurioni,  non 
sapendo  dove  battere  il  capo , pensaron  di  rivolgersi  ai 
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«apptieelnij  'e  supplicarono  il  patire  commissario  dèlia  prò*'; 
Tincia,  U quale- faceva  le  veci  del  provinciale,  morto  poco 
prima,  accia  volesse  dar  loro  de’soggetti  abili  a governar» 
quel  ' regno  desolato.  Il  commissario  propose  loro , per. 
principale; un  padre  Felice  Casati,  uomo  d’età  matura, -il 
-quale  godeva'una  gran  fama  di  carità,  d’attività,  di  man- 
suetudine insieme  e di  fortezza  d’animo,  i a quel  che  il  se- 
guito fece  vedere,  ben  meritata;  e per  compagno  e o>me 
ministro  di  lui,  un  padre  Michele  Pozzobonelli,  ancor  gio- 
vhie.'magrsiveeseverò,  di  pensieri  come  d’aspetto.  Furono 
adeettati  con -gran  piacere;  e il  30  di  marzo,  entrarono) 
nel  lazzeretto.’  Il  presidente  della  Sanità  li  condusse  in* 
giro,  come  per  prenderne  il 'possesso;  e,  convocati  i ser- 
venti e grimpiegati  d’Ogni  grado^  dichiarò,  davanti  a loro, 
presidente  di  quel  luogo  il  padre  FeUcó,  con  primaria  e 
piena  autorità.  Di  mano  in  mano  poi  che  la  miserabile  ra- 
dunanza andò  crescendo,  v’acoorsero  altri  cappuccini;  e 
furono  in  quel 'luogo  soprintendenti,  confessori,  ammini- 
stratori, infermieri,  cucinieri,' guardarobi,  lavandai,  tutto 
ciò  che  occorresse.  11  padre' Felice,  sempre- affaticato  e 
sempre  sollecito,  girava  di  giorno,  girava  di  notte,  per 
i portici,  per  le  stanze,-  per  quel  vasto  spazio  interno,  tal- 
volta portando  un’asta,  talvolta  non  armato  che  di  cilizio; 
animava  e regolava ^ogni  cosa;  sedava  i tumulti,  faceva 
ragione  alle  querele,  minacciava,  puniva,  riprendeva,  con-* 
fortava,  asciugava  e spargeva  lacrime.  Prese,  sul  prin- 
cipio, la  peste;  ne  guarì,  e si  rimise,  con  nuova  lena,  alle 
cure  di  prima.  I buoi  confratelli  ci  lasciarono  la  più  parte 
la  -vHa,  erutti  con  allegrezza. 

Certo,  una  tale  dittatura  era  uno  strano  ripiego;- strano 
-come  la  calamità,  come  i tempi;  e quando  non  ne  sapessimo 
altro,  basterebbe  per  argomento , anzi  per  saggio  d’una 
società  molto  rozza  e mal  regolata,  il  veder  che  quelli  a cui 
toccava  un  così  importante  governo,  non  sapesser  più  farne 
altro  che  cederlo,  nè  trovassero  a ohi  cederlo,  che  uomint, 
per  istituto,  il  più  àlieùi  da  ciò.  Ma  è insieme  un  saggio 
non^  ignobile  della  forza  e dell’ abilità  che  la  cm-ità  può 
dare  in  ogni  tempo,  e in  qualunque  ordin  di  cose,  il  veder 
-quest’uominì  sostenere  un  tal  carico  cosi  bravamente.  £ 
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fa  belio' Ib  stesso  averlo  aiecettatovse&iis’altra  r^lonec^ 
il  non  . esserci  chi  lo  volesse, ' senz.'  altro  fla©  oh©  .(U  sorr 
virej  senz’altra  speranza  ih  quest©  Biòndo,  oh©  d’una  piorW 
molto  pili  invidifdiUor  che  invidiata;  Ih  belld.lostef^oiesr^ 
ser  loro  oflertoi  solo  perchè  era  difficile  e pericoloao,  (9r 
là  suppóneva  che  il,  vigore  s il  sangue  flpsddo ,' cosi  n©-H 
oessario.e.'raro  -in  ^ùe’.ihomenti,  essi  lo  doyevanoiaver©,. 
E perciò  d’opera  e . il;  cuore  di  qne’fiflatì  meritano  che; gè 
ne  faccia  mémoria4  con 'ammirazione,  con  tenerezza, icon, 
quella'specie  di  gratitudine  che  è doyuta,  come  in  splidOf 
per  i.  gran  servizi  resi  da  uomini-^a  uomini,  e più  dovata 
a quelli  che  non  sé  la  propongono  per  ricompensa.  « Che;s€( 
« questi  Padri  dui  non  si  ritrouauano,  > dice  il  Tadiiip*. 
« al  sicuro  tutta  la  Cittè>  annichilata  si  trouaua;  puoichò^ 
« fu  cosa  mirac(dosa'rhaueri  questi 'Padri  fatto  in  cosi 

< puòco  spatio  .‘di  tempo  tante  cose  pier.  benefltia  puplico^ 

< che  non  haujendo  hauuto  agiuttò,.o  almeno,  puocp  dalla 

* Città,  con  la  sua  industria  et:  prudenza  huueuanomàEr' 

< tenuto  nel  Lazéretto  tante  • migliaia  de  pouerl. , > Lo 
Iiersone  ricoverate  in  quel  luogo > Idurante  i «ette  mesi 
che  il  padre 'Felice  n?  ebbe  il  governo,  furono  . circa  cin- 
quantamila, secondo  il  Ripamonti*,,  ili  quale  dice  ;C(m  rp.-» 
gione,  che  d’ oh  oomo  tale  avrebbe  dovuto  ugualmente 
parlare,  se/tn  itece  di  descriver  le  .miserie  d’ una  città  >. 
avesse  dòvnto.  raccontar  -le  cose  che.  posson  farle  onorej 
-;:Ànche  nel  pubblico,' qhellacaparbietàdi  negar  la  pesto 
andava  natoralmento'’ cedendo- e;pcrdendo8i  di  mano  in. 
mano  «he  il  morbo  si  dilTondeva,  e si  diffondeva  per  via 
del  contatto  e della  pratica *,.e  tanto  più  quaiKio,^dopo'esser 
qaalòhe' tempo  rimasto  solamente-trà’ poveri,  eominciò  a 
toccar  persone  più  conosciute.)  E tra  queste,  come  allora 
:fu  il  più  notato,>cosi  merita  anclie:  adesso  un’espressa  men- 
ràione  il  protofiàco  Settala.  Avranno  almen  confessato  .che 
il  povero  vecchio  aveva  ragione?  Chi  lo,  sa?  Cadder.oin** 
fermi  di  peste,  lùi,  la  moglie, -due  'figliuoli,  sette  persone 
di  servizio;)  Lui  e imo  de’ figliuòli  h’usciron  salvi;  il  roste 
mm'iv  < .Questi  casi,  > idicé.' iL  Tadino,  < occorsi  bella  Città- 
« in  case  Nob)li,;dispoeene  .la  Nobiltà,  et  la  plebe  a iienr 

* sare,  et.  gli  increduli  Modici,  et  la  plebe  lignoraute 
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€ temeraria  comincib.  etri^gei»  lelabra,  chiedere 
-€  et' inarcare  ile  ciglia.  >■  -i  ìi  • , 

Ma  L’uscite,  i ripieghi, lo  yendette,  per  dir  così,  della 
.caparhieth  convinta,  sono  alle .'i^dte  tali  da  far  desidererò 
>che  fosse  rimasta  fermà  e iiivittp,iIno  aU’ultinip,  controia 
'ragione  e l’eridenza:  e questa  fu  bene  una  di  quelle  volte, 
i Coloro  i quali 'avevano  impugnato,  cosi  risolutamente,  e 
-cosi  a luhgo,  clie  ci  fosse  vicinò  a loro,  tra  loro,  un  germo 
•di  male,  cheipotéva,  per  mezzi  naturali,  propagarsi, e faro 
•una  strage;  non  pbtendo  ormai  negare  il  propagamento  di 
eseo,  e non  volendo  attribuirlo  a que’ mezzi  (che  sarebbe 
stato  confessare  a un  tempo  un  grand’  inganno  e una  gran 
colpa),  erano  tanto  più  disposti  a trovarci  qualche  altra 
causa,  a menar  buona  qualunque  nel  venisse  messa  in 
campo.  Per  disgrazia,  oe  n’  era  una  in  pronto  nelle  ideo 
e nelle  tradizioni  comuni'  allóra,  non  qui  spltauto,.  ma  in 
ogni  parte  d’Europa:  arti  venefiche,  operazioni  diab<^iche, 
'gente  congiurata, a' sparger  la  peste,  per  mezzo  di. veleni 
.contagiosi^  di  malie.  Già  cose  talì^.  or  somiglianti , eraino- 
.state supposte  e cifedute  in  molte  àltre  pestilenze,  equi 
segnàtameirte , in  quella  di  mezzo  secolo  innànrL  S’ag- 
giunga che,  fin  dall’anno  antecedente,  ora  venuto  uh  di- 
spaccio, sottoscritto  dal  re  Filippo  IV,  al  goTiM?natore,^er 
.avvertirlo  ch’erano  scappati  da  Madrid  quattro  francesi, 
ricercati  come  sospetti  di  spargere,  unguenti  velenosi , 
pestiferi:  stessei  all’erta,  se  mai  colorò  fossero  capitati  a 
•Milano.  Il  governatore  aveva  comunicato  il  dispaccio  al 
•senato  e al  tribunale  della  sanità;  nè,  per  allora,  pare  cho 
ici;si  badasseipiù  ohe  tanto.iPerb,  scoppiata  e riconosciuta 
I la  peste,'  il  .tornar  nelle  ménti.  quell’a'Wiso  potò  servir  di 
conferma  al  sósfietto  indeterminato  d’una  frode  scellerata; 
potè  anche  essere. la  prima 'occasibue!  di- fiirlo  nascere.; 

Ma  due  fatti,  l’uno  di  cieca  e indisciplinata  paura,  l’aftr» 
• di  non  so  quale  catti'vità,  furon  quelli  òhe  convertirono  .qiicl 
sospetto  indeterminatóod’un  attentato  jpossjbilo;' in  so- 
' spetto,  e per  molti,  in  ieqrtezza,  d’ un-’^ attentato  positivo, 
-e  d^una  trama  reale.  Aiooniy  ai  quali  ora  parso  di  veder», 
la  sera  dpi  17  di  maggio,  persone  in  duomo  apdare, .un- 
gendo un  assito  che  serviva  a dividpre  gli  spazi  assegnati 
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-a’due  sessi,'  fecero,  nella  notte,  portar  fuori  della  chiesa 
l’assito  e una  quantità  di  panche  rinchiuse  in  quello;  quan- 
tunque il  presidente  della  Sailità,  accorso  a far  la  Tisita, 
con  quattro  persone  deir  ulìzio,  avendo  visitato  l’  assito, 
le  panche,  le  pile  dell’acqua  benedetta,  senza  trovar  nulla 
che  potesse  confermare  l’ ignorante  sospetto  d’ un  atten« 
tato  venefico,  avesse,  per  compiacere  ailMmmaginazioni 
altrui,  e più  tosto  per  abbondare  in  cautela,  che  per  bi- 
sogno,  avesse,  dico,  deciso  che  bastava  dar  una  lavata  al- 
r assito.  Quel  volume  di  roba  accatastata  produsse  una 
grand’  impressione  di  spavento  nella  moltitudine,  per  cui 
un  oggetto  diventa  così  facilmente  un  argomento.  Si  disse 
■e  si  credette  generalmente  che  fossero  state  unte  in  duomo 
tutte  le  panche,'  le  pareti,  e fin  le  corde  delle  campano. 
Nè  si  disse  soltanto  allora;  tutte  le  memorie  de’  contem  - 
poranei  che  parlano  di  quel  fatto  (alcune  scritte  molt’anni 
dopò),  ne  parlano  con  ugual  sicurezza;  e la  storia  sin- 
cera di  esso,  bisognerebbe  indovinarla,  se  nou  si  trovasse 
in  una  lettera  del  tribunale  della  sanità  al 'governatore, 
che  si  conserva  nell’archivio  detto  di  san  Fedele;  dalla 
quale  l’abbiamo  cavata,  e della  quale  sono  le  parole  che 
abbiam  messe  in  corsivo.  ’ ■ 

La  mattina  seguente,  un  nuovo  elpiù  strano,  più  signi- 
ficante spettacolò  colpì  gli  occhi  e le  menti  de’ cittadini. 
In  ogni  parte  della  città,  si  videro  le  porte  delle  case  e 
lei  muraglie,  per  lunghissimi  tratti,  intrise  di  non  soche 
'^sudiceria,  giallognola,  biancastra,  sparsavi  come  con  delle 
spugne.  O sia  stato  un  gusto  sciocco  di  far  nascere  uno 
spavento  più  rumoroso  e più  generale,  o sia  stato  un  più 
reo  disegno  d’accrescer  la  pubblica  confusione,  o non  saprei 
;che  altro;  là  cosa  è attestata  di  maniera,  che’oi  purfeble 
men  ragionevole  l’attribuirla  a un  sogno  di  molti,  che  al 
fiatto  d'aicuni:  fatto,  del  resto,  che  non  sarebbe  statò,  nò 
il  primo  nè  l’ultimo  di  tal  genere.  Il  Ripamonti,  ohe  spesso 
-su  questo  particolare  dell’i unzioni , deride,  e più  spesso 
deplora  la  credulità  popolare,  qui  afferma  d’aver  veduto 
,quell’impiaBtrameuto,  e.  lo  descrive  (*).  Nella  lettera  so- 

-,  . ( 

O-'**'  KOB  qooqne  ivimns  visere.  Hucnia  erant  spanim  insqaalifcr- 
Voe  Dlmautas,  veluU  ai'  quia' Muntala  apongia  banietn  adapersiaiiet , Imprài- 
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pvacQiiata.  i «ignori  della  Sooità  raccontali  la  cosa  a*’  me* 
desimi; termini {'.p^rlan  di  Tisite,  d’esperimenti  fatti  eoa 
quella  materia  «opra  de’cani,  e senza  cattivo  effetto;  ag* 
giungono , esser  loro  opinione , leAe  ooùtie'  temerità  sia 
piti' tosto  proceduta  da.  insolenza,  <che  da  fine  sceteratof- 
pensiero  che  indica;  in  ioro^  fino  > a quel  tempo,' pacatezza 
d’animo  bastante  per  non  vedere  ciò  che  non  ci  fosse  stato^ 
li’alb'e  memorie  contemporanee,  raccontando  la  cosa,'ac- 
eennano  anche,  essere  sieda,  sulle  prime,  opinmn  di  molti, 
che  fosse  latta  per  burla, per  bizzarria;  nessuna  parla  di 
nessuno  .che  la  negasse  ;.  e n’avrebbero  parlato  certamente; 
se  ce) ne  fosse  stati;  se  non  altro,  per  chiamarli  stmva* 
ganti.  Ho  creduto  che  .non  fosse  fhor  di  proposito  il  riferire 
e il  .mettere  insieme  questi  particolari,  in  parte  poco  noti, 
io  parte  affatto  ignorati,  d*on  celebre  delirio;  perchè,  negli 
errori  e massime  negli  errori  di  molti,  ciò. che  è più  in- 
teressante e più  utile  3 osservarsi,  mi  pare  che  sia  appunto 
la. strada  che  hanno  fatta,  l’ apparenze,  i modi  con  cui 
hanno /potuto  entrar  nelle  menti,  e dominarle.  ■ - ' 

La  città  già  agitata  ne  fù  sottosopra:  1. padroni  delle 
case,  con  paglia  acoesa,  abbruciacchiavano  gli  spazi  unti; 
I passeggieri  si  fermavano,  guardavano,  inorridivano,  fre- 
mevano. I forestieri,  sospetti  per  questo  solo,  e che  allora 
ai  oonoscovan  facilmente  al  vestiario,  venivano  arrestati 
pelle  strade  dal  popolo,  e condotti  alla  giustizia.  Si  fecero 
interrogatóri,  esami  d’ arrestati , d’ arrestatori,  di  testi- 
moni;, non.  si  trovò  reo  nessuno:  le  menti  erano  ancor; ca- 
paci di  dubitare,  d’esaminare,  d’ intenderà  II  tribunale, 
della  sanità  pubblicò  una  grida,  con  la  quale  prometteva 
premio  e impunità  a chi  mettesse  in  chiaro  l’antore  o gli 
autori  del  t&i^.  Ad  .ogni  modo  non  parendoci  conuenietite, 
dicono  que’ signori  nella  citata  lettera,  che  porta  la  data 
del  1^1  di  maggio,  oaa  che  ffi  evidentemente  scritta  il  '19, 
giorno  segnato  nella  grida  stampata, 'che  fa 

qualtiuoglia  modo  resti  impunito,  massime  in  tempo  tanto 
pericoloso  e sospettóso,  per  consolationt  e quiete  di  questo 

ili  OltO;.  ^ i .i/  (.■/'— V .-'..  il,  t e 

•Usatre  «t  iaon»  puaiin,  «dinm  MStm  «dspargue  eonU* 

BdMto  eeinabMtor.  P»f.  76.  - - -tV.a  1 ,fr.c7  C> 
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Popókx,  e peri  caitare  indloto?<^t  fatto^,'JiahHàMo'  0(f^ 
ptU>lióata  grida^Btc.  Nella  grida  stessa  pér&,4<^lni'nbeBnó^ 
almen  chiaro^ /ditqaelta  ragionertrole  e acqaietttateeoQgiet^ 
tura,  che  parteciimTanefal  governatore:  silenzio  cheeccnsa 
a tm  tempo  una'  pràoccupazione  Airiosa' nel  popolo/ e in 
loro  nna;c^Bdisoehdenza  v>  tanto  più  biasimevole / quanto 
più  poneva  esser  perniciosa.  ■ . ci,:i  'toq  r on;:r  .) 

- > Mentre  'il  tribunale  cercava^  neltpubblicò,  eomé 
accade,  lavavan  giù  .trovato^  GOloro  che  credevano:  esser 
quella  ,qn’ unzione  Velenosa,'^  ohi  lioIeVa  che! la  fosse  una 
vendetta  di  dosi  iGonzalo  Ferriandez  de  GordoiVa/fier  gli 
insulti  ricevuti  ideila  sua-  partenza,^  chi  unopitrovato  del 
Cardinal 'di  Richelien,  pez'  spopolar  l'MUanò,  e impààron1r4 
sene-  senza  . fati<^;i  altri,  e non  M sa:  per  quali  ragioni,'  ne 
Volevano  autoi^  il  j Conte.  dr  Ccdlalto,  Wallenstein,  qnest<H 
quell’:altro.gentiluomo  milanese.  Non  mancsivan,  come  ab» 
biam  detto,  di  quelli  die  non  vedevanoln'quel  Mto  altixì 
che  uno  sciocco. sdierzo,  e liaitcibùivano  a scolari,’ a sU 
gnori,  a ufiziali  ohe  s’ annoiassero  oli’ assediò  di  i Casalei 
U’nOn  veder] poi f.  comet si  sarà  temuto,  che. ne  seguisse 
(bddirittura  un  indettamento/nn  eccidio  universale.  Ai  prò» 
bahilmente  cagione  che  qhel  primo  spavento  s’ondasse  per 
aUora  acquietando,  e la  cosa  fosse  o paresse  mèsia  in’ oblio. 

C’era,  del  resto,  un  certo  numero  di  persone  non  ancora 
persuase  .che 'questa  peste  ci  fosstl.''  E perchè,  tanto 'nel 
lùzzerettov  come  per  la  cittù,  alcuni  par'ne  guorivùno^ 
< si  «Uceaa,  » (gii  ultimi  : argomenti  d’ una  ' Opinione  ’ bat^ 
tùta  dàirévidemia'.sOn 'tempre: curiosi  a sapèrài)'  «-si  dii- 
« cena  tlallo.piebe,  èt  ancora  da  molti  niédicl  partiali,  n(m 
4 essere vena  , peste  perchè  tutti  sarebbero  morti  v 
Rer.  levare  ogni.dubbio,' trovò  il.tribuhàledella'sanità'un 
.espediente  i profM^zionato  ;al  tbisognò,  .uni  modo  di  parlare 
ggli  ocebU  quate’i  tempi  potevano  irichiaderlo  o suggérirkM 
{n  nna  delle  feste. 'deUm  Peateeoste,  •éùvano.i  cittadini 
concorrerei at  oimitero.  di. san- Gregorio,  fiiorl  «db  Porta 
Orientalei«' pregar,  peri'  morti  deU’aliru  c9ntagio4.iih’;era4 
sepolti  lù;  e , prendendo  dalla  divozione  opportunitù  di 

-fctoos  m-iìf  • «cauti  Jn  :UalT»q 

(*)  Tadino,  png  S3.  .dt'  .■^1  olR.ii.a 
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divertimento  e di  spettacolo,  ci  andavano,  ognuno  più  in 
gala  che  potesse.  JIrà'  ini  quel'  pdftH)  morta  di  peste,  tra 
gli  altri,  un’  intera  famiglia.  Nell’  ora  del  maggior  con- 
corso, iniinezzo  alle  òàrrozze»  alla  gente  a 'Cavallo,' e a 
piedi,  i cadareci  di;  quella  famiglia  fùrono,  d’ordine  della 
Sanità,  condotti  al  cimitero  suddetto,  sur  ùn  carro,  ignudi, 
adinehè  la  folla  potesse  vedere  in  essi  il  marchio  manifesto 
della  pestilenza.  Un  grido  di  ribrezzo,  di  terrore,  s’ alzava 
tutto  dovè  passava  il  curro;  un  lungo. mormorio  re^ 
ignava  dove  erp  passato;  un  altro  mormorio  lo  precorreva. 
La  peste  fa  più  creduta:  ma  del  resto  andava  acquistane 
dòsi  fede  da  sé,  ogni  giorno  plùvie  quella  riunione  meder 
aima  non  dovè  servir  poco  a propagarla.  ■;  i 

In  principio  dunque,  non  peste;  .assolutamente  no,. per 
nessun  conto:  proibito  anche  di  proferire  ih  vocabolo.  Poi, 
febbri  pestilenziali:  l’idea  s’ammette  per  isbiéco  in  un  ag- 
gettivo. Poi,  non  vera  peste  ; vale  a dirò  peste  si,  ma  in 
un  certo  senso;  non  peste  proprio, ma  una  cosa,  alla  quale 
non  si  sa  trovare  un  altro  nome'.  Finalmente,  peste  senza 
dubbio,  e sènza  contrasto  : ma  già  ci  s’ è attaccata  un’altra 
idea,  l’idea  del  veneiìzio  e del  nuilefizio,  la  quale  altera 
e confonde  l’ idèa  espressa  dalla  .parola  che  non  si  può 
più  mandare  indietro,  n ' 

Non  è,  credo,  necessario  d’esser  molto  versato  nella  sto- 
ria deli’idee  e delle  paròle,  per^vedere  che  molte  hanno 
fatto  un  simil  corso.  Per  grazia  del  cielo,  che: non  sono 
molte 'quelle  d’una  tal  soile,  e d’una  tale  importanza,  e 
che -conquistino  la  loro  evidenza  à un  tal  prezzo  ,'ja  alle 
quali  si  possano  attaccare  'accessòri  d’un  tal  genere.  Si 
■potrebbe 'però,  tanto  nellé  coso  piccole,  corno  nello  grandi, 
evitare,  in  gran’parto,  quel  corso- còsi  lungo  e oosì’storto, 
'prendendo  il  metodo  proposto  da  tanto  tempo,  d’osservarej 
'ascoltare,  paragonare,  pensare,  prima  di  parlare.  ' ^ r 
• Ma  parlare,  questa  cosa  cosi  sola,  è talmente  più  fl»- 
•cile  di  tutte  quèlValtrè  insieme,  che -anche  noi,'  dico  noi 
'uomini  in  gènéralei  siamo 'tìn’ po’ da  compatire, 

'.'Vi::''-]  j!  y,U'^.A  'li 

. ‘ f.r'-j  ,ijrl  ohnuVJS 

(.  ^‘.J>  à'.iai  ioj.  oJJoJ'/ilìi 
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- / ; ^ oAPlTOLO,  XXXir.  - . : f». 

j ■ .(  >■  ■ 1 . ■'/  .;;t!  , . , 

■<i  Divenendo  sempre  più  difficile  il  supplire  ffil’ esigenze 
dolorose  della  circostanza,  era  stato,'  il  4 di  maggio,  decise 
nel  Consiglio  ide’decurioni,  di  ricoi*rer  per  aiuto  al  gover- 
natore. E,  il  22,  furono  spediti  ài  campo  due  di  quel  corpo  ,- 
che  gli  rappresentassero  i guài  e le  str^tezze  delia  città: 
le  spese  enormi,  le  casse  'vóte,  le  rendite  degli  anni  avve- 
nire impegnate,’ le  imposte  correnti  non;pagate,  per  la 
miseria  generale,  prodotta  da  tante  cause,  e dal  guasto 
militare  inlspecie;  gli  mettessero  in  considerazione  che, 
per  leggi  e consuetudini  non  interrotte^  e per  decreto  spe- 
ciale di  Carlo  V,  le  spese  della  peste  dovevan  essere  a ca- 
rico del 'fisco:  in  .quella' del  1576  , avere  il  governatore, 
marchese  d’Ayamonte  ,.non  Solo  sospeso- tutte  le  impo- 
sizioni camerali,  ma  data  alla  <;ittà  una  sovvenzione  di 
quaranta  mila  scudi  della  stessa  Camera;  chiedessero  final- 
mente quattro  cose:  che' rimposizioni  fossero  sospese, come 
allora  s’era  fatto;  là  Camera  desse  danari  ;il<  governatore 
informasse  lire,  delle  miserie  della  città  e della  provincia; 
dispensasse  da  nuovi,  alloggiamenti  militari  il  paese  già 
rovinato  dai  passati.  Il  governatore  sciJisBe  in  pisppàta  con- 
doglianze, e nuove  esortazioUi:  dispiacergli'  di  pop  poter 
■Ipovarsi  nella  città,  per  impiegare  ogni  sua  cura  iji(soUievo 
di  quelia;ma  sperare  che  la  tutto  avrebbe  supplitoilo  zelo 
di  fque’  signori  :i  questo  ' essere  il  tempo  di'  ispondere  senza 
risparmio,  d’ingegnarsi  in  ogni  maniera.  In  quanto. i»Ue,ri- 
chie^  espresse,  jà'oueeréetkel  mejor  modo  gue  ef  tipmpo 
y necesidades  presetites  permitieren,!  E sotto,  un  girigo- 
golo, che  volevuidire  Ambrogio  Spinola» chiamo  cqme,le  sue 
promesse.  11  gran,  cancelUere.Ferrer  gli  scrisse  pbe.  qpella. 
risposta  era  ;^tattv  letta  dai,,decèrioBÌ,.,<:o»,pm»..descp«,- 
suelo  ; cì  furono  altre  andate  e yeuutei,  domar4è  e rispf^te; 
ma  non  trovuebe  se  uè  yeni6se;a  .jùù  strette^  qonclnsipni. 
Qualche  .tempo  dopo,  pel  colmo  d^uia  gq.ye|*jiatQr0 

trasferì,  con  lettere  patenti,  laj?ua  autorità  a Ferrer  me- 
desimo, avendo  lui,  come  scrisse,  da  pensare  alla  guerra.. 
La  quale,  sia  detto  qui  ingentemente,  dopo  aver 
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^la,  sen«a  parlar  de’ soldati,  un  milion  di  persone,  a dir 
poco,  per  mezzo  del  contagio,  tra  la  Lomlbardia,  il  Ve- 
neziano, 'ir  Piemonte,  la  Toscana,  e una  parte  dèlia  Roì- 
magna;  dopo  aver  desolati,  come  s’è  visto  di  soprani 
luoghi  per  cui  passò,  e figuratevi  quelli  dove  fu  fattÀ; 
dopo  la  presa-e  il  sacco  atroce  di  Mantova;  fini  coh'ri- 
conoscerne  tutti  il  nuovo  "duca,  per  escludere  il  qnklela 
guerra  era  stata  intrapresa.  Bisogna  però  dire  che  tu  ol> 
bligato  a cedere  al  duca  di  Savoia  un  pezzo  del  Morfféi'- 
rato’,  della  rendita  di  quindicimila  scudi,  e a Fel'i'ahte 
duca  di' Guastalla  altre  terre,  della  rendita  di^tòfla;  c 
che  ci  fu  un  altro  trattato  a parte  e segretièiiml(i)',‘’cól 
quale  il  duca  di  Savoia  suddetto  cedè  Pinerolo’allà  Fi^aii- 
ciai  trattato  eseguito  qualche  tempo'dopo,  sòtl’klti‘i''^Vé- 
testi,  e a furia  di  furberie. 

'Insieme  Còli  quella  risoluzione,  i decurioni 
presa  un’altra:  di  chiedere  al  cardinale  ai'iiivèsiip'vn^ 
si  facesse  una  processione  solenne,  portando^'^t  la ‘città, 
il  corpo  di  san  Carlo.  ' ' ^ i*-  ' '«'u?  ì im 

■'.Il  buon  prelati)  rifiutò,  per  molte  ragi<ftii.^CflÌ  dlspiià(^évi 
quella  fiducia  in  un  mezzo  arbitrario,  è tétneVa/titè/^^l^èf- 
fetto  non  avesse  corrisposto,  come  piÓ^  tdìilè^a,  m fliitìciìa 
si  cambiasse  in  iscandolo  (*’).  Temeva  di 
c’era  di  questi  untori,  la  procesdionlè 
troppo  comoda  al  delitto:  de  noti' òè  »l*‘er^,"'tl  fadtlh^^ 
tanta  gente  non  poteva  che  spandter'  sempre^plili'il  'cótì- 
tagio:  pericolo  ben  più  reale  (’’*).‘^Ché  il'sósii^tìi'éijpitò 
dell’ unzioni  s’era  intanto  ridésdàdòj  jpìù'  gènéi^alie'  i piti 
Airioso  di  prima.  ' ' i . np  .o'u'i'ju  - 

^’era’ visto  di  nuovo,  o queitd  ¥tìlthieri'paTCo'aiiédèrtì; 
unte  muraglie,  porte  d’edifizJ  pubbli!^','  itóci  di  cast  Éùiàr^ 
téUi.'Le  nuove  di  tali' scopèrte ivbla¥e^i^ 'bócca  id  bóòca; 

. /I  diti  i òmoo'"ffou  ihovj>'.» 

. (*)  VerneTla'délle  cose  »oUbfS'iiife'<!k'»sfe^  ^ÀBÓ'inttMó'‘iu  'ià»Sf  ^Sòb:- 
' Uiggioso  ranno  1630,  ec.  raccolte  dfù DC'VibtlA bitter, il ittió.  & 
fretta  eTÌdenteqenie.da  scrUtf)  *ù>STb>  itttli/B»- 

Btilenta  ; se  pure  non  è unà~  sempÙce  edizione,  pinttosto  clie  una  nnova  com- 
pilazione. 

„{**)  Si  angnenta  »^lejE|^,«V^iifiVoi«»lii»  KTlMftsH^i>'.'|ELMnteSciii:j.. 
geitiasgne  adeo  mslum.  Uipamonti,  18^ X .n  i.3  ^ : >.j.  t 
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e,  come  accade  più  che  mai,  quando  gli  animi  son  preoe» 
cupati,  il  sentire  faceva  reffetto  del  vedere.  Qli  animi,  sem' 
pre  più. amareggiati  dalla  presenza  de’mali,  irritati  dall’in- 
sistenza  del  pericolo,  abbracciavano  più  volentieri  quella 
credenza:  chò  la  collera  aspira  a punire:  e,  come  osservò 
r.cuvamente,  a questo  stesso  proposito,  un  uomo  d’  inge> 
guo  i[*),  le  piace  più  d’attribuire  i mali  a una  perversità 
iimdua,  contro  cui  possa  far  le  sue  vendette,  che  di  rico- 
nóscerli da  una  causa,  con  la  quale  non  ci  sia  altro  da  fare 
che  rassegnarsi.  Un  veleno  squisito,  istantaneo , i>enetran- 
tissimo,  eran  parole  più  che  bastanti  a spiegar  la  violenza, 
c tutti  gli  accidenti  più  oscuri>  e disordinati  del  morbo. 
Si  diceva  composto,  quel  veleno,  di  rospi,  di  serpenti,  di 
bava,  e di  materia  d’appestati,  di  peggio,  di  tutto  ciò  che 
selvagge  e stravolte  fantasie  sapessero  trovar  di  sozzo  e 
d’atroce,  yi  s’aggiunsero  poi  le  malie,  per  le  quali  ogni 
cifetto,  diveniva  possibile,  ogni  obiezione  perdeva  la  forza, 
si  scioglieva, ogni  difllcoltà.  Se. gli  effetti  non  s’eran  ve- 
duti subito  dopo  quella  prima  unzione , se  uè  capiva  i| 
perchè  i era  stato  un  tentativo  sbagliato  di  venelici  ancor 
novizi;  ora  l’arte  era  perfezionata,  c le  volontà  più  ac- 
canite nell’  infernale  proposito.  Ormai  chi  avesse  soste- 
nuto àncora  ch’era  stata  una  burla,  chi  avesse  negata  re- 
sistenza d’ una  trama,  passava  per  cieco,  per  ostinato;  se 
pur  non  cadeva  in  sospetto  d’uomo  interessato  a stornar 
dal  vero  l’atteuzion  del  pubblico,  di  complice,  d’unire  : il 
vocabolo  fu  ben  prosto. comune, 'solenne , tremendo.  Con 
una  t^l  persuasione  che  ci  fossero  untori,  se  ne  doveva 
scoprire,  quasi  infallibilmente:  tutti  gli  occhi  stavano 
all’ertiv;  ogni  atto  .poteva  dar  gelosia.  E la  gelosia  di- 
veniva facilmente  certezza,  la  certezza.  furoM.  ' ' 

.Due  fatti  ne  adduce  in  prova  il. Ripamonti,  avvertendo 
d’averli  scelti,  non  come  i più  atroci  tra  quelli  che  se- 
guivano giornalmente,  ma  perchè  dell’uno  e dell’altro  era 
stato  ■ pur  troppo  testimonio. 

- Nella  chiesa  di  sant’Antonio,  un  giorno  di  non  so  quale 

- .r  ( .1-  -f  - ' ■ . 

(*)  P.  Vani.  Osierrazioni  «ulta  tortara;  SnriMori  italiani  (Teeonomia  po- 
Iiu<.a;  ii.iile  uigdcrua,  to^a.  17,  2U3.  t • i - ' 3 

r .i.'v'.i/  V 
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«olenuità,  un  vecchio  più  che  ottuagenario,  dopo  aver  pre-  ^ 
gato  alquanto  inginòcchioni , volle  mettersi  a sedere}  e 
prima,  con  la  cappa,  spolverò  la  panca.  « Quel  vecchio  unge  ' 
le  panche!  > gridarono  a una  voce  alcune  donne  che  vider" 
l’atto.  La  gente  che  si  trovava  in  chiesa  (in  chiesa!),  fa 
addosso  al  vecchio;  lo  prendonper  i capelli,  bianchi  co- ' 
m’erano;  lo  carican  di  pugni  e di  calci;  parte  lo  tirano,  • 
parte  lo  spingon  ftiorl  ; se  non  lo  finirono,  fu  per  istrasci-  ' 
narlo,  così  semivivo,  alla  prigione,  ai  giudici,  alle  torture.  ^ 

€ Io  lo  vidi  mentre  lo  strascinavan  così,  * dice  il  Ripa-  ’ 
monti:  < e non  ne  seppi  più  altro:  credo  bene  che  non 
< abbia  potuto  sopravvivere  più  di’ qualche  momento.» 

L’altro  caso  (e  segui  il  giorno  dopo)  fu  ugualmente  strano, 
ma  non  ugualmente  funesto.  Tre  giovani compagnifrancesi,'^ 
un  letterato,  un  pittore,  un  meccanico,  venuti  por  veder 
r Italia,  per  istudiarvi  le  antichità,  e per  cercarvi  occamon  ’ 
di  guadagno,  s’erano  accostati  a non  so  qual  parte  esterna 
del  duomo,  e stavan  li  guardando  attentamente.  Uno  che 
passava,  li  vede  e si  ferma;  gli  accenna  a un  altro,  ad  altri 
che  arrivano  : si  formò  un  crocchio,  a guardare,  a tener 
d’occhio  coloro,  che  il  vestiario,  la  capigliatura,  le  bi^accie, 
accusavano  di  stranieri  e,  quel  ch’era  peggio,  di  francesi» 
Come  per  accertarsi  ch’era  marmo,  stesero  essi  la' mano 
a toccare.  Bastò.  Furono  circondati,  afferrati,  malmenati, 
spinti,  a furia  di  percosse,  alle  carceri.  Per  buona  sorte,  il  ' 
palazzo  di  giustizia  è poco  lontano  dal  duomo  ; e per  una 
sorte  ancor  più  felice,  fùron  trovati  innocenti,  e rilasciati. 

Nò  tali  cose  acoadevan  soltanto  in  città:  la 'frenesia  ’ 
s'era  propagata  come  il  contagio.  Il  viandante  che  fòsse*' 
incontrato  da  de’coiitadini,  fùor  della  strada  maestra, 'o  1 
che  in  quella  si  dondolasse  a guardar  in  qua  e in  là,  0 si 
buttasse  giù  per'rqiosarsi;  lo  sconosciuto  a cui  si  trovasse  ; 
qualcosa  di  strano,  di  sospetto  nel  volto,  nel  vestito,  erano' 
untori;  al  primo  avviso  di  chi  si  fòsse,"' al  grido  d’un  ra-  ' ‘ 
gazzo,  si  sonava  à martello,  s’accorreva;  gl’ infelici  eran 
tempestati  di  pietre , o , presi , venivan  menati , a fùria  V-’ 
di  popolo,  in  prigione.  Cosi  il  Ripamonti  medesimo.  E la  ^ 
prigione,  fino  a un.qerto  teifipo,  era  r un  porto  dì  salya^ 
mento.  . ^ .v**. 
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Ma  i decurioni,  non  disaaiiQati  .dal  rifiuto  del  savio  pre-- 
'lato,  andd'van  replicando  le.loro  istanze,  che  ,llf-voto  pub— 
l)iicp  secondava  rupxorosamei^te.  Federigo  resiste, ancor 
qualche  tempo,,  cercò  di  convincerli questo  è, quello  elio 
potè  il  senno  d’uu  uomo,  contro  la  forza  de’ tempi,  e V in- 
sistenza di  molti.  In  quello  stato  d’opinioni,, con  l’idea  del 
pericolo,  confusa  com!  era  allora,  contrastata,  hcjo  lontana 
d^’ evidenza  cliè^ci  si  trova  ora,  noa-ò  difficile  aroapire 
come  le  sue  buone  ragioni  potessero,  anche  nella  sua  mente,, 
esser  soggiogate  dalle  cattive  degli  altri.  Se  poi,  npl  ceder 
che  fece,  avesse  o non  avesse  parte  un  po’  di  debolezza  della, 
volontà,  sono  misteri  del  cuore  amano.  Certo,  se  in, alcun 
capo  par  che  si  possa ,dare  in  tutto  l’erróre  all’intelletto, 
e scusarne  la  coscienza,  è quando  si  tratti  dl,que’  ppehi  (e 
questo,  fu  ben  del  numero),  nella  vita  intera  de’ quali  appa- 
ripea  un. ubbidir  risoluto,  alla  cosciemia,  senza; riguardo  . 
a interessi  temporali  di,  nessun  genere.  Al  replicar:  del- 
l’istanze,  cedette  egli  dunque,  acconsenti  che  si  facesse  Ih,  ■ 
processione,  acconsenti  di  piò  al  desiderio,  alla  premura 
gwerale,  che  la, cassa  dpv’ eran  rinchiuse  le  reliquie  di 
san  Carlo,,  rimanesse  dopo  esposta,  per.  otto  giorni,  .sulr 
l’àltar  maggiore  del  duomo.  ^ o,:;  ,i.  . 

Non  trovo  che  il  tribunale  della  sanità , nò,  altri.,  fa-  • 
cessero  rimostranza  nè  opposizione  di  sorte  alcuna.  Sol- 
tanto, il  tribunale  suddetto  ordinò  alcune  precauzioni  che, 
senza  riparare  al  pericolo,  ne  indicavano  il  timore.  Pre^ 
scrisse  più  strette  regole  peij  1’ entrata  delle  persone  in. 
città;  e,, per  assicurarne  l’ esecuzione,  fece  star/chipse 
ile  porte:  come  pure,  a fine  d’escludere,  per  quanto  fosse  . 
Xmssibile,  dalla  radunanza  gU-^infetti  e 1 sospetti,  fece  in- 
icbiodar,  gli  usci  delle  case  sequestrate  : le  quali,  per  quanto 
ipuò.  valere,  in,  un  fatto  di  questa  sorte  , .la  semplice  af- 
fe^azione  d’ uno  » scrittore, , e,  d’ uuo;  ^ scrittore  di  quel 


tepapo,  eran  circa, einqqqcento.(’‘).  f.  . ;i';i 

,Tre  giorni I furono  spesi  in  preparativi:  l’undici  di  giu- 
gno, ch’erg; il  giorno^ stabilito,, l^  prooessione.ugtùj,  sul— 
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d’alba,  dal  duomo.  Andava  dinanzi  una  lunga  schiera  di 
■$K>p(do,  donne  la  jiià  parie^  coperte  il  volto  d’ ampi  zea- 
4all;  molte  scalze,  e v^ite  di  sacco.  Venivan'poi  l’arti, 
precedute  da’ loro  gonfaloni,  le  confraternite,  in  abiti  vari 
-di  forme  e di  colori;  poi  le  ITateriei  poi  il  clero  secolare, 
ognuno' con  i’ insegne  del  grado,  e con  ima  candela  o un  < 
torcetto  in  mano.  Nel  roezeoy  tra  il  chiarore  di  più  fitti 
lumij-  tra  un  irumor  più  alto  di  caùtl,’  sotto’un  ricco  bal- 
dacchino, te’avanzava  la  cassa,  portata  dà  quattro  cano- 
nici, parati  in;gran  pompa,  che  si  cambiavano  ogni  tanto. 
Dai  cristalli  traspariva  il  venerato  cadavere  vestito  -di 
splendidi  abiti  pontificali  ^ e mitrato  il  teschio;  e nelle 
■forale  mutilate  e scomposte,  sì  poteva  ancora  distinguere 
<iualcbe  vestigio  dell’antico,  sembiante,  quale  lo  rappre- 
sentano l’immagini,  quale  alcuni  si  ricordavan  d’ averlo 
■visto  e onorato  np.. vita.  Dietro  la  spoglia  del  morto  pa- 
store (dice  il  B^pamoutivrdacui  principalmente  prendiamo 
iquesta  descrizione) ,:  e vicino  a liii,  come  di  meriti  e di 
sangue  e di  dignità,  così  ora  .anche  di  persona, 'venl'vta 
r arcivescovo  Federigo.  S^uiva  l’ altra,  parte 'del' clero; 
poi  i magistrati,  con  gli  abiti  di- maggior  cerimonia;  poi 
i nobili,  quali  .vestiti  sfiirtosamente,  cmm  a dimostrazioi^ 
solenne  di- aulto,  quali,- in  i segno -di  penitenza,  abbrunati, 
o scalzi  e incappati,  con  la  buffa  sul  viso  ; tutti  con  tor- 
cetti. Finalmente  una  coda  d’aUro  popolo  misto.  ■ » 
Tutta  la  strada  era  parata  a festa;  i ricchi  avevaù  ca- 
vate  fuori  le- suppeileit^lijpiù  preziose;.i  le  facciate  delle 
case  povere  erano  state; ornatesda  de’ vicini  benestanti, 
o a pubbliche  spese  ; deve  in  luogo  di  parati^  dovesoprà  i 
parati^  c’  eran,def.i;a)^i  .fTonzuti;  da  ogni  parte  pendevano 
quadri,  iscrizioni  ^ imprese.;  su’  davanzali  delle  finestre 
stavano,  in  mostra  vasi , ;anticaglie , rarità  diverse  ; 
^ttqdumi.,Amplte  di  quelle  finestre  infermi  sequestrati 
guardavan  la  processione , e l’ accompagnavano  con  le 
loro  preci.  V altre  strade,  mute,  deserte;  se  non  che  al- 
cuni, pur  dalle,  finestre , tendevan  r.oreccliio  al  ronzio 
vagabondo;  altri,  e tra  questi  si  videro  fin  delle  mona- 
che^ eran  saliti  sui  tetti,  se  di  U potessero  ve.der  da  lon-  ' 
lane  quella  cassa,  il  coi^ggio^  qualche  cosa.  • . 


Digiiized  by  Google 


1 PROMESSI  SPOSI 


802 

La  processione  passò  per  tatti  i (luartieri  della  oittìir 
a ognuno  di  que’  crocicchi , o piazzette , dove  le  strale 
principali  sboccan  ne’  borghi^  e che  allora  serbavano  Tan> 
tico  nome  di  carroM,  ora  rimasto  a uno  solo , si  fticeva 
una  fermata,  posando  la<  cassa  accanto  alla,  croce  che  in 
ognuno  era  stata  eretta  da  san  Carlo,  nella  peste  anto-^ 
cedente,  e delle  quali  alcune  sono  tuttavia  in.  pMi:  di>  ma>^ 
ttiera  che  si  tornò  in  duomo  un  pezzo  dopo  il  mezzogiorno. 

. Ed  ecco  che,  il  giorno  seguente,  mentre  appunto  rognavvv 
quella  presontuosa  fiducia,  anzi  in  molti  una  fhnattca  si- 
curezza che,  la  processione  dovesse  aver  troncata  la  pc- 
«ste,  le  morti  crebbero,  in  ogni  classe,  in  ogni  paHe  delia 
città,  a un  tal  eccesso,  con  un  salto  così  subitaneo,' che 
non  ci  fu  chi  non  ne  vedesse  la  causa,  o T occasione,  nel  Li 
processione  medesima.  Ma,  oh  forze  mirabili  é doloroso 
d’nu  pregiudizio  generale!*  non  già. al.. trovarsi  insieme 
t tante  persone,  e per  tanto  tempo,  non  air infinita  mol- 
> tiplicazione  de’eontatti  fortuiti,  attribuivano  i più  quei- 
Iteffetto  ; l’attribuivano -alla  fhciiità  che  gli  untori  ci 
; avessero  trovata  d’eseguire  in  grande  illoro  empio  di- 
f segno.  Si  disse  che,  mescolati  nella  folla,  avessero  infet- 
tati col  loro  unguento  quanti  pià  avevan  potuto.  Ma 
.siccome  questo  non  pareva  un' mézzo  bastante,  nè  ap- 
propriato j a nna  mortalità  cosi  vasta,  e cosi  diffusa  iti 
ogni  classe  di  persone  ; siccome,  a quel  ohe  pare,  non  era. 
stato  possibile  all’ occhio  cosi  attento,  é pur  cosi 'trave- 
dente, del  sospetto,  di  scorgere  untumi,  macchie  di  nessuna 
.sorte,  su’muri,  nè  altrove^  così  si  ricorse,  per  laspiegazion 
del  fette,  a quell’ altro  ritrovate,  già  vecchio,  e riòevnto 
•allora  nella  scienza  comune  d’Europa;  delie  polveri’ vene- 
ffche  e malefidie;  si  disse  che  polveri  tali,  sparse  lungo 
la  strada,  e «peciaimente  ai  luoghi  delle  fermate;  si  fos- 
sero attaccate  agli  strascichi  de’vestiti,  e’tantò'^à  ai 
piedi , che  in  gran  numero  erano  quel  'giorno  andati  in 
giro  scalzi.  < Vide  pertanto  , » dice  uno  'scrittore  con- 
temporaneo (*),  < ristesse  giorno  della  processione,  la 
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€ pietà  cozzar  con  l’empietà,  la  periidia  con  la  sincerità; 

« la  perdita  con  l’ acquisto.  » Ed  era  in  vece  il  povero 
senno  umano  che  cozzava  oo’lhntasmi  creati  da  sò.  i - --"i 

Da  quel  giórno,  la  furia  dei  contagio  andò  sempre  cro-^ 
scendorin  poco‘tempo,  non  ci  fu  quasi  più  casa  che  non; 
fosse  toccata:  in  poco  tempo  la  popolazione  del  lazzeretto," 
al  dir  delSomaglia  citato  di  sopra,  montò  da  duemila  .'a 
dodici  mila:  più  tardi,  al  dir  di  quasi  tutti,  arrivò  fino; a 
sedici  mila.  Il  4 di  luglio,  come  trovo  in  un’altra  letterr.. 
de’  conservatori  della  sanità  al  governatore,  la  mortalità 
giornaliera' oltrepassava  ì cinquecento.  Più  innanzi, -e  nei 
colmo,  arrivò,  secondo  il  calcolo  più  comune,  a mille  du> 
gento,  mille  cinquecento;  e a più  di  tremila  cinqueoento, 
se  Togliam  credere  al  Tadino.;  11  quale  anche  affei'ma  che, 

« per  le  diligenze  fatte,  » dopo  la  peste,- si  trovo  la  po- 
polazion  di  Milano  ridotta  a poco  più  di  sessantaquattro 
mila  anime,  e che  prima  passava  le  dugento  cinquanta 
mila.  Secondo  il  Ripamonti,  era  di  sole  dugento  mila: 
de’  morti,  dice  che  ne  risulta  cento  quaranta  mila  da’  re— 
gistri  civici oltre  quelli  di  cui  non  si  potò  tener  conto. 
Altri  dioen  più  o meno,  ma  ancor  più  a caso.  . . 

Si  pensi  ora  in  che  angustie,  dovessero  trovarsi  i decu- 
rioni, addosso  ai  quali  era  rimasto  il  peso  di  provvedere  alle 
pubbliche  necessità^  di  riparare  a ciò  che  c’era  diripara- 
bile in  un  tal  disastro.  Bisognava  ogni  giorno  sostituire, 
ogni  giorno  aumentare  serventi  pubblici  di  vmrie  specie: 
monatti,  apparitori,  commissari.  I primi  erano- addetti  al 
servizi  più  penosi  e pericolosi  della  pestilenza:  levar  dalle 
case,  dalle  strade,  dal  lazzeretto,  i cadaveri  ; condurli  sui 
carri  alle  fosse,  e sotterrarli;  portare  o guidare  4il lazze- 
retto gf  infermi,  e governarli^  bruciare,  purgare  la  roba 
infetta  e soi^^stta.  >11  nome,  vuole  il  Ripamonti,  che  venga 
dal  greGO‘mono9j  Gaspare  Bugatti<ln  una  descrizion  della 
peste  antecedente),  dal  latino  monere;  ma  insieme  da^iita, 
con  più  ragione,  che  sia  parola  tedesca,  per  esser  quegli 
uomini  arroiati.  la  più  parte  ..nella  Svizzera  e ne' (bigioni; 
r<ò  sarebbe  infatti  assurdo  il  crederlo,  una.. troncatfura, del. 

. vocabolo  monathlich  (mensuale);  giacché,  nell’ incertezza 
di  quanto  potesse  durare  il  bisogno,  ò probabile  cho^^gli  . 
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accordi  non  fossero  che  di  mese  in  mese.  L’impiego  spe> 
ciale  degli  apparitori  era  di  precedere  i carri,  avrertendo,. 
col  suono  d’un  eampanelio,  i passeggieri,  che  si  ritirasseroé  * 
1 commissari  regolavano  gli  uni  e ^11  altri,  sotto  gli  ordini 
immediati  del  tribunale  della  sanità.  Bisognava  tener  for- 
nito  il  lazzeretto  idi  medici,  di  chirurghi  di  medioine,  di' 
vitto,  di  tutti  gli  attrezzi  d’infermeria;  bisognava  trovare, 
e preparar  nuovo  alloggio  per  gli  ammalati  cbe.soprag-, 
giungevano  ogni  giorno.  Si  fooero  a quest’eiffetto  eostroire 
in  firetia  capanne  di  legno  a di  paglia  nello  spazio  interno 
del  lazzeretto:  se.  ne  piantb  uu  nuovo,  tutto  di  capanne, 
cinto  da.  un  semplice  assito,  e capace  di  contener -quattro- 
mila persone.  £ non  bastando,  ne  furon  decretati  due  al- 
tri; ci  si  mise  anche  mano;  ma,  per  mancanza  di  mezzi 
d’ogni  genere,  rimasero  in  tronco.  I mezzi,  le  persone, 
il  coraggio,  diminuivano  di  mano  in  mano  che  il  bisogno 
cresceva.  , .. -,t  . 

£ non  solo  T esecuzione  rimaneva/ sempre  addietro- 
de’ progetti  e degli  ordini;  non  solo,  a molte  necessità,  pur 
troppo  riconosciute,  si  provvedeva  scarsamente,. anche  in 
parole;  s’arrivò  a qnest’eccessot d’impotenza  e;.di  dìsper 
razione,  che  a molte,  e delle  più  pietose,  come  delle  più 
urgenti,  non  si  provvedeva  in  nessuna  maniera.  Moriva, 
per  esempio,  d’ abbandono  una  gran  quantità  di  -bambini, 
ai  quali  eran  morte. le  madri  di  peste:  la  Sanità  propose 
che  8’ instituisse  .un  ricovero  per  questi  e -per  le  parto- 
zientt  bisognose,: che  qualcosa  si  iiKiesse  perforo;  e non 
potè  ottener.:  nulla.  « Si  doueua  non  di  meno , »,  dice  il 
Tadino,  « compatire  ancora  olii  Decurioni  della  Città,  li 
quali  si  trouauano  afflitti,mestiet  lacerati  dalla  Soldsdesca 
senza. regola^ .«t  rispetto  alcuno;  come  molto  . meno  nel- 
l’infelice Ducato,  atteso  che  aggiutto  alcnno;  nò  prouisione 
isi  poiana  bauere  dal  Gonematore^  se  non  che  sitrouaoa 
itempo  di  gnerra,  et  bisognaua  trattar  bene  li  Soldati  (♦).  » 
Tanto  importava  il  prender  Casale!  Tanto  par  -bella  la 
lode  del  vinc^,  indipendentemente  dalla  cagione,  dgiip 
flc^  per  cui  si  combattal  ‘ ■ • t : / 

".'■‘li '•(-■ji . '!  i-ì  i,  '■  r'->  ' -iV,  v--.,  fìlMlRW' 
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Cosi  pure,  iTOTandosi  coimA  di  cadarori  un*  àmpia,  ma; 
litica  fossa,  ch’era  «tata  scavata  vioino’al  lazserctto;,e  ^ 
rimanendo,  oca  solo -in  quello,  ma  ia  ogni  parte  della  citU,^ 
insepolti  i nuovi  cadaveri,  che  ogmi  giorno  erandipiù,  ir 
magistrati,  dopo  avere  invano  cercato A)raccia  per  il  tiisto? 
lavoro,  8’ eran  ridotti  a dire -di  non  saper  più  cbe  pastiior 
prendere.  Nò  si  vede  come  sarebbe  andata  a finire,  se  non- 
veniva  on  soccorso  straordinario..  Il  presidente  della  Sanità 
ricorse,  per  disperato,  con  le  lacrime  agli  ocebva  que’duoi 
bravi. foati  che  soprintendevano  .alt lazzeretto;  e 11  padre 
Micl^le.  s’ iinpegnb , a dargli , in  oapopa  qwttro  giorni, 
sgombra  la  città  di  cadaveri;  in  capota  otto, aperte  fosse 
succienti,  non  solo  al  bis<^o  presente,  n>a  a quello  ohe 
si.  potesse  iprevedur  di  peggio  nell’ai^eBire.;  Con  un  frate, 
compagno,  e oon  persone  del  ^tribunale,  datégli  . dal ‘^esì-.> 
dente,)  amlb  fuor  della  città,  in^oerea  di  contadini}  ni -pmrte' 
con  Taatorità  del  tribunale,  parte  con  quella  dell'abito' 
e delle  sue  parole,  ne  raccolse  circa  dugento,  ai-quali  fece 
scavar  tea  grandissime  fosse}  spedi  poi  dal  lazzeretto-mo>i 
nal^bi  a raccogliere  i morti;  tanto  che,  il  giorno  prefisso,’ 
la  ;8ua  promessa  si-trovb  adempita.  • i, . • ■' 
,Una  volta,  il  laazòrcttp  r.imaee-«enza-medioi}e,  con  of-' 
ferie  di  grosse  paghe  ed’onori,.afatioae  non- subito,  se  ne: 
potè  avere;  ma  molto  meni  del  bisogno.  Fu  spesso  li  U per 
mancare  affatto  di  viveri,  a segno  di -temere  che  ci  s'avesse, 
a morire  anche  di  .forno  ;- e più  d’ una  volta,  mentre  non  st^ 
sapeva  più  dove  batter  Intesta  per  trovare  il  bisognevole, 
vennero  a tompo  abbondanti  sussidi,  per  inaspettato  dono 
di  misericordia  privata:  chè,- in  meezp  allo  stordimento 
generale,  all’ indlfrerenza  per.  gli  altri,  nata  .dal  continao 
temer  per  sè,  pi.  furono  degli  animi :sempre  desti  alla  ca- 
rità, ce,  nc.  degli  altri  in  .cui  la carità  nacque  al 
cessare  d’ogui  allegrezza  terrena;  come,  nella  strage  e 
nella  .fuga,  di  molti  a^-.coi  toccava  di  .soprintendere  e.di 
provvedere,  ce  ne  furono  alcuni  sani  sempre,  di  corpo,  e 
saldi  di  coraggio  piloro  postoi  oi,  furon  pure  altri  che, 
spinti, dalla  piel4«  assunsero  e sostennero  virtuosamentn 
de  cure  a cui  non  eran  chiamati  per  impiego. 

Dove  spiccò  una  più  generale  e più  pronta  e costanto. 
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fedeltà  al  doreri  diffleUi>  della  circostanza,  fa  ne^i  eecle-t 
siasticL  Ai  lazzeretti,  nella  città,  non  mancò  mai  la  dor» 
assistenza:  dovei  si  pativa,  ce  n’ era;  sempre  b1  videro^ 
mescolati,  confisi  co’  languenti,  co*  moribondi,  lemgttènti  e- 
morìbondl  qualche  volta  loro ' medesimi;  ai  soccorsi  spi- 
ritnali  aggiungevano,  per  quanto  potessero,  i temponili 
prestavano  ogni  servisio  che  richiedessero  le  circostanze.' 
: Più  di  sessanta  parrochi,-  delia  città  solamente,' meiiron 
di' contagio:  gli  ‘otto  noni,  all’incirca.  - 
' Federi^ 'dava  a tutu,  com’era ‘da  aspettarsi  da  lui, 

I incitamento  ed  esempio.  Mortagli  intorno  quasi  tutta  la 
ifamiglià  arcivescovile,  e facendogli  Istanza  parenti,  alti 
«magistrati,  principi‘circonviclni,  che-s’  allontanasse  dal  pe^ 
iricolo,  ritirandosi  in  qualche  villa,  rigettò  «n  tal  coniglio, 
.'e  resistette  ’atl’ietanze,'Con  queìranimo,  con  cui  scriveva  ai 
'parrochi:  « siate  disposti  ad' abbandonar  questa  vita  nior- 
'tale,  piuttosto  che  questa  famiglia;  questa  dgliòlafnià  no- 
stra; andate  con  amore  incontrò  alia  peste,  Come  a u'n  pre- 
mio, emme  a una  vita,  quendo'ei  sia  da  guadagnare  un’anima 
a CristOt(*).**  Non  trascurò  quelle  cautele  che  non  gl’lm- 
pedissero  di  fare  il  suo-dovere  (sulla  quàl  cosa  diede  ànche- 
istruzioni  e regole  al  clero);  e insieme  non  curò  iiperittoio, 
nè  parve  che  se  n’ avvedesse,  quando,  per  far  del  bene’ biso- 
gnava passar  per  queUo.  Senza  parlare  degli'ècdesiastici,! 
col  quali  era  sempre  per  lodare  e regolare  il  loro  zelo,' 
per  eccitare  chiunque  di  loro  andasse  freddo  nel  liivópo,' 
per  mandarli  ai  posti ‘dove  altri  'éran  morti,  volle'  che 
fossè  aperto'!’ adito  a Chiunque  avesse  bisogno  dilnl.''Vi- 
sitavB  i lazzeretti',  per  dar  consolazione  agl’infermi,  e 
per  animare  i serventi  ; scorreva  la  città,  ■portando  sóCrorsi 
ai  poveri  sequestrati  nelle  case,  fermandosi  agli  usci,^^!» 
le  finestre,  ad  ascoltare  i loro  lamenti,  a dare  In  cambio 
parole  di  eonSolazione'e  di  coraggio.' Si  caCoiò  in  somma 
e visse  nel  mezzo  della  pestilenza,  maravigliato  anche  lui 
alla  fine,  d’esserne  uscito  illeso.  ’ ' . 

‘Così,  ne’ pubblici  infortuni,  e nelle  lunghe  perturbazioni 
di  quei 'qual  si  sia  ordine  consueto,  si  vede  sempre  un  au- 
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jpentoy.  nna  sublimazione  di  virtù;  ma,  por  tropi^,.uoH 
manca  mai  insieme  un  auménto , e d*  ordiimrio  ben  pài 
‘generale,  di  perversità.  E questo  pure  fu.  segnalate,  Tbir- 
bpni  che  la  peste  risparaiava  e non  atterriva,, trovarono 
neìlà  confusion  comune,  nel  rilasciamento  d’ ogni  forza 
pubblica,  qna  nuova  occasiono  d’attività,  e una  nuova  si- 
curezza d’impunità  a un  tempo.  Cbo  anzi,  i’uso  della  ferzii. 
pubblica  stessa  venne  a trovarsi  in  gran,  parte  nelle  man,i 
‘de’p^^iori  tra  loro.  All’impiego  di  monatti  e d’apparitori 
non  s|  allattavano  generalmente  che  uomini,  sui  quali  l’at- 
.iràttivadelle,rapine  e d.ellaUcenza  pote^  più  cbo  il  terrò;' 
'dèi  Contagio,  cbe  ogni  naturale  ribrezzo.  Erano  a costoro 
prescritte  strettissime  regole,  intimate  severissime  pene> 
adeguati  posti,  dati  per. superiori  de’ conunissari;  sopra 
qi^^ti  e quelli  eran  delegati,  come  abbiam  dette,  in,  ogni 
'^pàntiere,  magistrati ,e  nobili,  con  Tautorità  di  provvede;’ 
àpm'mariàmente  a ogni  occorrenza  di  buon  governo.  Untai 
ordia  di  cose  camminò,  e fece  effetto,  Ano  a un  certo  tempo  : 
ma,  crescendo,. ogni  giorno,  il  numero  di  quelli  che  mori- 
vano, di  quelli  cbe  andavan  via,  di  quelli  cbe  perdevan  la 
testa,  .venner  coloro  a non  aver,  quasi  più  nessuno  cbe  li 
tenesse  a freno;  si  fecero,  i monatti  prìncipalmeate, ar- 
bitri d’ogni  cosa.  Entravano  da  padroni,  da  nemici  nelle 
case,  e,  senza  parlar  de’ rubameuti , e come  trattavano 
gl’  infelici  ridotti  dalla  peste  a passar  per  tali  mani , le 
mettevano,  quelle  mani  infette  o scellerate,  6ui8am,AgliuoU, 
parenti,  mogli,  mariti,  minacciando  di  etraseinarli  al  laz- 
zeretto, se  non  si  riscattavano,  o non  venivano  riscattati 
con  danari.  Altre  volte,  mettevano  a prrnszo  i loro  servizi, 
ricusando  di  portar  via  i cadaveri  già  pntre&tU',  à meno  di 
tanti  scudi.  Si  disse  (e  tra  la  leggerezza  degli  uni  e la  mal- 
vagità degli  altri,  ò ugualmente  malsicuro  il  credere  e ' il 
non  credere),  si  disse,  e r afferma  anche  il  Tadino  (^),cho 
monatti  e appariteri  lasciassero  cadere  aj^sta  dai  carri 
robe  infette,  per  propagare  e mantenere  la  pestilenza,  di^ 
venuta  per > essi  un’entrata,  un  regno,  una  festa.  < Altri 
sciagurati,  fingendosi  monatti,  portando  un  campanello  at- 
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taccatò  a uh'pl^e,  com’era’  j^scrittò  a quelli^  per'  dlstin- 
•tiTO  e pór' avviso  del  loro  awicinalrsi , s’ introducevano 
nelli  case  aikrhe  di  tutte  le  sorte.  In  alcntfóy  aperte  e vóte 
^'abitanti, 0 abitatèsoltahtò  da  qualche  languente,  da  qual- 
'Che  'nioribòndo^  entravan  ladri,  a man  salvà^'’a  6accbeg> 
giare:  altre  vehivan  sorprese,  invase  da  birri  che  faceVain 
lo  stesso,  e anche  còse  t)eggiori.  Del  pari  corila  pèrversitài, 
-crebbe  là  pazzia:  tutti  gli  errori ’già' dominanti  più  o meno, 
preseroViallò  sbalordimento,  e dalFagitazione  delleiriénti, 
•una  forza  straordinària,  produssero  effetti  più  rapidi  e^ìù 
vasti.*  E tutti  servirono  a rihforzare'-*é  a ingrandire  quella 
paura  speciale  deirnnzioni,  la  quale,  ne’ subi'  effettf/iib’sooi 
«foghi, era  spesso,  cómeabbiàm  veduto,  un’altra  p'erversitèù 
L’immagine  di  quel  supposto  périColo  assediava  e marti- 
rizzava gli  animi,  molto  più' che  il  pericolo  rèale  e preèeiite* 

E mentre,  »*dice  il  Ripamonti,'*  i cadaveri  spàrsi,  o t 
mucchi  dr  cadaveri  , sempre  davanti  àgli' occhi',  sèmpre 
tra’piedi,  facevano  deUa  città  tutta  come  un  sóro'inoHorio 
■c’era  qualcòsa  di  più  bruttò,  di  pi*  fuiÌèito,''in  queH’acca- 
nimentO'Vicèndevolè,’in  qùélla  sfrenatezza  e mostruosità 
■di  sospetti...  Ntin"del  vicino  Soltanto  si  prendeva  ombra, 
•deir amico, ‘'tìeU’Ospite;  mà  qù'è’nomi  , bue’ vincoli  del- 
umana  carità,  inàrito’e  moglie,'- padre  e figlio,  fratello  e 
fratello,  eran  di  terrore';  e,  cosà  oiù'ibilc  e indegna  a dtTsi  ! 

-la  mensa  domestica,-’ il  letto  nuziale',  si  temevano,  cómè 
.agguatìr  «ouae  nascondigli  di  veneflziO;  » ’ ' 

Là  vastità  immaginata,  la  stranezza  dellà^tràma  tórba- 
vaniattLiigiudizi/aàteravaa  tutte  le- ragioni  della'fidacia 
reciproca;  Da  principio,  si  credeva  soltanto  òlio  quel- sóp- 
posti  untori  fosser  mossi  dall’ambizioiie  e dalla  cupidigia; 
.andando  avanti,  si  sognò,  si  crédette, che  ói  fosse  uflalnon 
450 -quale  voluttà  diabolioa  in  queU’ungeré^-Un’ attrattiva 
che, dominasse  le  volontà.  1. vaneggiamenti  degl’ infermi  • 
che  accusavan  8ò;stés8ì  di  eiO  che  aveVan  temuto'  dagli 
cHri, parevano  rivelazioni,  e rendevano  ogni  eoàa,-perdir 
«OS),  credibile  d’ognuno.  E più'^delle  parole,' dove vàn  fàr 
colpo  le  dinrotraziOni,  se  aceadevache  appesati  In  defirlo 
cndaeser  facendo  di  quegli  atti  che  s’erano  figurati  che  do- 
vessero fare  gli  untori:  cosa  insieme  molto  probabile,  e 
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atta’a  dar  miglior  ragione  della  persuàsion  generale'e  dél- 
l’kffermazionl  di  molti  scrittori.  Cosi^  nel  lungo  è tristo 
periodo  de’processi  per  stregoneria,  le  confessioni-,  ìH)‘b- 
sèmpré  estorte,  degrìmpiitati,  non  seWirón 'poco  a pro- 
movere e a raantéiier  l’opinione' che  recava  intorno  ad 
essa:  chè,  quando  un’opinione  regna  per  lungo  tempo,  ein' 
una  buona  parte  del  mondo,'flnisce  a esprimersi  in  tutte  lo 
maniere,  a tentar  tutte  l'uscite,  a scorrer  per  tutti  i gradi 
della  persuasione;  ed  ò difficile  che  tutti  o moltissimi  cre- 
dano a lungo  che  una  cosa  strana  sì  fticcia,  senza  'che- 
venga  alcuno' quale  créda  di  farla.''  . ' 

Tra  le  storie  ebé  quel  delirio  deirnhiiònl  fece  imma- 
ginare, una  merita  che  se  ne  ihccia  menzione,  per  il  credito 
che  acquistò,  e per  ii  giro  che  fece.  Si  raccontava,  non  da 
tutti  néll’istessa  tnanlera  (che  sarebbe  un  troppo  singoiar 
privilegio  delle  favole), ''ma  a un  di  presso,  che  uh  tsate,  il 
tal  giorno,  aveva ‘visto  arrivar  sulla  piazzh  dèi  duomo  un 
tiro  à sèi,  c dentro,  con  altri,  un  gran  personaggio,  con 
una  faccia  fosca  e infocata,  con  gli  Ucchi'àCcesi,  coi  capelli 
ritti,  e il  labbro  atteggiato  di  minaccia.  MentW  quel  tale 
stava  intento  a guardare,  la  carrozza  s’era  fermata;  e il 
cocchiere  l’avèva  invitato  a sàlirrt  ; èlùl*hon  £tvcVa  saputo- 
dir  di  no.  Dopo  diversi  rigiri,  erano  smontati  alla  porta- 
d’un  tal  palazzo,’ dove  entrato  anche  lui,  con  la  compagnia, 
aveva  trovatò  aiàeliità  e orrori,  deserti  e giardini^  caverne 
e sale;  e in  èsse,  fahtàsime  sedute  a consiglio.  Finalmente, 
gii  erano  state  fatto  vedere  gran  casse  di  danaro,  e detto 
che  ne  prendesse  guanto  gli  fosse  piaciuto,  con  questo  però, 
che  accettasse  un  vasetto  ^d’unguento,  e andasse  con  esso 
ungendo  per  la  città.  Ma  non  avendo  volato  acconsentire, 
e’erà  trovato,  in  un  batter  d’occhio;  nel  medesimo'  luogo- 
dov’era  stato  preso.  Quésta  storia,  creduta’  qui  general- 
jaàe'nte  dal  popolo,  e,  al  dir  del  RipamoUti,  non  abbastanza 
derisa  da^qualche  uomo  di  peso  (*),  girò'  pér'  tutta  Italia  ò ■ 
lUorL  In 'Germania  se  he  (fece  una  staifJiSa:  l’elettore  ar- 
civescovo di'  MaKQhzà  scrisse  al  Cardinal'  Federigo , per 
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òomandargli  cosa  si  dovesse,  credere  de*  latti  jnarari* 
giiosiohe  si  raccoatavan  di  Milano;  e n’ ebbe  in  risposta . 
ch’eran  sognL 

D’ugual  valore,  se  non  in  tutto  d’ugual  natqra,  erano  i 
sogni  de’dotti;  come  disastrosi  del  pari  n’eran  gli  effettù 
Vedevano,  la  più  parte  di  loro,  l’ annunzio  e la  ragione  in- 
sieme de’guai  in  una  cometa  apparsa  Tanno  1628,  e in  una 
congiunzione  di  Saturno  con  Giove,  € inclinando,  > scrive  il 
Tadiuo,.«lacongioutione  sodetta  sopra  questo  anno  1630, 
tanto  chiara,  che  ciascun  la  poteua  intendere. 
rat  morbos,  miranda  videntur.  > Questa  predizione,  ca-  ^ 
vaia,  dicevano,  da  un  librò  intitolato  Specchio  degli  alnut-^ 
nacchi  perfetti,  stampato  in  Torino,  nel  1623,  correva  per 
le  bocche  di  tutti.  Un’altra  cometa,  apparsa  nel  giugno 
delTanno  stesso  della  peste,  si  prese  per  un  nuovo  avviso 
anzi  per  una  prova  manilesta  dell’ unzioni.  Pescavan  ne’li- 
l>r4  e pur  troppo  ne  trovavano  in  quantità,  esempi  di  peste, 
come. dicevano,  manufatta:  citavano  Livio,  Tacito,  Dione, | 
che  dico  ? Omero  e Ovidio,  i molti  altri  antichi  che  hanno  rao^  ; 
contati  0 accennati  fiatti  somiglianti:  di  moderni  ne  avevano 
ancor  più  in.  abbondanza.  Citavano  cent’  altri  autori  che 
hanno  trattato  dottrinalmente,  o parlato  incidentemente  ' 
di  veleni,  di  malie,  d’unti,  di  pedveri:  il  Ceaalpino il 
Cardano,  il  Grevino,  il  Salio,  il  Pareo,  lo  Schenchio , lo' 
Zachia  e,  per  finirla,  quel  funesto  Deirio,  il  quale,  se  la  ri-  ' 
nomanza  degii  autori  fosse  in  ragione  del  bene  e del  male^ 
prodotto  .dalle  loro  opere,  dovrebb’ essere  uno  dé’ più  £07' 
mosi;  quel  Deirio,  le  cui  veglie  costaronlavita  a più  uòmini^ 
che  Timprese  di  qualche  conquistatore;  ^el  Deirio,  le  Vuì^ 
Disquisizioni  Magiche,  (il  ristretto  di  tutto  ciò  che  gli  uo-^  ' 
mini  ayeyano,  fino  a’ suoi  teinpi,  sognato  in  quella  materia)^ 
divenuta  il  .testo  più  autorevole,  più  irrefrògàbile,  furono, 
per  più  d!un  secolo,  norma  e impulso  potente  di  legali, 
orribiU,:npn  interrotte  carpificineu  . ‘ ‘ 

Da’teovati  del  volgo,  la  geute'istruìte  prendeva  ciO  cha 
si  poteva  accojomdar  con  le  sue  idee  ; da’  trovati  della  gente  ^ 
istruita,  ii  volgo  prendeva  ciò  che  ne  poteva  intendere, 
coflaevlo  peteva;  e di  tatto  §i  formava  una  massa  anonima 
« confusa  di  pubblica  follia.  ' j.  ... 
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Ma  ciò  dbe  reca  maggior  •oiaravigUa,  è il  vedere  li  tuo- 
'4ici,,dico  i medici  che  fio  da  principio  avevan  credutala 
pesie^  dico  ^ i^ecie  il  Tadino,  il  quale  Taveva  pronMtl- 
cata,  vista -entrare,  tenuta  d’ occhio,  per  dir  cosi,  nel  suo 
progresso,  il  quale  aveva  detto  e predicato  che  l’era  peste, 
e s’attacpava  col  contatto,  che  non  mettendovi  riparo,  ne 
' sarebbe  infettato  tutto  il  paese,  vederlo  poi,  da  questi  ef- 
fetti medesimi  cavare,  argomento  certo  dell’ unzioni  ve- 
nefiche e malefiche;  lui  che  in  quel  Carlo  Colonna,  il  secondo 
■che  mori  di  peste  in  Milano,  aveva  notato  il  delirio  come 
un  accidente  della  malattia,  vederlo  poi  addurre  in  prova, 
delTunzioni  e della  congiura  diabolica,  un. fatto  di  questa 
sorte:  che  due  testimoni  deponevano  d’aver  sentito  rac- 
contare da  un  loro  amico  infermo,  come,  una  notte,  gli  eran 
venute  persone  in  camera,  a esibirgli  la  guarigione  e da- 
nari, se.  avesse  volato  ungerete  case  del  contorno;  e come 
al  suo  rifiuto,  quelli  se  n’erano  andati,  e in  loro  vece,  era 
riWsto  un  lupo  sotto  il  letto,  e tre  gattoni  sopra  «che 
^iiio  al  far  del  giorno  vi  dimorornQ,(*). 

Se  fosse  stato  uno  solo  che  connettesse  così,  si.  dovrebbe 
dire  che  aveva  una  testa  curiosa;  o piuttosto  uouici  sa- 
rebbe ragion  di  parlarne  ; .ma  siccome  cran  molti , anzi, , 
quasi  tutti,  cosi  è storia  dello  spirito  umano,  e dà  occaslon 
, d'osservare  quanto  una  serie  ordinata  e ragionevole,  d’idee 
possa  essere  scompigliata  da  un’altra  serie  d’idee,  che  ci 
.si  getti  a traverso.  Del  resto,  quel  Tadino  era  qui  uno 
degli  uomini  più  riputati  del  suo  tempo.  , 

.Due  illustri  e benemeriti  scrittori  hanno  affermato  che  il 
Cardinal  Federigo  dubitasse  del  fatto  deH'unzioni  ('’*).  Noi 
vSrremmo  poter  dare  a quell’lnclita  e, amabile  memoria, 
mia  lode  ancor  più  intera,  é rappresentare  il  buon  prelatot 
in.  questo,  come  in  tant’altre.cose,  superiore  alla  più  parte 
dò’ suoi  contemporanei,  ma  siamo  in  vece  costretti  di  notar, 
di  nuovo  in  lui  un  esempio  della  forza  d’.un’ opinione  co- 
mune anche  sulle  menti  più  nobili.'  S’ò  visto,  almeno  da . 
<q[ùel  che  ne  dice,  il  Ripamonti,  come  da  pripcipio,,yera-. 

n F*«.  123,  124.  I.’v UJ'-iu  I;  .-fj.*  oi  {(■  ’!*  '.'i  ut  .^‘tcriiooii 

‘ (**)  Mantori  ; Del  gorerno  deìU  peste  ; Xodeae  1714,  p«f . UT.  w 
r.  TeTn|;^n«M«^,C»Wp,  8»^^  ,,4  •*.  C( 
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mente  eteese  in  dubbio:  ritenne  poi  ' eémppé  Che  tu 
l^epiniòne' avesse  gran  parte  la  credQKtà,-rignbràn2a,‘’ta 
paura, ‘il  desidèrio  dì  scasàrsi  d’avep  c(WV  tSTàFriconoscitìla- 
il  contagio,'  e perrsdtó'  a mettervi  riparo^-chè  Gioito  "ci’  tósse 
d'esagerato,  ma  insieme,  che  qualche  ébsa  e!  fòssé  di  Vero. 
Nella  biblioteca  ambrosiana  si  conserva ‘UTt'opefrettà' scritta 
(B  sua  mano  iritorno’a  quella  peste;' c questo’  Sentimento 
c'è  accennato' 'spesso,  anzi  una  vòlta*  énunciàto  espréssh- 
mente.  « Era  opinion  ooinóne,  » dice  à tin  di  plèsso,  « che! 
di. questi  unguenti  se  ne  componesse  ih  vàri  luòghi, "'è 'che;' 
mc^te  fossero  l^arti  di  metterlo  in  operai  delle  quali 'al-;' 
cune  ci  paion  vere,  altre  inventate.'»  Ecco  le  Sue  parole:! 
Unguenta  vero  hmc  aiebanf  cornami' ’confi'ciquè  nhClH^ 
fariarrty  fta^disque  i!ias  fwisse  complures;  quàncìk  'sane 
framdum et' artium , aìiis’  qwidem  ùssentimur^ càias' 
Pero  fiietàs  fuisse'  eommeniitiasque  'arMtramut' ('Y'  " 

'Ci  furon  però  di  quelli  che  pensarono  fino  alla  fine, à fin 
chevisSero',  chè  tiitto  tósse' iriimàginazfone  : e lò  Oppiamo» 
non  da  loro,  chè  nessuno  fri  abbastanza  arditò'per*  espórr© 
al -pubblico  un  8entimentò''c'psi''op^ó'stò‘  a quèllò  del  pu^ 
Mico;  lo' sapplanló 'dagli  scrittóri  che  lo  deridónó  o lo  ri- 
préndonòb  ló  ribattono,  come  uii.pregiudizio  d’alcuni,  un 
errore  che  non  s’attentpa  di  venire  à disputa  palese, ‘ma 
che  par  viveva;  lo’  sappiamo  anóhe  da  chi  ne  aveva  rioti- 
zià  per  tradizione,  'i  Ho  trovato  gente  savia  in  Milano,  » 
diee  il'buori-Mriratòri,  neì'luògó'sopraccitatòi  «che  avpva 
< buone  relazioni  'dai  loro  maggiori,  e non  ér^a  mólto  per- 
«SùaSa^e  tósse  vero' il  fatto  di  qùegli'unti  yelenósi.  v Sl 
vede  Ch'  era"  uno  Sfogo 'Sé/^retó  déila  "verità  ^ una  confi- 
dènza domestica:  il  buon  senSo  c’era;,  ma  se  ne  stava  na-- 
sCòsto,  per  pàurà  del  Senso  comnne.  ' 

•^1  màgistràtii  scemati  ogni  giorno,  e sèmpre  più  siriàf  riti, 
e'ìcoritósi,  tutta,  pèr  dir  dosi,  quella  poca  risoluzione  di  cui 
el^n  capaci,  Vimpleig^óno  à cercar  di  quésti' untori,  Tra  lo 
carté  del  tempHO  della 'pestei' che  si  cónseryànó  ncirarchi- 
vlonotminate  di  ào'pi’a.;' c'è’ una  Ietterà  (senza  alcun  altro 
documento  relativo)  in  cui  il  gran  cancelliero  intórma,  sui 
■—  .rii  -sv  .!;ti  tv 

(*)  Fwiiltati*.  qac  UedioUai  «imo  USO  itriigett  «ffidit. 
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serio  e con  gran  premura,  il  governatore  d’aver  ricevuto 
un  avviso  che,  in  una  casa  di  campagna  de’fratelli  Giro- 
lamo e Giulio  Monti,  gentiluomini  milanesi,  si  componeva 
veleno  in  tanta  quantità,,  che  quaranta  uomini  erano  occu- 
pati en  este  exercicio,  con  l’assistenza  di  quattro  cavalieri 
bresciani,  i quali  facevano  venir  materiali  dal  veneziano, 
para  la  f dòrica  del  veneno.  Soggiunge  che  lui  aveva  preso, 
in  gran  segreto,  i concerti  necessari  per  mandar  là  il  po- 
destà di  Milano  e Taudltore  della  Sanità,  con  trenta  sol- 
dati dì  cavalleria;  che  pur  troppo  uno  de’ft'atelli  era  stato 
avvertito  a tempo  per  poter  trafugare  gl’indizi  del  delitto, 
e probabilmente  dall’auditor  medesimo,  suo  amico;  e cho 
questo  trovava  delle  scuse  per  non  partire  ; ma  che  non 
ostante,  il  podestà  co’  soldati  era  andato  a reconocer  la 
casa , y a ver  si  hallarà  algunos  vestigios , e prendere 
informazioni,  e arrestar  tutti  quelli  che  fossero  incolpati. 

La  cosa  dovè  finire  in  nulla,  giacché  gli  scritti  del  tempo 
ohe  parlano  de’  sospetti  che  c’eran  su  que’geutiluomini , 
non  citano  alcun  fatto.  Ma  pur  troppo,  in  un’altra  occa- 
siono, si  credè  d’aver  trovato. 

I processi  che  ne  vennero  in  conseguenza,  non  eran  cer- 
tamente i primi  d’un  tal  genere:  e non  si  può  neppur  con- 
siderarli come  una  rarità  nella  storia  della  giurisprudenza. 
Chè,  per  tacere  dell’antichità,  e accennar  solo  qualcosa 
de’tempi  più  vicini  a quello  di  cui  trattiamo,  in  Palermo, 
del  1526;  in  Ginevra,  del  1530,  poi  del  1545,  poi  ancora 
del  1574;  in  Casal  Monferrato,  del  1530;  in  Padova,  del 
1555  ; in  Torino , del  1599  , e di  nuovo , in  quel  mede- 
sim’anno  1630,  furon  processati  e condannati  a supplizi,  per 
lo  più  atrocissimi,  dove  qualcheduno,  dove  molti  infelici, 
come  rei  d’ aver  propagata  la  peste , con  polveri,  o con 
unguenti,  o con  malie,  o con  tutto  ciò  insieme.  Ma  l’affaro 
delle  cosi  dette  unzioni  di  Milano,  come  fu  il  più  celebre, 
cosi  è fors’  anche  il  più  osservabile  ; o , almeno  , c’è  più 
campo  di  farci  sopra  osservazione , per  esserne  rimasti 
documenti  più  circostanziati  e più  autentici.  E quantun- 
que uno  scrittore  lodato  poco  sopra  se  ne  sia  oosupato, 
pure,  essendosi  lui  proposto,  non  tanto  di  farne  propria- 
mente la  storia,  quanto  di  cavarne  sussidio  di  ragioni,  per 
I Promtsti  Sposi.  - 33 
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un  assunto  di  maggiore,-  o certo  di  più  immediata  impor- 
tanza, c’è  parso  che  la  storia  potesse  esser  materia  d’un 
nuovo  lavorò.  Ma  non  è cosa  da  uscirne  con  poche  parole; 
e non  è qui  il  luogo  di  trattarla  con  Testensione  che  me- 
rita. E oltre  di  ciò,  dopo  essersi  formato  su  que’  casi,  il 
lettore  non  si  curerebbe  più  certamente  di  conoscere  ciò 
che ‘rimane  del  nostro  racconto.  Serbando  però  a un 
altro  scritto  la  storia  e l’ esame  di  quelli,  torneremo  fi- 
nalmente a’nostri  personaggi,  per  non  lasciarli  più,  fiuo 
alla  fine.  ' • , - 
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lina  notte , verso  la  fine  d’  agosto , proprio  nel  colmo 
della  peste,  tornava  don  Rodrigo  a casa  sua,  in  Milano, 
accompagnato  dal  fedel  Griso,  l’uno  de’tre  o quattro  che, 
rìl  tutta  la  famiglia,  gli  eran  rimasti  vivi.  Tornava  da  un 
ridotto  d’amici  soliti  a straviziare  insieme,  per  passar  la 
malinconia  di  quel  tempo;  e ogni  volta  ce  n’eran  de’  nuovi, 
e ne  mancava  de’  vecchi.  Quel  giorno , don  Rodrigo  era 
stato  uno  de’ più  allegri;  e tra  l’ altre  cose,  aveva  fatto 
rider  tanto  la  compagnia,  con  una  spvecie  d’elogio  funebre 
del  conte  Attilio,  portato  via  dalla  peste,  due  giorni  prima. 

Camminando  però,  sentiva  un  mal  essere,  un  abbatti- 
mento, una  fiacchezza  di  gambe,  una  gravezza  di  respiro- 
un’ arsione  interna,  che  avrebbe  voluto  attribuir  sola- 
mente al  vino,  alla  veglia,  alla  stagione.  Non  aprì  bocca, 
per  tutta  la  strada;  e la  prima  parola,  arrivati  a casa , 
fu  d’ ordinare  al  Griso  che  gli  focesse  lume  per  andare 
in  camera.  Quando  ci  furono,  il  Griso  osservò  il  viso  del 
padrone,  stravolto,  acceso,  con  gli  occhi  in  fuori,  e lustri 
lustri;  e gli  stava  alla  lontana:  perchè , in  quelle  circo, 
stanze,  ogni  mascalzone  aveva  dovuto  acquistar,  come  si 
dice,  l’occhio  medico. 

€ Sto,  bene,  ve’,  » disse  don  Rodrigo,  che  lesse  nel  fare 
del  Griso  il  pensiero  che  gli  passava  per  la  mente.  « Sto 
benone;  ma  ho  bevuto,  ho  bevuto  forse  un  po’ troppo. 
C’era  una  vernaccia! ..  . Ma,  con  una  buona  dormita,  tutto 
,se  ne  va.  Ho  un  gran  sonno.. . Levami  un  po’  quel  lume 
dinanzi,  che  m’accieca...  mi  dù  una  noia...!  > ■ 
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< Sclierzi  della  Temacela,  > dis^e  il  Griso', 'tenendosi 
sempre  alla  larga,  « Ma  vada  a letto  subito,  cliè  il  dor- 
mire le  farii  bene.  > 

< Hai  ragione;  se  posso  dormire . . . Del  resto,  sto  bene. 
Metti  qui  vicino,  a buon  conto,  quel  campanello,  se  per 
caso,  stanotte  avessi  bisogno  di  qualche  cosa;  e sta  attento, 
ve’,  se  mai  senti  sonare.  Ma  non  avrò  bisogno  di  nulla... 
Porta  via  presto  quel  maledetto  lume,  * riprese  poi^  intanto 
che  il  Griso  eseguiva  rondine,'  avvicinandosi 'meno  che  po- 
teva. «Diavolo!  che  m’abbia  a dar  tanto 'fastidio!  > 

Il  Griso  preso  il  lume , e,  augurata  la  buona  notte  al 
padrone , se  n’  andò  in  fretta,  mentre  quello  si  cacciava 
jsotto. 

Ma  le  coperte  gli  parvero  una  montagna.  Le  buttò  via,  o 
sì  rannicchiò,  per  dormire;  chò  infatti  moriva  dal  sonno. 
Ma,  appena  velato  l’occhio,  si  svegliava  con  un  riscossone, 
come  se  uno,  per  dispetto,  fosse  venuto  a dargli  una  ten- 
tennata; e sentiva  cresciuto  il  caldo,  cresciuta  la  smania. 
Ricorreva  col  pensiero  all’agosto,  alla  vernaccia , al  di- 
sordino: avrebbe  voluto  poter  dar  loro  tutta  la  colpa;  ma 
a questo  idee  si  sostituiva  sempre  da  sò  quella  che  allora 
era  associata  con  tutte,  ch’entrava,  per  dir  così,  da  tutti 
i sensi,  che  s’ era  ficcata  in  tutti  i discorsi  dello  stravi- 
zio, giacché  era  ancor  più  facile  prenderla  in  ischerzo, 
che  passarla  sotto  silenzio:  la  peste. 

Dopo  un  lungo  rivoltarsi,  finalmente  s’ addormentò,  o 
cominciò  a fare  i più  brutti  e arrulfati  sogni  del  mondo. 
E d’  uno  in  un  altro , gli  parve  di  trovarsi  in  una  gran 
chiesa,  in  su,  in  su,  in  mezzo  a una  folla;  di  trovarcisi, 
che  non  sapeva  come  ci  fosse  andato,  come  gliene  fosse 
venuto  il  pensiero,  in  quel  tempo  specialmente;  e n’era 
arrabbiato.  Guardava  i circostanti;  eran  tutti  visi  gialli, 
distrutti,  con  cert’occhi  incantati,  abbacinati,  con  le  lab- 
bra spenzolate  ; tutta  gente  con  certi  vestiti  che  cascavano 
a pezzi  ; e da’rotti  si  vedevano  macchie  e bubboni.  « Largo 
canaglia!  » gli  pareva  di  gridare,  guardando  alla  porta; 
ch’era  lontana  lontana,  e accompagnando  il  grido  con  un 
viso  minaccioso,  senza  però  moversi,  anzi  ristringendosi, 
per  non  toccar  que’  sozzi  corpi,  che  già  lo  toccavano  anche 
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troppo  da  ogti  parte.  Ma  nessuno  di  quegl’  insensati  dava 
segno  di  volersi  scostare,  e nemmeno  d’avere  inteso;  anzi 
gli  stavan  più  addosso;  e sopra  tutto  gli  pareva  che  qual- 
cheduno di  loro,  con  le  gomita  o con  altro,  lo  pigiasse  a 
sinistra,  tra  il  cuore  « l’ascella , dove  sentiva  una  puntura 
dolorosa,  e come  pesante.  E se  si  storceva,  per  veder  di 
liberarsene , subito  un  nuovo  non  so  che  veniva  a pun- 
targlisi.  al  luogo  medesimo.  Infuriato,  volle  metter  mano 
alla  spada  ; o appunto  gli  parve  che,  per  la  calca,  gli  fosse 
andata  in  su,  e fosse  il  pomo  di  quella  che  lo  premesse  in 
quel  luogo;  ma,  mettendoci  la  mano,  non  ci  trovò  la  spada, 
e senti  invece  una  trafitta  più  forte.  Strepitava,  era  tut- 
t’affannato,  e voleva  gridar  più  forte;  quando  gli  parve 
che  tutti  que’  visi  si  rivolgessero  a una  parte.  Guardò 
anche  lui;  vide  un  pulpito,  e dal  parapetto  di  quello  spun- 
tar su  un  non  so  che  di  convesso,  liscio  e luccicante;  pei 
alzarsi  e comparir  distinta  una  testa  pelata,  poi  due  occhi, 
un  viso,  una  barba  lunga  e bianca,  un  frate  ritto,  fuor  del 
parapetto  fino  alla  cintola,  fra  Cristoforo.  Il  quale,  fulmi- 
nato uno  sguardo  in  giro  su  tutto  l’uditorio,  parve  a don 
Rodrigo  che  lo  fermasse  in  viso  a lui,  alzando  insieme  la 
mano,  nell’  attitudine  appunto  che  aveva  presa  in  quella 
sala  a terreno  del  suo  palazzotto.  Allora  alzò  anche  lui 
la  mano  in  furia,  fece  uno  sforzo,  come  per  islanciarsi  ad 
acchiappar  quel  braccio  teso  per  aria;  una  voce  che  gli 
andava  brontolando  sordamente  nella  gola,  scoppiò  in  un 
grand’urlo;  e si  destò.  Lasciò  cadere  il  braccio  che  aveva 
alzato  davvero;  stentò  alquanto  a riti-ovarsi,  ad  aprir  ben 
gli  occhi;  chò  la  luce  del  giorno  giù  inoltrato  gli  dava  noia, 
quanto  quella  della  candela,  la  sera  avanti;  riconobbe  il 
suo  letto,  la  sua  camera;  si  raccapezzò  che  tutto  era  stato 
un  sogno  : la  chiesa , il  popolo , il  frate , tutto  era  spa- 
rito ; tutto  fuorché  una  cosa,  quel  dolore  dalla  parte  si- 
nistra. Insieme  si  sentiva  al  cuore  una  palpìtazion  vio- 
lenta, affannosa,  negli  orecchi  un  ronzio,  un  fischio  conti- 
nuo, un  fuoco  di  dentro,  una  gravezza  in  tutte  le  membra, 
peggio  di  quando  era  andato  a letto.  Esitò  qualche  mo- 
mento, prima  di  guardar  la  parte  dove  aveva  il  dolore  ; 
finalmente  la  scopri,  ci  diede  un'occhiata  paurosa;  e vida 
un' sozzo  bubbone  d’un  livido  paona—^ò. 
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L’uomo  8i  vide  perduto:  il  terror  della  morte  l’invaso, 
«,  con  un  senso  per  avventura  più  forte,  il  terrore  di  di- 
ventar preda  de’  monatti,  d’esser  portato,  buttato  al  laz- 
zeretto. E cercando  la  maniera  d’evitare  quest’  orribile 
.sorte,  sentiva  i suoi  pensieri  confondersi  e oscurarsi,  sen- 
tiva avvicinarsi  il  momento  che  non  avrebbe  più  testa, 
se  non  quanto  bastasse  per  darsi  alla  disperazione.  Af- 
ferrò il  campanello,  e lo  scosse  con  violenza.  Comparve 
subito  il  Griso , il  quale  stava  all’  erta.  Si  fermò  a una 
certa  distanza  dal  letto  ; guardò  attcntamento  il  padrone, 
e s’accertò  di  quello  che,  la  sera,  aveva  congetturato. 

< Griso  ! » disse  don  Rodrigo,  rizzandosi  stentatamente 
a sedere:  < tu  sci  sempre  stato  il  mio  fido.  > 

< Si,  signore.  > 

c T’ho  sempre  fatto  del  bene.  > 

< Per  sua  bontà.  » 

« Di  te  mi  posso. fidare. . .!  * 

< Diavolo!  > 

< Sto  male,  Griso.  » 

€ Me  n’ero  accorto.  » 

< Se  guarisco,  ti  farò  del  bene  ancor  più  di  quello  che 
te  n’ho  fatto  per  il  passato.  > 

Il  Griso  non  risposo  nulla,  e stette  aspettando  dove 
andassero  a parare  questi  preamboli. 

< Non  voglio  fidarmi  d’altri  che  di  te,  > riprese  don 
Rodrigo:  « fammi  un  piacere,  Griso.  » 

« Comandi,  * disse  questo,  rispondendo  con  la  formol* 
«olita  a queir  insolita. 

< Sai  dove  sta  di  casa  il  Chiodo  chirurgo?  » 

« Lo  so  benissimo.  » 

« È un  galantuomo,  che,  chi  lo  paga  bene,  ticn  segreti  gli 
ammalati.  Va  a chiamarlo:  digli  che  gli  darò  quattro,  sei 
scudi  per  visita,  di  più  se  di  più  ne  chiedo;  ma  che  venga 
<jui  subito;  e fa  la  cosa  bene,  che  nessun  se  n’avveda.» 

< Ben  l'ensato,  > disse  il  Griso  : < vo  e torno  subito.  » 

< Senti,  Griso:  dammi  prima  un  po’  d’acqua.  Mi  sento 
un’arsione,  che  non  ne  posso  più.  > 

4 No,  signore,  > rispose  il  Griso:  4 nieute  senza  il  pa- 
rere del  medico.  Son  mali  bisbetici:  non  c’è  tempo  da 
perdere.  Stia  quieto:  in  tre  salti  son  qui  col  Chiodo.  » 
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Così  detto , uscì , raccostando  1’  uscio.  Don  Rodrigo  ^ 
tornato  sotto,  l'accompagnava  con  l’ immaginazione  alla 
casa  del  Chiodo,  contava  i passi , calcolava  il  tempo. 
Ogni  tanto  ritornava  a guardare  il  suo  bubbone;  ma 
voltava  subito  la  testa  dall’  altra  parte , con  ribrezzo^ 
Dopo  qualche  tempo,  cominciò  a stare  in  orecchi,  per  sen- 
tire se  il  chirurgo  arrivava  ; e quello  sforzo  d’attenzione 
sospendeva  il  sentimento  del  male,  e teneva  in  sesto  i suoi 
pensieri.  Tutt’a  un  tratto,  sente  uno  squillo  lontano,  ma 
che  gli  par  che  venga  dalle  stanze,  non  dalla  strada.  Sta 
attento;  lo  sente  più  forte,  più  ripetuto,  e insieme -uno 
stropiccio  di  piedi:  un  orrendo  sospetto  gli  passa  perla 
mente.  Si  rizza  a sedere , e si  mette  ancor  più  attento  ; 
sento  un  rumor  cupo  nella  stanza  vicina,  come  d’un  peso 
che  venga  messo  giu  con  riguardo  ; butta  le  gambe  fuor 
del  letto , come  per  alzarsi , guarda  all’  uscio , lo  vede 
aprirsi , vede  presentarsi  e venire  avanti  due  logori  e 
sudici  vestiti  rossi,  due  facce  scomunicato,  due  monatti, 
in  una  parola;  vede  mezza  la  faccia  del  Griso,  che  na- 
scosto dietro  un  battente  socchiuso,  riraan  li  a spiare. 

«Ah  traditore  infame!...  Via,  canaglia!  Biondino! 
Carlotto!  aiuto!  son  assassinato!  » grida  don  Rodrigo; 
caccia  una  mano  sotto  il  capezzale , per  cercare  una  pi- 
stola ; r afferra,  la  tira*  fuori  ; ma  al  primo  suo  grido , i 
monatti  avevan  preso  la  rincorsa  verso  il  letto;  il, più 
pronto  gli  è addosso,  prima  che  lui  possa  far  nulla;  gli 
strappa  la  pistola  di  mano,  la  getta  lontano  , lo  butta  a 
giacere,  c lo  tien  lì,  gridando,  con  un  versaccio  di  rab- 
bia insieme  c di  scherno:  « ah  birbone!  contro  i monatti! 
contro  i ministri  del  tribunale!  contro  quelli  che  fanno 
l’opere  di  misericordia!  » 

« Tienlo  bene,  fin  che  lo  portiam  via,  » disse  il  com- 
pagno, andando  vei'so  uno  scrigno.  E in  quella  il  Griso 
entrò,  e si  mise  con  colui  a scassinar  la  serratura. 

« Scellerato!  » urlò  don  Rodrigo,  guardandolo  per  di 
sotto  all’altro  che  lo  teneva,  e divincolandosi  tra  quello 
braccia  forzuto.  « Lasciatemi  ammazzar  queU’infame,  > di- 
ceva quindi  ai  monatti,  « e poi  fate  di  me  quel^cho  volete.  >■ 
Poi  ritornava  p •“’viamar,  con  quanta  voce  aveva,  gli  altri 
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suoi  servitori  ; ma  era  inutile,  perchè  l’abbominevole  Griso 
gli  aveva  mandati  lontano , con  finti  ordini  del  padrone 
stesso , prima  d’andare  a fare  ai  monatti  la  proposta  di 
venire  a quella  spedizione,  e divider  le  spoglie. 

€ Sta  buono,  sta  buono,  » diceva  allo  sventurato  Ro- 
drigo l’aguzzino  che  lo  teneva  appuntellato  sul  letto.  E 
voltando  poi  il  viso  ai  due  che  facevan  bottino,  gridava  : 

« fato  la  cose  da  galantuomini!  > 

< Tu!  tu!  » mugghiava  don  Rodrigo  verso  il  Griso,  cho 
vedeva  affacccndai-si  a spezzare , a cavar  fuori  danaro , 
roba,  a far  le  parti.  < Tu!  dopo...!  Ah  diavolo  dell’ in- 
ferno! Posso  ancora  guarire!  posso  guarire!  » Il  Gris.< 
non  fiatava,  e neppure,  per  quanto  poteva,  si  voltava 
dalla  parte  di  dove  venivan  quelle  parole. 

« Tienlo  forte,  » diceva  l’altro  monatto:  « ò fuor  di  sè.  » 

Ed  era  ormai  vero.  Dopo  un  grand’  urlo,  dopo  un  ul- 
timo e più  violento  sforzo  per  mettersi  in  libertà,  cadde 
tutt’a  un  tratto  rifinito  e stupido:  guardava  però  ancora, 
come  incantato,  e ogni  tanto  si  riscoteva,  o si  lamentava. 

I monatti  lo  presero,  uno  por  i piedi,  e l’altro  per  le  * 
spalle,  e andarono  a posarlo  sur  una  barella  che  avevan 
lasciata  nella  stanza  accanto  ; poi  uno  tornò  a prender  la 
preda;  quindi,  alzato  il  miserabil  peso,  lo  portarou  via. 

II  Griso  rimase  a scegliere  in  fretta  quel  di  più  che  po- 
tesse far  per  lui;  fece  di  tutto  un  fagotto,  e so  n’andò. 
Aveva  bensì  avuto  cura  di  non  toccar  mai  i monatti,  di 
non  lasciarsi  toccar  da  loro;  ma,  in  quell’ultima  furia  del 
frugare,  aveva  poi  presi,  vicino  al  letto,  i panni  del  pa- 
ilrone,  e gli  aveva  scossi,  senza  pensare  ad  altro,  per  veder 
se  ci  fosso  danaro.  C’ebbe  però  a pensare  il  giorno  dopo, 
che,  mentre  shwa  gozzovigliando  in  una  bettola,  gli  ven- 
nero a un  tratto  de’  brividi,  gli  s’ abbagliaron  gli  occhi,  gli 
mancaron  le  forze , e cascò.  Abbandonato  da’  compagni , 
andò  in  mano  de’ monatti,  che,  spogliatolo  di  quanto  aveva 
indosso  di  buono,  lo  buttarono  sur  un  carro;  sul  quale 
spirò,  prima  d’ arrivare  al  lazzeretto,  dov’  era  stato  por- 
tato il  suo  padrone. 

Lasciando  ora  questo  nel  soggiorno  de’  guai,  dobbiamo 
andare  in  cerca  d’ un  altro,  la  cui  storia  non  sarebbe  mai 
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stata  intralciata  con  la  sua,  se  lui  non  ravesse  voluto  per 
forza;  anzi  si  può  dir  di  certo  che  non  avrebbero  avuto 
storia  nè  l’ uno  nè  l’ altro  : Renzo,  voglio  dire,  che  abbiam 
lasciato  al  nuovo  filatoio,  sotto  il  nome  d’Antonio  Rivolta. 

C’era  stato  cinque  o sei  mesi,  salvo  il  vero;  dopo  i quali, 
dichiarata  l’ inimicizia  tra  la  repubblica  o il  re  di  Spagna, 
e cessato  quindi  ogni  timore  di  ricerche  e d'impegni  dalla 
parte  di  qui,  Bortolo  s’era  dato  premura d’andarlo  appen- 
dere, e di  tenerlo  ancora  con  sè,  e perchè  gli  voleva  bene, 
e perchè  Renzo,  come  giovine  di  talento,  e abile  nel  me- 
f-tiere,  era,  in  una  fabbrica,  di  grande  aiuto  al  factotum, 
senza  poter  mai  aspirare  a divenirlo  lui,  per  quella  bene- 
detta disgrazia  di  non  saper  tener  la  penna  in  mano.  Sic- 
come anche  questa  ragione  c’era  entrcita  .per  qualche  cosa, 
còsi  abbiam  dovuto  accennarla.  Forse  voi  vorreste  un  Bor- 
lolo  più  ideale:  non  so  che  dire:  fabbricatevelo.  Quello 
ora  cosi. 

Renzo  era  poi  sempre  rimasto  a lavorare  presso  di  lui.  ' 
Più  d’ una  volta,  e specialmente  dopo  aver  ricevuta  qual- 
cliedima  di  quello  benedette  lettere  da  parte  d’Agnese,  gli 
era  saltato  il  grillo  di  farsi  soldato,  e finirla:  e l’ occasioni 
non  mancavano;  che,  appunto  in  quell’intervallo  di  tempo, 
la  repubblica  aveva  avuto  bisogno  di  far  gente.  La  tenta- 
zione era  qualche  volta  stata  per  Renzo  tanto  più  forte,  che 
s’ era  anche  parlato  d’ invadere  il  milanese  ; e natural- 
mente a lui  pareva  chò  sarebbe  stata  una  bella  cosa,  tor- 
nare in  figura  di  vincitore  a casa  sua,  riveder  Lucia,  e 
spiegarsi  una  volta  con  lei.  Ma  Bortolo,  con  buona  maniera, 
aveva  sempre  saputo  smontarlo  da  quella  risoluzione. 

< Se  ci  hanno  da  andare,  > gli  diceva,  < ci  anderanno 
anche  senza  di  te,  e tu  potrai  andarci  dopo,  con  tuo  como- 
do; se  tornano  col  capo  rotto,  non  sarà  meglio  essere 
stato  a casa  tua?  Disperati  che  vadano  a far  la  strada, 
non  ne  mancherà.  E,  prima  che  ci  possan  mettere  i pie- 
diPer  me,  sono  eretico:  costoro  abbaiano;  ma  si;  lo 
«tato  di  Milano  non  è un  boccone  da  ingoiarsi  cosi  fa- 
cilmente. Si  tratta  della  Spagna , figliuolo  mio  : sai  che 
affare  è la  Spagna?  San  Marco  è forte  a casa  sua;  ma 
ci  vuol  altro.  Abbi  pazienza  : non  istai  bene  qui  I . . . . 
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Tedo  cosa  vuoi  dire  ; ma,  se  è destinato  lassù  che  la  cosa 
Tiesca,  sta  sicuro  che , a non  far  pazzie , riuscirà  anche 
meglio.  Qualche  santo  t’ aiuterà.  Credi  pure  che  non  è 
mestiere  per  te.  Ti  par  che  convenga  lasciare  d’incannar 
seta,  per  andare  a ammaTzarel  Cosa  vuoi  fare  con  quella 
razza  di  gente?  Ci  vuol  degli  uomini  fatti  apposta.  > 

Altre  volte  Renzo  si  risolveva  d’ andar  di  nascosto  , 
travestito,  e con  un  nome  finto.  Ma  anche  da  questo, 
Bortolo  seppe  svolgerlo  ogni  volta,  con  ragioni  troppo 
facili  a indovinarsi. 

Scoppiata  poi  la  peste  nel  milanese,  e appunto,  come  ab* 
biam  detto,  sul  confine  del  bergamasco,  non  tardò  molto  a 
passarlo;  e....  non  vi  sgomentate, ch’io  non  vi  voglio  rac- 
contar la  storia  anche  di  questa:  chi  la  volesse,  la  c'é, 
scritta  per  ordine  pubblico  da  un  certo  Lorenzo  Ghirar- 
delli:  libro  raro  però  e sconosciuto,  quantunque  contenga 
forse  più  roba  che  tutte  insieme  le  descrizioni  più  celebri 
di  pestilenze:  da  tante  cose  dipende  la  celebrità  de’  libri! 
Quel  ch’io  volevo  dire  è che  Renzo  prese  anche  lui  la  peste, 
«i  curò  da  sè,  cioà  non  fece  nulla;  ne  fu  in  fin  di  morte,  ma 
la  sua  buona  complessione  vinse  la  forza  del  male  : in  po- 
chi giorni,  si  trovò  fuor  di  pericolo.  Col  tornar  della  vita, 
risorsero  più  che  mai  rigogliose  nell’animo  suo  le  memorie, 
i desidèri,  le  speranze,  i disegni  della  vita,  vai  a dire  che 
pensò  più  che  mai  a Lucia.  Cosa  ne  sarebbe  di  lei,  in  quel 
tempo,  che  il  vivere  era  come  un’eccezione  ? E,  a cosi  poca 
distanza , non  paterne  saper  nulla  ! E rimaner , Dio  sa 
quanto,  in  una  Lile  incertezza!  E quand’anche  questa  si 
fosse  poi  dissipata,  quando,  cessato  ogni  pericolo,  venisse 
a risaper  che  Lucia  fosse  in  vita;  c'  era  sempre  quell’  altro 
mistero,  quell’  imbroglio  del  voto.  — Anderò  io,  anderò  a 
sincerarmi  di  tutto  in  una  volta,  — disse  tra  sò,  e lo  disse 
prima  d’essere  ancora  in  caso  di  reggersi.  — Purché  sia 
viva!  — Trovarla,  la  troverò  io;  sentirò  una  volta  da  lei 
proprio,  cosa  sia  questa  promessa,  le  farò  conoscere  che 
non  può  stare,  e la  conduco  via  con  me,  lei  e quella  povera 
Agnese,  se  è viva',  che  m’ha  sempre  voluto  bene,  e son  si- 
curo che  me  ne  vuole  ancora.  La  cattura  ? eh  ! adesso 
hanno  altro  da  pensar^'»?  quelli  che  son  vivi.  Qiran  sicuri. 


Digilized  by  Googic 


1 PROMESSI  SPOSI 


anche  qui,  certa  gente,  che  n’hann’ addosso ....  Ci  ha  a esser 
salvocondotto  solamente  por  i birboni?  E a Milano,  dicono 
tutti  che  l’ ò una  confusione  peggio.  Se  lascio  scappare  una 
occasion  così  bella,  — (La  peste  ! Vedete  un  poco  come  ci 
fa  qualche  volta  adoprar  le  parole  quel  benedetto  istinto 
vii  riferii’o  e di  subordinar  tutto  a noi  medesimi!)  — non 
ne  ritorna  più  una  simile  ! — - 

Giova  sperare,  caro  il  mio  Renzo. 

Appena  potò  strascicarsi,  andi>  in  cerca  di  Bortolo,  il 
quale,  fino  allora,  aveva  potuto  scansar  la  peste,  e stava 
riguardato.  Non  gli  entrò  in  casa,  ma,  datogli  una  voce 
dalla  strada,  lo  fece  jiffacciare  alla  li  nostra. 

c Ah  ah!  » disse  Bortolo:  « l’hai  scampata,  tu.  Buon 
per  te!  * 

< Sto  ancora  un  po’  male  in  gambe,  come  vedi,  ma,  in 
quanto  al  pericolo,  ne  son  fuori.  » 

< Eh  ! vorrei  esser  io  ne’  tuoi  piedi.  A dire  : sto  bene,  le 
altre  volte,  pareva  di  dir  tutto;  ma  ora  conta  poco.  Chi  può 
arrivare  a dire:  sto  meglio;  quella  si  ò una  bella  parolai  > 

Renzo , fatto  al  cugino  qualche  buon  augurio , gli  co- 
municò la  sua  risoluzione. 

« Va,  questa  volta,  che  il  cielo  ti  benedica , » risposo 
quello:  « cerca  di  schivar  la  giustizia,  com’io  cercherò 
ili  schivare  il  contagio  ; e , se  Dio  vuole  che  la  ci  vada 
bene  a tutt’e  due,  ci  rivedremo.  » 

« Oh!  torno  sicuro:  e se  potessi  non  tornar  solo  ! Basta; 
spero.''> 

' « Torna  pure  accompagnato;  che,  se  Dio  vuole,  ci  sarò 
da  lavorar  per  tutti,  e ci  faremo  buona  compagnia.  Purchò 
tu  mi  ritrovi,  e che  sia  finito  questo  diavolo  d’influsso!  » 
,«  Ci  rivedremo,  ci  rivedremo;  ci  dobbiam  rivedere!  > 

€ Torno  a diro  : Dio  voglia  ! > 

. Per  alquanti  giorni , Renzo  si  tenne  in  esercizio , per 
esperimentar  le  sue  forze,  e accrescerle;  e appena  gli  parve 
di  poter  far  la  strada,  si  dispose  a partire.  Si  mise  sotto 
panni  una  cintura,  con  dentro  que'  cinquanta  scudi,  che  non 
aveva  mai  intaccati,  e de’  quali  non  aveva  mai  fatto  pa- 
rola, neppur  con  Bortolo  ; prese  alcuni  altri  pochi  quattrini, 
che  aveva  messi  da  parte  giorno  per  giorno,  risparmiando 
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su  tatto;  prese  sotto  il  braccio  un  fagottino  di  panni;  si 
mise  in  tasca  un  benservito,  che  s’  era  fatto  fare  a buon 
conto,  dal  secondo  padrone,  sotto  il  nome  d’Antonio  Ri- 
volta ; in  un  taschino  de’  calzoni  si  mise  un  coltellaccio, 
ch’era  il  meno  che  un  galantuomo  potesse  portare  a que’ 
tempi;  e s’avviò,  agli  ultimi  d’agosto,  tre  giorni  dopo  che 
don  Rodrigo  era  stato  portato  al  lazzeretto.  Prese  verso 
Lecco,  volendo,  per  non  andar  casi  alla  cieca  a Milano, 
passar  dal  suo  paese , dove  sperava  di  trovare  Agnese 
viva,  e di  cominciare  a saper  da  lei  qualcheduna  dello 
tante  cose  che  si  struggeva  di  sapere. 

I poclii  guariti  dalla  poste  erano,  in  mezzo  al  resto  della 
popolazione,  veramente  come  una  classe  privilegiata.  Una 
gran  parto  dell’  altra  gente  languiva  o moriva  ; e quelli 
ch’erano  stati  fin  allora  illesi  dal  morbo,  ne  vivevano  in 
continuo  timore;  andavan  riservati,  guardinghi,  con  passi 
misurati,  con  visi  sospettosi,  con  fretta  ed  esitazione  insie- 
me; chò  tutto  poteva  esser  contro  di  loro  arme  di  ferita 
mortale.  Quegli  altri  all’opposto,  sicuri  a un  di  presso  del 
fatto  loro  (giacché  aver  due  volte  la  peste  era  caso  piut- 
tosto prodigioso  che  raro),  giravano  per  mezzo  al  con- 
tagio franchi  o risoluti;  come  i cavalieri  d’un’ epoca  del 
medio  evo,  ferrati  fin  dove  ferro  ci  poteva  stare,  e sopra 
palafreni  accomodati  aneli’  essi,  per  quanto  era  fattibile, 
in  quella  maniera,  andavano  a zonzo  (donde  quella  loro 
gloriosa  denominazione  d’erranti),  a zonzo  e alla  ventura, 
in  mezzo  a una  povera  marmaglia  pedestre  di  cittadini 
e di  villani,  che,  per  ribattere  c ammortire  i colpi,  non 
avevano  indosso  altro  che  cenci.  Bello,  savio  ed  utile  me- 
stiere! mestiere,  proprio,  da  far  la  prima  figura  in  un 
•grattato  d’economia  politica. 

Con  una  tale  sicurezza,  temperata  però  dall’inquietudini 
che  il  lettore  sa,  e contristata  dallo  spettacolo  frequente, 
dal  pensiero  incessante  della  calamità  comune,  andava 
Renzo  verso  casa  sua,  sotto  un  bel  cielo  e per  un  bel  paese, 
ma  non  incontrando,  dopo  lunghi  tratti  di  tristissima  soli- 
tudine, se  non  qualche  ombra  vagante  piuttosto  che  per- 
sona viva,  0 cadaveri  portati  alla  fossa,  senza  oiior  d’ese- 
quie, senza  canto,  senza  accompjignamento.  A mezzo  circa 
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doUa  giornata,  ^ iermò  in  un  bosclictto,  a mangiare  un  po’ 
di  pane  e di  companatico  che  aveva  portato  con  sè.  Frutte, 
r.’aveva  a sua  disposizione,  lungo  la  strada,  anche  pid  del 
bisogno:  fichi,  pesche,  susine,  mele,  quante  n’avesse  vo» 
Iute;  bastava  ch’entrasse  ne’campi  a coglierne,  o a raccat- 
tarle sotto  gli  alberi,  dove  ce  n’era  come  se  fosse  grandi- 
nato; giacché  l’anno  èra  straordinariamente  abbondante, 
di  frutte  specialmente;  e non  c’era  quasi  chi  se  ne  pren- 
desse pensiero  : anche  l’uve  nascondevano,  per  dir  così,  i 
pampani,  ed  eran  lasciate  in  balia  del  primo  occupante. 

Verso  sera,  scopri  il  suo  paese.  A quella  vista,  quantun- 
que ci  dovesse  esser  preparato,  si  senti  dare  come  ima 
stretta  al  cuore:  fu  assalito  in  un  punto  da  una  folla  di  ri- 
membranze dolorose,  e di  dolorosi  presentimenti:  gli  pa- 
reva d’aver  negli  orecchi  que’sinistri  tocchi  a martello  che 
l’avevan  come  accompagnato,  inseguito,  quand’era  fuggito 
da  que’luoghi;  e insieme  sentiva,  per  dir  così,  un  silenzio 
di  morte  chqci  regnava  attualinento.  Un  turbamento  ancor 
più  forte  provò  allo  sboccare  sulla  piazzetta  davanti  alla 
chiesa;  e ancora  peggio  s’aspettava  al  termine  del  cam- 
mino: chè  dove  aveva  disegnato  d’andare  a fermarsi,  era 
a quella  casa  ch’era  stato  solito  altre  volte  di  chiamar  la 
casa  di  Lucia.  Ora  non  poteva  essere,  tutt’al  più,  che  quella 
d’ Agnese;  e la  sola  grazia,  che  sperava  dal  cielo,  era  di 
trovarcela  in  vita  e in  salute.  E in  quella  casa  si  propo- 
neva di  chiedere  alloggio,  congetturando  bene  che  la  sua 
non  dovesse  esser  più  abitazione  che  da^  topi  e da  faine. 

Non  volendo  farsi  vedere , prese  per  una  viottola  dì 
fuori,  quella  stessa  per  cui  era  venuto  in  buona  compagnia, 
quella  notte  così  fatta,  per  sorprendere  il  curato.  A mezzo 
circa  c’era  da  una  parte  la  vigna,  e daU’altra  la  casetta  di 
Renzo;  sicché,  passando,  potrebbe  entrare  un  momento nel- 
l’una  e nell’altra,  a vedere  un  poco  come  stesse  il  fatto  suo. 

Andando,  guardava  innanzi,  ansioso  insieme  e timoroso 
di  veder  qualcheduno;  e,  dopo  pochi  passi,  vide  infatti  un 
uomo  in  camicia,  seduto  in  terra,  con  le  spalle  appoggiate 
a una  siepe  di  gelsomini,  in  un’attitudine  d’insensato;  o, 
a questa,  e poi  anche  alla  tìsouomia,  gli  parve  di  raffigurar 
quel  povero  mezzo  scemo  di  Qcrvaso  ch’era  venuto  per  se- 
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condo  testimonio  alla  sciagurata  spediziono.  Ma  essendo- 
eogli  avTÌcinato,  dovette  accertarsi  ch’era  invece  quel 
Tonio  cosi  sveglio  che  ce  l’aveva  condotto.  La  peste,  to- 
gliendogli il  vigore  del  corpo  insieme  e della  mente,  gli 
aveva  svolto  in  fhccia  e in  ogni  suo  atto  un  piccolo  o 
velato  germe  di  somiglianza  che  aveva  con  l’ incantato 
fratello.  • • 

€ Oh  Tonio!  > gli  disse  Renzo,  fermandosegli  davanti  : 
« sei  tu?  » ' : 

Tonio  alzò  gli  occhi,  senza  mover  la  testa. 

€ Tonio!  non  mi  riconosci?  » 

< A chi  la  tocca,  la  tocca,  » rispose  Tonio,  rimanendo 
poi  con  la  bocca  aperta. 

• € L’hai  addosso  ehi  povero  Tonio;  ma  non  mi  rico- 

nosci più?  * 

< A chi  la  tocca,  la  tocca,  » replicò  quello,  con  un  certo 
sorriso  sciocco.  Renzo,  vedendo  che  nonne  caverebbe  altro, 
seguitò  la  sua  strada,  più  contristato.  Ed  ecco  spuntar  da 
una  cantonata,  e venire  avanti  una  cosa  nera,  che  rico- 
nobbe subito  per  don  Abbondio.  Camminava  adagio  adagio, 
portando  il  bastone  come  chi  n’è  portato  a vicenda;  e di 
mano  in  mano  che  s’awicinava,  sempre  più  si  poteva  co- 
noscere nel  suo  volto  pallido  e smunto,  e in  ogni  atto  , 
che  anche  lui  doveva  aver  passata  la  sua  burrasca.  Guar- 
dava anche  lui;  gli  pareva  e non  gli  pareva:  vedeva  qual- 
cosa di  forestiero  nel  vestiario;  ma  era  appunto  forestiero 
di  quel  di  Bergamo. 

— È lui  senz’altro!  — disse  tra  sè,  e alzò  le  mani  a! 
cielo,  con  un  movimento  di  maraviglia  scontenta,  restan- 
dogli sospeso  in  aria  il  bastone  che  teneva  nella  destra  ; 
e si  vedevano  quelle  povere  braccia  ballar  nelle  maniche, 
dove  altro  volte  stavano  appena  per  l’appunto.  Renzo  gli 
andò  incontro , allungando  il  passo,  e gli  fece  una  rive- 
renza; chà , sebbene  si  fossero  lasciati  come  sapete,  era 
però  sempre  il  suo  curato. 

< Siete  qui,  voi?  > esclamò  don  Abbondio. 

< Son  qui,  come  lei  vede.  Si  sa  niente  di  Lucia!  > 

« Che  volete  che  se  ne  sappia?  Non  se  ne  sa  niente.  E 
a Milano,  se  pure  ò ancora  in  questo  mondo.  Ma  voi . . . * > 
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'<  E Agnese,  è viva?  > 

€ Può  essere;  ma  chi  volete  che  lo  sappia?  non  è qoi. 
Ma...  » 1 ’ ' ■ 

« Dov’è?  » 

€'È  andata  a starsene  nella  Valsassina,  da  que’suoi  pa- 
renti, a Pasturo,  sapete  bene;  chè  là  dicono  che  la  peste 
non  faccia  il  diavolo  come  qui.  Ma  voi,  dico — * 

« Questa  la  mi  dispiace.  E il  padre  Ck’istoforo,...?  » 

< E andato  via  che  è un  pezzo.  Ma...  » * -, 

c Lo  sapevo;  me  l’hanno  fatto  scrivere:  domandavo  se 

per  caso  fosse  tornato  da  queste  parti.  * 

' « Oh  giustol  non  se  n’è  più  sentito  parlare.  Ma  voi....  > 

« La  mi  dispiace  anche  questa.  » ' 

< Ma  voi,  dico,  cosa  venite  a far  da  queste  partr,  per  , 
l’amor  del  cielo!  Non,  sapete  che  bagattella  di  cat- 
tura...? 

<Cosa  m’importa?  Hanno  altro  da  pensare.  Ho  voluto 
venire  anch’io  una  volta  a vedere  i fUtti  miei.  E non  ei 
sa  proprio  — ? > 

« Cosa  volete  vedere  ? che  or  ora  non  c’è  più  nessuno, 
non  c’è  più  niente.  E dico,  con  quella  bagattella  di  cat- 
tura, venir  qui,  proprio  in  paese,  in  bocca  al  lupo,  c’è 
giudizio?  Fate  a modo  d’un  vecchio  che  è obbligato  ad 
averne  più  di  voi,  e che  vi  parla  per  l’amore  che  vi  porta; 
legatevi  le  scarpe  bene , e , prima  che  nessuno  vi  veda, 
tornate  di  dove  siete  venuto;  e se  siete  stato  visto,  tanto 
più  tornatevene  di  corsa.  Vi  pare  che  sia  aria  per  voi , 
questa?  Non  sapete  che  sono  venuti  a cercarvi,  che  hanno 
frugato,  frugato,  buttato  sottosopra...  » 

« Lo  so  pur  troppo,  birboni!  »’ 

« Ma  dunque...!  > 

€ Ma  se  le  dico  che  non  ci  penso.  E colui,  è vivo  an- 
cora? è qui?  » 

. < Vi  dico  che  non  c’  è nessuno;  vi  dico  che  non  pen- 
siate alle  cose  di  qui;  vi  dico  che....  » 

« Domando  se  è qui,  coluL  > 

< Oh  santo  cielo!  Parlate  meglio.  Possibile  che  abbiate 
ancora  addosso  tutto  quel  fuoco,  dopo  tante  cose!  > ' 

« C’è,  o non  c’è?  » • ' . 
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€ Non  c’è,  via.  Ma,  e la  peste,  figliuolo,  la  peste!  Chi 
è che  vada  in  giro,  in  questi  tempi?  > 

■ * Se  non  ci  fosse  altro  che  la  peste  in  questo  mondo.... 
dico  per  me:  l’ho  avuta,  e son  franco.  » ’ 

:<  Ma  dunque!  ma  dunque!  non  sono  avvisi  questi? 
Quando  se  n’è  scampata  una  di  questa  sorte,  mi  paro 
che  si  dovrebbe  ringraziare  il  cielo,  e * ‘ 

* Lo  ringrazio  bene.  » 

< E non  andarne  a cercar  dcU’altre,  dico.  Fate  a’ modo 
mio....  » 

.«  L-  ha=  avuta  anche  lei , signor  curato  , se  non  m’ in- 
ganno. i 

< Se  l’ho  avuta!  Perfida  e infame  è stata:  son  qui  per 
miracolo:'  basta  dire  che  m'ha  conciato  in  questa  maniera 
che  vedete.  Ora  avevo  proprio  bisogno  d’un  po’ di  quiete, 
per  rimettermi  in  tono:  via,  cominciavo  a stare  un  po’ 
meglio....  In.  nome  del  cielo,  cosa  venite  a far  qui?  Tor- 
nate.... » 

< Sempre  l’ha  con  questo  tornare,  lei.  Per  tornare, 
tanto  n’  avevo  a non  movermi.  Dice  : cosa  venite  ì cosa 
venite?  Oh  bella!  vengo,  anch’io,  a casa  mia.  » 

« Casa  vostra....  » 

« Mi  dica;  ne  son  morti  molti  qui?...  > 

< Eh  eh!  > esclamò  don  Abbondio;  e,  cominciando  da 
Perpetua,  nominò  una  filastrocca  di  persone  e di  famiglie 
intere,  Renzo  s’aspettava  pur  troppo  qualcosa  di  simile; 
ma  al  sentir  tanti  nomi  di  persone  che  conosceva,  d’amici, 
di  parenti,  stava  addolorato,’  col  capo  .basso,  esclamando 
ogni  momento:  « poverino!  poverina!  poverini!  > 

< Vedete!  » continuò  ^on  Abbondio:  < e non  è finita. 
Se  quelli  che  restano  non  metton  giudizio  questa  volta,  e 
scacciar  tutti  i grilli  dalla  testa,  non  c’è  più  altro  che 

. la  fine  del  mondo.  » 

€ Non  dubiti;  che  già.  non  fo  conto  di  fermarmi  qui.» 

€ Ah!  sia  ringraziato  il  ciclo , che  la  v’  ò entrata! 
E,  già  s’intende,  fato  ben  conto  di  ritornar  sul  berga- 
masco. » 

€ Di  questo  non  si  prenda  pensiero.  > ^ ' 

cChe!  non  vorreste  già  farmi  qualche  sproposito  peg-  * 
ciò  di  Questo?  » < 
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< Lei  non  ci  pensi,  dico;  tocca  a me:  non  son  più  ut» 
bambino:  ho  l’uso  della  ragione.  Spero  che,'  a buon  conto^ 
non  dirà,  a nessuno  d’avermi  visto.  È sacerdote  ; sono  una 
sua  pecora:  non  mi  vorrà  tradire.  > , 

« Ilo  inteso,  > disse  don  Abbondio,  sospirando  stizzo- 
samente: € ho  inteso.  Volete  rovinarvi  voi,  e rovinarmi 
me.  Non  vi  basta  di  quelle  che  avete  passate  voi;  non  vi 
basta  di  quelle  che  ho  passate  io.  Ho  inteso,  ho  inteso.  > 

E,  continuando  a borbottar  tra  i denti  <}uest’ ultime  pa^ 
relè,  riprese  per  la  sua  strada. 

Renzo  rimase  lì  tristo  e scontento,  a pensar  dove  ande- 
rèbbe  a fermarsi.  In  quella  enumerazion  di  morti  fattagli 
da  don  Abbondio,  c’era  una  famiglia  di  contadini  portata 
via  tutta  dal  contagio , salvo  un  giovinotto , dell’  età  di 
Renzo  a un  di  presso,  e suo  compagno  dn  da  piccino;  la 
casa  era  pochi  passi  fuori  del  paese.  Pensò  d’  andar  li. 

E andando,  passò  davanti  alia  sua  vigna:  e già  dal  di 
fuori  potò  subito  argomentare  in  che  stato  la  fosse.  Una 
vetticciola,  una  fronda  d’albero  di  quelli  che  ci  aveva  la 
sciati,  non  si  vedeva  passare  il  muro  ; se  qualcosa  si  ve- 
deva, era  tutta  roba  venuta  in  sua  assenza.  S’affacciò 
all’apertura  (del  cancello  non  c’  eran  più  neppure  i gan- 
gheri); diede  un’occhiata  in  giro:  povera  vigna!  Per  duo 
inverni  di  seguito,  la  gente  del  paese  era  andata  a far  legna 
< nel  luogo  di  quel  poverino,  » come  dicevano.  Viti,  geisi, 
frutti  d’ogni  sorte,  tutto  era  stato  strappato  alla  peggio,  o 
tagliato  al  piede.  Si  vedevano  però  ancora  i vestigi  dell’an- 
tica coltura:  giovani  tralci,  in  righe  spezzate,  ma  che  pure 
segnavano  la  traccia  de’ filari  desolati;  qua  e là,  rimessi- 
ticci 0 getti  di  gelsi,  di  fichi,  di  peSchi,  di  ciliegi,  di  susini; 
ma  anche  questo  si  vedeva  sparso,  soffogato,  in  mezzo  a 
una  nuova,  varia  e fitta  generazione,  nata  e cresciuta  senza 
l’aiuto  della  man  dell’uomo.  Era  una  marmaglia  d’ortiche,  • 
di  felci,  di  logli,  di  gramigne,  di  farinelli,  d’avene  salva- 
tiche,  d’amaranti  verdi,  di  radicchielle,  d’acetoselle,  di  pa- 
nicastrelle  e d’altrettali  piante;  di  quelle,  voglio  dire,  di 
cui  il  contadino  d’ogni  paese  ha  fatto  una  gran  classe  a 
modo  suo,  denominandole  erbacce,  o qualcosa  di  simile. 
.Era  un  guazzabuglio  di  stelUche  facevano  a soverchiarsi 
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l'ano  con  Taltro  neU’arìa,  o a passarsi  avanti,  strisciando 
sul  terreno,  a rubarsi  in  somma  il  posto  per  ogni  verso; 
una,  confusione  di  foglie,  di  dori,  di  frutti,  di  cento  colori, 
di  cento  forme , di  cento  grandezze  : spighette , pannoo- 
chiette,  ciocche,  mazzetti,  capolini  bianchi,  rossi,  gialli, 
azzurri.  Tra  questa  marmaglia  di  piante  ce  n’era  alcun»- 
di  più  rilevate  e vistose,  non  però  migliori,  almeno  la  più 
parte  : l’uva  turca,  più  alta  di  tutte,  co’  suoi  rami  allar- 
gati, rosseggianti,  co’  suoi  pomposi  foglioiii  verdecupi,  al- 
cuni già  orlati  di  porpora,  co’  suoi  grappoli  ripiegati,  guar- 
niti di  bacche  paonazze  al  basso,  più  su  di  porporine,  poi  di 
verdi,  e in  cima  di  fiorellini  biancastri;  il  tasso  barbasso, 
con  le  sue  gran  foglie  lanose  a terra,  e lo  stelo  diritto  al- 
l’aria, e le  lunghe  spighe  sparse  e come  stellate  di  vivi 
fiori  gialli:  cardi,  ispidi  ne’ rami,  nelle  foglie,  ne’ calici, 
donde  uscivanb  ciufTetti  di  fiori  bianchi  o porporini,  ovvero 
si  staccavano,  portati  via  dal  vento,  pennacchioli  argente^ 
e leggieri.  Qui  una  quantità  di  vilucchioni  arrampicati  c 
avvoltati  a’ nuovi  rampolli  d’un  gelso,  gli  avevan  tutti 
ricoperti  delle  lor  foglie  ciondoloni,  e spenzolavano  dalla 
cima  di  quelli  le  lor  campanelle  candide  e molli:  là  una 
zucca  selvatica , co’ suoi  chicchi  vermigli,  s’era  avvitic- 
chiata ai  nuovi  tralci  d’una  vite;  la  quale,  cercato  invano 
un  più  saldo  sostegno,  aveva  attacSati  a vicenda  i suoi  vi- 
ticci a quella;  e,  mescolando  i loro  deboli  steli  e le  loro 
foglie  poco  diverse,  §i  tiravan  giù,  pure  a vicenda,  come 
accade , spesso  ai  deboli  che  si  prendon  l’uno  con  l’altro 
per  appoggio.  Il  rovo  era  per  tutto;  andava  da  una  pianta 
all’altra,  saliva,  scendeva,  ripiegava  i rami  o gli  stendeva, 
secondo  gli  riuscisse;  e,  attraversato  davanti  al  limitare 
stesso^  pareva  che  fosse  li  per  contrastare  il  passo,  anche 
al  padrone.  ...  • 

Ma  questo  non  si  curava  d’entrare  in  una  tal  vigna;  c 
forse  non  istette  tanto  a guarirla,  quanto  noia  farne  que- 
sto po’ di  schizzo.  Tirò  di  lungo;  poco  lontano  c’  era  la  sua 
casa;  attraversò  l’orto,  camminando  fino  ameMagamba 

1 tra  l’erbacce  di  cui  era  popolato,  coperto,  come  la  vigna. 

/ Mise  piede  sulla  soglia  d’una  delle  due  stanze  che  c’era, a 
Errano:  id  rumore  delpuoi  passi,  al  sup  jiga;C9jiysi,  uno 
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scompiglio,  uno  scappare  incrocicchiato  di  topacci,  tìn  cac- 
ciarsi dentro  il  sudiciume  che  copri-va  tutto  il  pavimento  : 
era  ancora  il' letto  de’ lanzichenecchi.  Diede  un’occhiata 
alle  pareti:  scrostate,  imbrattate,  affumicatè.  Alzò  gli  occhi 
al  paleo:  un  parato  di  ragnateli.  Non  c’era  altro.  Se  n’andò 
anche  di  là,  mettendosi  le  mani  ne’ capelli;  tornò  indietro, 
riihcendo  il  sentiero  che  aveva  aperto  lui , un  momento 
prima;  dopo  pochi  passi,  prese  un’  altra  straducola  a man- 
cina, che  metteva  ne’ campi;  e senza  veder  uè  sentire 
anima  vivente,  arrivò  vicino  alla  casetta  dove  aveva  pen- 
sato di  fermarsi  Già  principiava  a farsi  buio.  L’amico  era 
.sull’uscio,  a sedere  sur  un  panchetto  di  legno,  con  le  brac- 
cia' incrociate,  con  gli  occhi  Assi  al  cielo,  come  un  nomo 
sbalordito  dalle  disgrazie,  e insalvatichito  dalla  solitudine! 
Sentendo  un  calpestio,  si  voltò  a guardar  chi  fosse,  e,  à 
quél  che  gli  parve  di  vedere  cosi  al  bcarlume,  tra  i rami 
e le  fronde,  disse,  ad  alta'voce,  rizzandosi'  e alzando’ le 
mani:  « non  ci  son  che  io?  non  ne  ho  fatto  abbastanza  ieri? 
Lasciatemi  un  po’  stare,  che  sarà  anche  questa  un’opera 
di  misericordia.  » ' ■ 

Renzo,  non  sapendo  cosa  volesse  dir  questo,  gli  risposo 
chiamandolo  per  nome.  ■ - ^ 

< Renzo!...  > disse  quello,  esclamando  insieme  e in- 
terrogando. * ' . • 

« Proprio,  » disse  Renzo  ; e si  corsero  incontro. 

« Sei  proprio  tu  ! * disse>ramico,  quando  furon  vicini  ; « oh 
ohe  gusto  ho  di  vederti!  Chi  l’avrebbe  pensato?  T’avevo 
preso  per  Paolin  de’ morti,  che  vien  sempre  a tormentarmi, 
perchè  vada  a sotterrare.  Sai  che  son  rimasto  solo?' solo! 
solo,  come  ùn  romito!  » ' 

* Lo  so  pur  troppo,»  disse  Renzo. E cosi, barattando  e 
mescolando  in  fretta  saluti,  domande  e risposte,  entrarono 
insieme  nella  casuccia.  E li,  senza  sospendere'!  discorsi, 
l’amico  si  mise  in  faccende  per  fare  un  po’d’Onore  aRenzó', 
come  si  poteva  cosi  airimproinriso  e ih  {quel  tempo.  Mise 
l’acqua  al  fuoco,  e cominciò  a far  la  polenta;  ma  cedè  poi 
ilmàtterello  a Renzo,  perchè  la  dimenasse;  e se  n’àndò 
dicmido:''«  son  rimasto  solo;  ma!- son  rimasto  solo!>  * 

' Tornò  con  un  piqcol  secchio  ^ latte,  con  uh  po’4i  carn^ 
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•secca, 'con- un:  paia  di  raveggicrii,  con  flclii  o pesdie*,  e po-I 
salo  il  tatto,  scodellata  la  polenta  sulla  tafferia,  si  misero 
jiaeieme  a tavola,  ringraziandosi  scambievolmente , raso 
•della  visita,  L’altro  del  ricevimento;  £,  dopo  un’assenza  di  • 

: forse  due  anni,  si  trovarono  a un  tratto  molto  più  amioi  di 
quello  che  avesser  mai  saputo  d’essere  nel  tempo  che  si  ve>  ' 
rdevano  quasi  ogni  giorno;  perchè  all’uno  e all’altro,  dice 
qui  il' manoscritto,  eran  toccate  di  quelle  cose  che  fanno  ' 
conoscere  che  balsamo  sia  all’animo  la  benevolenza;  tanto 
quella' che  si  sente,  quanto  quella  che  si  trova  negli  altri. 

Certo,  nessuno  poteva  tenere  presso  di  Renzo:  il  laogo  * 
'd’Àgnese,  nè  consolarlo  della  di  lei  assènza,  non  solo*  per  : 
quell’antica  e speciale  aflèzione,  ma  anche  perchè,  tra  le  r 
cose.’Che  a lui  premeva  di  decifrare,  ce  n’era  'una  dicui  ' 
essa  sola- aveva  la  chiave.  Stette  un  momento  tra  due,  se 
dov^se  continuare  U suo  viaggio,  o!  andar  prima  in  cerca  ' 
d’Àgnese,  giacché  n’era  cosi  poco  lontano^  ma,  considerato^ 
che  della  salute  di  Lucia;  Agnese  non  ne  saprebbe  nulla,  • 
restò  nel  primo  proposito  d’andare  addirittura  a levarsi  > 
questo  dubbio,  a aver  la  sua  sentenza,  e di  portar  poi  lui  lo 
nuove  alla  madre.  Però,  anche  daU’amico  seppe  molte  cosa 
che  ignorava,  e di  molto  venne  in  obuaro  che  non  sapeva 
bene,  sai  casi  di  Lucia,  e sulle  pm^cecuzioni  che  gli  avevan 
fatte  a lui,  e come  don  Rodrigo  se  n’era  andato  con  la  coda  » 
tra  le  gambe,  e non  s’era  più  v.eduto  da  quelle  parti;  in-  . 
somma  su  tutto  queU’intreccio  di  cose.  Seppe  anche  (e  noh 
era  per  Renzo  cognizione  di  poca  importanza)  come  fosso 
proprio  il  casato  di  don  Ferrante;  chò  Agnese  gliel  aveva 
jbensi  fhtto  scrivere  dal  suo  segretario;  ma  sa  il  cielo  co- 
m’era stato  scritto;  e l’interprete  bergamasco,  nel  leg-  ' 
^ergU  la  lettera , n’aveva  fatta  una  parola  tale,  che,  so  * 
Renzo  fosse  .andato  con  essa  a cercar  ricapito  di  quella  easa 
{in  Milano,  probabilmente  non  avrebbe  trovatopersona  che 
iindovinasse  di  chi  voleva  parlare.  Eppure.quello  era  runico  > 
dio  ohe  avesse,  per  andar  in  cerca 'di  Lucia.  In  quanto  alia 
giustizia,  potò.,  confermarsi  sempre  più  ch'era  un  pericolo  > 
abbastanza  lontano,  per  non  darsene  gran  pensiero:  il  si«  - 
gnqr  pcdestù  era  morto  di  peste  : chi  sa  quando  se’ no 
.fuaadepqbbe  anche  la  sbirraglia  he  u’^a  andata-' 
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la  più  parte;  quelli  che  rimaneyano a-rovan  tatt’ altro» 
da  pensare  che  alle  cose  vecchie.  ' •-  ' * ;i  •. 

Raccontò  anche  luiatramico  le  sue  vicende,  e n’òbbé  ln* 
contraccambio  cento  storie , del  passaggio  deires«:oito  , 
della  peste,  d’untori,  di  prodigi.  « Son  cose  brutte,  » disso- 
l’amico,  accompagnando  Renzo  in  una  camera  che  il  'con— 
^io  aveva  resa  disabitata;  « cose  che  non  si  sarebbe  mai- 
creduto  di  vedere  ; cose  da  levarvi  rallegria  per  tutta  la- 
vita;  ma  però,  a parlarne  tra  amici,  è un  sollievo.  » • 
-Allo  spuntar  del  giorno,  eran  tutt’e  due  in  cucina;  Renzo- 
in  arnese,  da  viaggio,  con  la  sua  cintura  nascosta  sotto^- il 
farsetto,'e  U coltellaccio  nel  taschino'  de’cedzonir.il  Ihgót— 
tino,,  per  andar  più  lesto,  lo  lasciò  in  deposito  presso' al-' 
l’ospite.  « Se  la  mi  va  bene,  » gli  disse,  * se  la  trovo  in  vita, 
se basta ripasso  di  qui;  corro  a Pasturo,  a dar- 

la buona  nuova  a quella  povera  Agnese,  e poi,  e poi;;.v 
Ma  se,  per  disgrazia,  per  disgrazia  che  Dio  non_voglia....- 
allora,  non  so  quel  che  farò;  non  so  dov’anderò:  cerio,  da 
queste  . parti  non  mi  vedete  più.>  E così  parlando,  ritto  , 
sulla  soglia  dell’uscio,  con  la  testa  per  aria,  guardava,’ con- 
un  misto  di  tenerezza  e d’accoramento,  l’aurora  dei  suo 
paese  che: non  aveva  più  veduta  da  tanto  tempo.  L'amico 
gli  disse,  come  s’usa,  di  sp^ar  bene;  volle  che  prendesse 
con  sò  qualcosa-' da  maUgiare;  l’accompagnò-per  un  pez- 
zetto; di  strada,  e lo  lasciò  con  nuovi  augùri.  " 

‘Renzo,  s’iiicamminò  con  la  sua  pace,  bastandogli  d’arri- 
var.vicino  a Milano  in.  quel 'giorno,  per  entrarci  il  seguente, 
di  buon’  ora,  emonùnciar  subito  la  sua  ricerca.  Il- viaggio' 
fu  senza  accidenti  e senza  nulla  che  potesse  distrar  Renzo 
da’ suoi  pensieri,  fuorché  le' solite  miserie  e malinoenie. 
Come  aveva  fatto  :il;  giorno  avanti,  si  feranò  a suo  tempo, 
lìn  un  hbschetto  a'mangiare  un  boccone , e a riposarsi;- 
iPassando  per  Monza,  davanti  a una  bottega  aperta,  dove 
c’era  de’pmù  in  mostra,-  ne  chiese  due,  per  non-rimanero- 
sprovvisto,  in  ogni  caso.  Il  fornaio,  gl’intimò  di  non  entrardr 
e gli  porse.snr  una  piccola  pala  una  scodellettal  con  dèùtro 
acqua  e aceto,  dicendogli  che  buttasse  li  i danari;  e fatto- 
questo,  con  certe  molle,  gli  porse,  l’uno  dopo  l’ altro « i 
due. pani,  che  Renzo  si  miM  ano  per  tasca.'  - - 
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Verso  sera,  arriva  a Greco,  seoaa  però* saperne  fl  nome; 

. ma,  tra  un  po’  di  memoria  deMuoghi,  che  gli  erarhàksta 
-deU’altro  viaggio,  e il  calcolo  del  cammino  fatto  dà  Monza 
in  poi,  .congetturando  che  doveva  esser  poco  lontano  dalla 
-eitiò,  usci.dalla  strada  maestra,:per, andar  ne’ campi  in 
-cerca  di  qualche  cascinotto^  e li  passar  la  notte;  chò  con  * 
: osterie  non  si  voleva  impiotare:  Trovò  meglio  di  quel  che 
cercava:  ; vide  un' apertura  i!a  una  aiepe  che  cingeva  il 
■cortile  d’uoa  cascina;  entrò  a buon  conto.  Non  c’era  iies- 
■euno;: i(Vide  da  un  canto <un -gran  portico,  eoo  sotto  del 
.fieno.ammontato,  e a quello  appoggiata  una  scala  a mano  ; 
dipd^.un’oepbiata  in  girone  poi  sali  idla  ventura;  s’acco- 
modò per  dormire,  e infatti  s’addormentò  subito,vper  non 
destarsi  che.  all’ alba.  AUcra,-:<atidò  carpon  carponi  verso 
T orlo  di;  quel  gran  letto;  mise  ia  tei^  fuori,  e non  ve- 
4endo  nessuno,  scese  di;  dov’ era  salito , usci  di  dov’era 
entrato , s’ incamminò'  per . viottole prendendo  r.  per  sua 
«tella  polare  il  duomo;  e dopo  un> (brevissimo  cammino, 
.ve^e  a sbucar  sotto  le  m^ura  di  Milano,  tra  porta  Orien-t 
itale  e porta  Nuova,  e molto  vicino  a questa.' 

CAPITOLO  XXXIV.  • ‘ ■ : 

.ohe -''iTr  i 

In  quanto  alla  maniera  di  penetrare  in  città,  Uenzo  aveva 
aentil4,  cqsiall’ingroBso,' che.  c’eran  ordini  severissimi  di 
non  lasciar  entrar  nessuno,  senza  bulletta  di  sanità;  ma  che 
in  vece  ci  s’entrava  benissimo,  chi  appena  sapesse  un  po' 
aiutarsi  e cogliere  il  momentOk  £ra  infatti  cosi;  e lasciando 
anche  jd&  parte  le  cause  generali,  per  cui  inique’  tempi 
ogni  ordine  era  poco  eseguito;  lasciando  da  parte  le  spe- 
ciali, che  rendevano  cosi  malagevole  la  rigorosa  esecuzione 
di  questo;  Milano  siìtrovava  ormai  in  tale  steto,  da  non 
veder  cosa  giovasse  guardarlo,  e da  cosa;  e chiunque  ci 
venisse,  poteva  parer  piuttosto  noncurante  della  pix^ria 
salute,  ohe. pericoloso I a quella.de’ cittadini. 

« Su  queste  notizie,  il  disegno'  di  Renzo  era  di  tentare  d’en^ 
irar  dalla  prima  porta,  a cui  < si  fosse  abbattuto;  se  ci  fosse 
qualche  intoppo,  riprender  le  mura  di  fuori,  finché  ne  tro-i 
■ Tasse  un’aUvadi  più  facile  accesso.  sa  il  cielo  quante  porta 
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^ s’immaginava  che  Milaao  dovesse  avere.  Arrivato  dnaque 
. sotto  ie  mura,  si  fermò  a guardar  d’intorno,  come  faoM^ 
non  sapendo  da  che  parte  gli  convenga  di  prendere,  par  che 
.n’aspetti,  e ne  chieda  qualche  indizio  da  ^ ogni  (^>sa.  Ma,  a 
destra  e a, sinistra,  nop  vedev&che  due  pezzi  d’ona  strada 
rstoi^; , dirimpetto,  un , tratto  di  mura;  da  nessuna  parte,, 
nessun  segno  d! uomini  viventi:. se  non  die^  da  un  cèrto 
.punto  del  terrapieno ,'  s’ akava .una  colonna' d- un  fumo 
oscuro  e denso,  che  salendo  s^allauga'va  e s-’awolgeva  in 
lampi  globi,  perdendosi  poi  nell’aria  immobile  e bigia.  Eràn 
; vestiti,  ietti  e altre  masserizie  infette  chè  si  bruciavano: 
e di  tali  triste  fiammate  se  na  foce  va  di-oontinuo,  non  II 
;8oltanto,  ma  in  varie“parti  delle. mura.'“-i'»<  i^  ' - 

, 11  tempo  era  cjiiaso^  l’aria. pesante,  il  cielo  velato  per- 
jtutto  da  una  nuvola  o da  un  nebbione  uguale,  inerte,  che 
pareva  negare  il  sole,-  senza  • prometter  da  pioggia;  la 
campagna;  d’ intorno,  parte-' incolta,  e tutta  arida;  ogni 
verzura  soolorita,  e -neppure  una  gocciola  di  rugiada  sulle 
foglie  passe  e cascanti.  Per  di  più,  quella  scditudine,  quel 
silenzio,  cosi  vicino  a una  gran  città,  aggiungevano  una 
nuova  costernazione  all’inquietudine  di  Renzo,  e rendevan 
più  tetri  tutti  i suoi  pensieri  ''  ' -.  j 
Stato  li  alquantOj  prese  la  diritta,  alla  ventura,  andando,, 
«euza  saperlo,  verso  porta  Nuova,  della  quale,'  quantuncfue 
vicina,  non  poteva  accorgersi, à cagione  d’un  baluardo,  diè- 
tro cui  era  allora  nascosta.  Dopo -pochi  passi,  principiò  à 
sentire  un  tintinntoidi  ean^anelli,  che  cessava  e- ricómin- 
olava  ogni  tanto,  e poi  qualche  voce -d’uomo.  Andò  avanti 
e,  passato  il  canto  del  baluardo, vide  per  la  prima  cosa,  un 
casotto  di  legno,  e sull’useio,  una  guardià  appoggiata  al 
moschetto,  con  una  «ort’nria  stracca  e trascurata:  dietro 
o’ era/uno  stecconato,- e dietro- quello,  la -porta,' cioè  due 
aiacce  di  muro,  con  una  tettoia  sopra,' -per  riparare"! 
battenti;  L qu^i  erano  spalancati,  come,  pure  il  canceno 
dello  stecconato.  Però,  davanti  appunto  all’apertura,  c’era- 
in  terra,  un  tristo  impedimentoi  una  barella,  sulla’ quale  due 
monatti  accomodavano  un  poverino,- per  portarlo  vìa.  Era 
U capo  de’  gabellieri,  a cui,  poco  primi  s’era  scoperta  la- 
peste, Renzo  si  formòi  - aspettando  la  fine:  partito  U con- 
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voglio,  e non  venendo  nessuno  a richiudere  il  canceJ|lo,  gli 
parve  tempo,  e ei  s’awiò  in  fretta;  ma  la  guardia,  con 
unamanieraccia,  gli  gridò:  « olà!  » Renzo  si  fermò  di  nuovo 
su  due  piedi,  e,  datogli  d’occhio,  tirò  fuori  un  mezzo  duca- 
tene, e glielo  fece  vedere.  Colui,  o che  avesse  già  avuta'  la 
peste,'  o che  la  temesse  meno  di  quel  che  amava  i mezzi 
ducatoni,  accennò  a Renzo  che  glielo  buttasse;  e vistoselo 
volar  subito  a’ piedi,  susurrò  : « va  innanzi  presto.  » Renzo 
non  se  lo  fece  dir  due  volte;  passò  lo  stecconato,  passò  hi 
pobta,  andò  avanti,  senza  che  nessuno, s’accorgesse  di  ^uì, 
o gli  badasse;  se  nonché,  quando  ebbe  fatti  forse  quaranta 
passi,  sentì  un  altro  « olà  > che  un  gabelliere  gli  gridava 
dietro.  Questa  volta,  fece  le  viste  di  non  sentire,  e,  senza 
voltarsi  nemmeno,  allungò  il  passo.  < Olà  ! » gridò  di  nuovo 
il  gabelliere,  con  una  voce  però  che  indicava  più  impa- 
zienza che  risoluzione  di  farsi  ubbidire  ; e non  essendo 
ubbidito,  alzò  le  spalle,  e tornò  nella  sua  casaccia,  come 
persona  a cui  premesse  più  di  non  accostarsi  troppo  ai 
passeggieri,'  che.d’informarsi  de’' fatti  loro. 

' La  strada  che  Renzo  aveva  presa,  andava  allora,  corno 
adesso,  diritta  duo  al  can^e  detto  il  aviglio:  i lati  erano 
siepi  o muri  d’orti,  chiese  e conventi,  e poche’case.  In  cima 
a questa  strada,  e nel  mezzo  di  quella  che  costeggia  il  ca- 
nale, c’era  una  colonna,  con  una  croce  detta  la  croce  di 
saut’Eusebio.  E per  quanto  Renzo  guardasse  innanzi,  non 
vedeva  altro  che  quella  croce.  Arrivato  al  crocicchio  che 
divide  la  strada  circa  alla  metà,  e guardando 'dàlie  due 
I>arti , vide  a diritta , in  quella  strada  che  sì  chiama  lo 
stradone  di  santa  Teresa,  un  cittadino  che  veniva  appunto 
verso  di  luL  — Un  cristiano,  finalmente!  — disse  tra  sè; 
e si  voltò  subito  da  quella  parte,  pensando  di  farsi  irisé-  . 
gnar  la  strada  da  lui.  Questo  pure  aveva  visto  il  fore- 
stiero che  s’avanzava;  e andava  squadrandolo  da  lontano, 
con  uno  sguardo  sospettoso;  e tanto  più,  quando  s’ac- 
corse che,  in  vece  d’andarsene  per  i fatti  suoi,  gli  vèniva  j 
incontro.  Renzo,  quando  fu  poco  distante,  si  levò  iU  cap- 
pello, dà  quel  montanaro  rispettoso  che  era;  e tenendolo 
con  la  sinistra,  mise  l’altra  mano  nel  cocu^olo , e andò 
più  direttamente  veriio  Io  sconosciuto.  Ma  Quésto,  stra- 


Digitized  by  Coogle 


*533'  I PROMESSI  SPOSI 

1 jnando  gli  ocelli  affatto,  fece  un  passo  addietro,  alzti  un 
noderoso  bastone,  e voltata  là  punta,  ch’era  di  ferro,, alla 
Vita  di  Renzo,  gridb:  « via!  via!  via!  > ••  . _ 

« Oh  oh  ! » gridò  il  giovine  anche  lui  ; rimise  il  cap^^ 
pelle  in  testa,  e,  avendo  tutt’ altra  voglia , .come  diceva 
poi,  quando  raccontava  la  cosai  *2he  di  metter  su»  lite  in- 
quel  mdmeiito , 'voltò  le  spalle  a quello  stravagante,  e. 
continuò  la  sua  strada,  o,  per  meglio  dire,  quella  in  cui 
61, trovava"' àvv'iato.  ‘ ^ o-  - 

li’altroliirò  àvanti  anche  lui  per  la  sua,  tutto  fremente, 
e voltandosi,  ogni  momento",  indietro. ' E arrivato  a casa, 
raccontò  che  gli  s’  era  accostato  u»  untore,  con  un’  aria 
umile,  mansueta , con  un  viso  d’infame  impostore,  con  lo 
scatolino  dell’  unto,  o l’ involtino  della  polvere  ( non  era 
ben  certo  qual  de’  due  ) ih  mano,  nel  cocuzzolo  del  cap-  ' 
pelle,  per  fhrgli  il  tiro,  se  lui'  non  l'avesse  saputo  tener 
lontano.  '«  Se  mi  s’accostava  un  passo  di  più,  » soggiunse, 

« l’ infilavo' addirittura,  prima  che  avesse  tempo  d’acco- 
modar mi  me,  il  birbone.  La  disgrazia  fu  eh’ eravamo  in 
viri  luogo  cosi  solitario,  chè  se  era  in  mezzo  Milano,  chia-  . 
laàyo  gerite,  e mi  facevo  aiutare  a acchiapparlo.  Sicuro 
thè  gli  si  trovava  quella  scellerata  porcheria  nel  cappello. 
Ma  U da  solo  a solo,  mi  son  dovuto  contentare  di  fargli 
paura, 'senza  risicare  di  cercarmi  un  malanno;  perchè  un 
po’  di  polvere  è subito  buttata;  e" coloro  hanno  una  de- 
strezza 'particolare  ; e poi  hanno  il  diavolo  dalla  loro.  Ora 
sarà  in  giro  per  Milano:  chi  sa  che  strage  fa!  » E fin  che 
visse,  che  fu  per  mólt’  anni , ogni  volta  che  si  parlasse 
d’imtori,  ripeteva  la  sua  storia,  e soggiungeva;  € quelli 
che  sostengono  ancora  che  non  era  vero,  non  lo  vengano 
à dire  'a  me;  perchè  lo  cose  bisogna  averle '"viste.  * - 
Renzo,  lontano  daU’immaginarsi  come  l’avesse  scampata 
bella,  e agitato  più  dalla  rabbia  che  dalla  paura,  pensava, 
camminando,  a quell’accoglienza,  e indovinava  bene  a un 
■ di  presso  ciò  che  lo  sconosciuto  aveva  pensato  di  lui;  ma  la 
cosa  gli  pareva  cosi  irragioùevole,  ohe  concluse  tra  sè  che 
colui  doveva  essere  un  qualche  mezzo  matto.  La  princi- 

pia inale",  — pensava  però;  — par  che  ci  sia  un  pianeta  per 
ino,  in  questo  Milano.  Per  entrare,  tutto  mi  va  a seconda; 
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« poi;  quando  ci  son  dentro,'  trovo  i dispiaceri  ìì  apparéc- 
«biati.  Basta ....  coIPaiuto  4i  Dio ; . se  trovo  w ...  se  e' 
riesco  a trovare ....  eh  i tutto  sarà  'stato  niente.  * 
t Arrivato  al  ponte,  volto,  senza  esitare,' a sinistra,  nella 
' strada  di  san  Marco,  parendogli,  a ragione,  che  dOves^ 
condurre  verso  rinterno- della  città.  E andando  avanti^ 
guardava  in  qua  e In  là,  per  veder  se  poteva  scoprire 
qualche  creatura  umana;  nia  non  ne  vide  altra  ohe  nne 
sformato  cadavere  nel  piceol  tosso  che'  corre  tra  quelle 
poche  case  (che  allora  erano  anche  meno),  e un  pezzo  della 
etrada  Passato  quel  pezzoj  se’ilt'r gridare:  «oqnèiruomo!» 
« gnardando  da  quella  parte,  vtde  pòco  lontano,  a un  tèr- 
razzino  d’una  casuccia  isolata',  una  pevera'*  donna,  con 
una  nidiata  di  bambini  intorno;- la  quale,  seguitandolo  a 
chiamare,  gli  fece  cenno  anche  con  la  màno.  ’ Gi'àndò 
di  corsa;  e quando  to  vicinò,  < o quel  giovine',  > disse 
quella  donna:  €perl  vostri  poveri  morti)  tote  la  Carità 
d’andare  a avvertire  il  commissariò  ché  siamo  qui  dimen- 
ticati. Ci  hanno  chiusi  in  casa  come  sospetti,  perché  il 
mio  povero  marito  ò morto;' ci  hanno  inchiodato  i’nscio, 
come  vedete;  e da  ier  mattina,  nessuno  è véPPto  apolN> 
tarci  dà  mangiare.  In  tante  ore  ohe  siam  qui , non  m’ è 
mai  capitato  un  cristiano  che  me  la  facesse  questa  ' ca- 
rità: e questi  poveri  innocenti  moion  di  fame.»  ' 

< Di'  tome!  » esclamò  Renzo  ; e,  cacciate  le  mani  nelle 
tasche,  < ecco , ecco',  » disse , tirando  fuori  1 dde  pani: 
< calatemi  giù  qualcosa  da  metterli  déntro.'»  ' ' ’ 

« Dio  ve  ne  renda  meritò;  aspettate  un  momento,  » disse 
quella  donna;  e andò  a cercare  un  paniere;' e una  fune'da 
calarlo,  come  fece.  A Renzo  intanto  gli  vennero  in  mente 
que’  pani  che  aveva  trovati  vicino  alla  croce,  nell’altra  sua 
entratala  Milano,  e i»ensava:‘—  ecco:  è una  restituzlòPe, 
e forse  meglio  che  se  gli  avessi  restituiti  al  proprio  padro^ 
no  ; perchè  qui  è veramente  un’opera  di  misericordia.  — 
- I < In  quante  al  commissario  che  dite,  la  mia  donna,'  » 
Aisse  poi,  mettendo  i pani  nel  paniere,  « io -non  vi  posso 
•eervire  in  nulla  ; perchè , per  dirvi  la  verità , soù  fòrcH 
etiero,  e non  son  mente  pratico  di  qitesto  paese.  Però, 
«e  incontro  qn  alche  uomo  un  po’ domestico  e umano,  dà 
potergli  parlare,  lo  dirò  a lui.  » 
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La  donnS  lo  pregò-  che  facesse  cosi,  e ^ disse  il  nom» 
della  strada,  onde  lui  sapesse^  indicarla^ . . . < > 

( 4 À-nche  voi,  > riprese  Renzo,  4 credo  che  potrete  farmir 

un  piacere,  una  vera  carità;  senza  vostro  inoomodo.'iUna 
casa  di  cavalieri,  di  gran  signoroni,  q.ui  di  Milano^  casa 
sapreste  1 insegnarmi  dove  sia?  > ; . * » • ■ i'  • ■> 

.4,  So  che  la  c’è  questa,  casa,  » rispose  la  donna:  « ma 
dove  sia,  non  lo  so  davvero.  Andando  avanti  di  qua,  qual- 
cheduno che  ve  la  .insegni , lo  troverete.  E ricordatevi 
disdirgli  anche  ^i  noi.  » - > !.-■ 

4 Non  dubitate,  > disse  Renzo,  e andò  avanti.'  ' ' 

.A  ogni  passo,  sentiva O'escere^e  avvicinarsi' un  mmora 
<die  già  aveva  cominciato  a sentire  mentre  ei*a  li  fermo  a 
discorrere:  un  rumor. di- mote  e di  cavalli,  con  un  tin- 
tinnio di  'campanelli,  e ogni  tanto  un  chioccar  di  fruste, 
con  un  accompagnamento  d’urlL  Guardava  innanzi,  ma 
non  vedeva  nulla.:  Arrivato  allo  sbocco  di  quella  strada, 
scqprendosegli . davanti,  la  piazza  ;dt  san  Marco,  la  prima 
cosa  che  gli  diede  nell’occhio  furon  due  travi 'ritte, -con 
una  corda,  e con  certe  carrucole;  e non  tardò  e ricono- 
scere, (ch’era  cosa,  famigliare  in  quel  tempo)  rabhomiue- 
volé  macchina  della  tortura.  Era  rizzata  in  quel  luogo, 
e.  non  ini  quello  soltanto,  ma  in  tutte  le  piazze  e nelle 
strade  più  spaziose,  affinchè  i deputati  d’ogni  quartiere, 
r muniti  a questo  d’ogni  facoltà  più  arbitraria,  potessero 
.farci  applicare  immediatamente  .chiunque  paresse  loro 
meritevole  di  pena:  o sequestrati  che  uscissero  di.  casa,  o^ 
subalterni  che  non.  facessero  il  loro  dovere,  o chiunque 
altro.  Era  uno  di  que’  rimedi  eccessivi  e inefficaci  de’ quali, 
a quell  tempo,  e in  que’ momenti  specialmente,  si  fkceva 
tanto  scialacquio.  ; . . . -n  «■ 

^ Ora,  mentre  Renzo  guarda  quello,  strumento,  pensando 
perchè  po^  essere  alzato  in  quel  luogo,  sente  avvicinarsi 
aempm  più  il  rumore, .e  vede  spuntar  dalla  cantonata  della 
«blesa  un  uomo  che  scoteva  un  campanello:  fera  uu  ap- 
‘paritore;  e dietro  a lui  due  cavalli  che,  allungando  il  collo». 

;e  puntando  le  zampe,  venivano  avanti, a fatica.;  e etra-  « 
isoinato  da  quelli,  un  carro  di  morti,  e dopoiquello  un.altro» 

.«  poi  un  altro  e un  altro*. e di  aua  «dì  là,  monatti  alla 

< .1  , j >■  ò'  .)  ci  ; 
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jCostoIo  de*  cavalli,  epingendoli,  a frustate,  a punron!,  a1)e* 
stemime.,Eran  que’ cadaveri,  kt  più  parte  ignudi,  alcuni 
.mal  involtati  in  qualche  cencio,  ammonticchiati,  intrec- 
f ciati  insieme,  come  un  gruppo  di  serpi  che  lentamente  si 
svolgano  al  tepore  della  primavera  ;-ché,  a ogni  intoppo,  a 
ogni  scossa,  si  vedevan  que’  mucchi  funesti  tremolare  e 
scompaginarsi  bruttamente,  e ciondolar  teste,  e cbidm& 
-verginali  arrovesciarsi , e braccia  svincolarsi , e batter 
.sulle,  rote,  mostrando  all’ ocehiò'giù  inorridito  come  un. 
<tale  spettacolo  poteva  divenire  più  doloroso  e più  sconcio. 

( .11.  giovine  s’ era' formato  sulla  cantonata  della  piazza ,. 

, vicino  alla  sbarra  del  canale,  e pregava  intanto  per  qne* 
morti  sconosciuti.  Un  atroce  jMnsiero  gli  balenò  in  mente: 
» forse  lù,  là' insieme,  là  sotto...  Oh,  Signore',  fai» 
che  non  sia  vero!  fate  eh’ io  non  ci  pensi!  — 

Passato  il  convoglio  fùnebre,  Renzo  si  mosse,  attraverso 
.la  piazza,  prendendo  lungo  il  oanale  a mancina,  senz’ altra 
ragione  della  scelta^  se  non  che  il  convoglio  era  andato 
dall’uUtra  parte.  Fatti  que’ quattro  passi  tra  il  fianco  della 
.chiesa  e il  canale,  vide  a destra  il  ponte  Marcellino;  prese 
.di  li,  e riusci  in  Borgo  Nooto^  E guardando  innanzi,  sempre 
con  quella,  mira  di  trovar  qualcheduno  da  forsi  insegnar 
ila  strada,  vide  in  fondo  a quella  un  prete  in  farsetto,  con 
un  bastoncino  in  mano,  ritto  vicino  a un  uscio  socchinso, 
col  capo  chinato,  e l’orecchio  allo  spiraglio:  e poco  dopo  lo 
vide  alzar  la  mano  e benedire.  Congetturò  quello  ch’era 
di  fatto,  cioè  che  finisse  di  confessar  qualcheduno;  e disse 
.tra  sè:  — questo  ò l’uomo  che.  fa  per  me.  Se  un  prete, 
la  fiinzion  di  prete,  non  ha  un  po’ di  carità,' un  po’d’  a- 
more  a di  bùona  grazia,  bisogna  dire  ebe  non  ce  ne  sia 
più  in  questo  mondo.  — ' ^ 

Intanto  il  prete,  staccatosi  dall’nscio,  veniva  dalla  parte 
.^i  Renzo,  tenendosi,  con  gi^  riguardo,  nel  mezzo  della 
strada.  Renzo,  quando  gli  Ai  vicino,  si  levò  il  cappello,  e gli 
accennò  che  desiderava  parlargli,  fermandosi  nello  stesso 
tempo,  in  maniera  da  fargli  intendere  che  non  si  sarebbe 
accostato,  di  plù^  .Qnello  pure  : si'  formò,  in  atto  di  stare  a 
sentire,  puntando  -però  in  4érra  il  suo  bastoncino  davanti 
a aèf  GOQie.  per  forsane  un  baluardo.  Renzo  espose  la  sua 
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jicHnandRj  RlIa^iualoil  prete  SQ<ldisfeoe, .non  solò  òon  dirj^i' 
Jii  nome  della  strada  dpyo  la^asa  era  situata,  ma  dan- 
dogli àn(^e,  come  vide  .ohe  il  poverino  n’aveva  bisogno, 
no  po’ d’itinerario;  indicandogli,  cioò,  a forza  di  diritte 
e di  rnmicine,  di  chiese, e di  croci,  quell’ altre  sei  o otto 
etrade.  .che.,  aveva  da  passare  per  arrivare.  /.  -i' 

, « Dio  la  mantenga  §auo,  in  questi  tempi,  e sempre,  r dl^ 
Itenzore  mentre  quello: si  moveva  per  andarsene,  c un’al- 
tra carità.,  » soggiunse^  >e  gli  disse  della. povera  dotaba 
^dimenticata.,  Il,,.buon  prete  ringraziò  lui  d’ avergli  dato 
occasiono  di  ^are  una  carità  cosi  necessaria;  e,  diceiido 
«he  andava  ad  avvertire.chi bisognava,  tirò  avanti.  Renzo 
si  mosse  anche  lui,  e,  camminando,  «èrcava  di  fare  a -i^ 
stesso  una  ripetizione  dell’ itinerario., >ì>pert  non  esser  da 
capo  a dover  domandare  agogni  cantonata.  Ma  non  po- 
treste immaginarvi  come  quell’  operazione  gli  riuscisse 
penosa,  e non.  tanto  per,  la  dlQiooltà  della  cosa  in  sè,  quanto 
per  un  .nuovo  turbamento,  che  gli  era  nato  nell’  animo. 
Quel  nome  della  strada,  quella  traccia  del  cammino  i’avevan 
messo  cosi  sottosopra.  Era;  l’indizio  che  aveva  desiderato 
e domandato,  e del  quale  non, poteva  far  di  meno;  nà  gli 
era  stato  detto  nient’ altro,  da  che  potesse  ricavare  nessun 
augurio  sinistro;  ma  che  volete f ’ qneli’ idea  un  po' più 
distinta  d’un  termine  vicino^  dove  uscirebbe  d’una  grand’in- 
certezza, dove  potrebbe  sentirsi  dire  : è viva,  o sentirsi 
dire:  è morta;  quell’idea  l’aveva  così  colpito,  che,  in  quél 
momento,  gli  sarebbe  piaciuto, più  di  trovarsi  ancora  al 
buio  di  tutto,  d’essere  al  princìpio  del  viaggio,  di  cui  ormai 
toccava  la  dne.  Raccolse  però  le  sue  forze,  e disse  a sè 
stesso  : — ehi  ! se  principiamo  ora  a lare  il  ragazzo,  co- 
m'anderà?  — Cosi  rinfrancato  alla  meglio,  seguito  la  sna 
stoada,  inoltrandosi  nella  città* 

Quale  città',  e cos’era  mai,  al  paragone,  quello  ch'era 
stata  l’anno  avanti,  per  cagioni  della  fame! 

Renzo  s’abbatteva  appunto  a passare. per  una  delle  parti 
più  squallide  e più  desolato:,  quella  .«vociata  di  strade  chè 
si,chiamava  U ca^oòio  di  porta  Nuova.  (C’era  allora  una 
oroc'e  pel  mezzo,  e,  dirimpetto  ad  esi>a,  accanto  a dove  ora 
è ^ Francesco  di  Pao^a.  una  v^ohia  diue^^col  titoto  di 
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sant'Anastàsia.)  Tanta  era  stata  in  quel  vicinato  lafuPla  del 
contagio,  e il  fetor  de’  cadaveri  lasciati  li,  che  i pochi  ri- 
masti vivi  erano  stati  costretti  a sgomberare  ; sicché,  alla' 
mestizia  che  dava  al  passeggierò  quell’aspetto  di  solitu- 
dine e d’abbandono,  s’aggiungeva  l’ orrore  e lo  schifo  delle 
tracce  e degli  avanzi  della  recente  abitazione.  Renzo  af- 
fiOttò  il  passo,  facendosi  coraggio  col  pensare  che  la  meta 
non  doveva  essere  così  vicina,  e sperando  che,  prima  d’ ar- 
rivarci, troverebbe  mutata,  almeno  in  parte,  la  scena;  e 
infatti,  di  11  a non  molto,  riuscì  in  un  luogo  che  poteva  pur 
dirsi  città,  di  viventi  ; ma  quale  città  ancora,  e quali  vi- 
venti! Serrati,  per  sospetto  e per  terrore,  tutti  gli  usci  di- 
strada,  salvo  quelli  eho  fossero  spalancati  per  esser  le  case 
disabitate,  o invase;  altri  inchiodati  e sigillati,  per  esser 
nelle  case  morta  o ammalata  geiito  di  peste  ; altri  segnati 
d’una  croce  fatta  col  carbone,  per  indizio  al  monatti,  che 
c’eran  de’ morti  da  portar  via:  il  tutto  più  alla  ventura 
che  altro,  secondo  che  si  fosse  trovato  piuttosto  quache  là 
on  qualche  commissario  della  Sanità  o altro  impiegato,  che' 
avesse  voluto  eseguir  gli  ordini,  o fare  un’angheria.  Per 
tutto  cenci  e,  più  ributtanti  de’ cenci,  fasce  marciose,  stra- 
me ammorbato  ^ o lonzoli  buttati  dalle  finestre  ; talvolta 
corpi,  o di  persone  morte  all’improvviso,  nella  strada,  e 
lasciati  lì  fin  che  passasse  un  carro  da  portarli  via,  o ca- 
scati da’ carri  medesimi,  o buttati  anch’essi  dalle  finestre: 
tanto  l’insistere  e l’imperversar  del  disastro  aveva  insal- 
vatichiti gli  animi,  e fatto  dimenticare  ogni  cura  di  pietà, 
ogni  riguardo  sociale!  Cessato  per  tutto  ogni  rumor  di 
botteghe,  ogni  strepito  di  carrozze,  ogni  grido  di  venditori, 
ogni  chiacchierio  di  passeggièrì,  era  ben  raro  che  quel  si- 
lenzio di  morte  fosse  rotto  da  altro  che  da  rumor  di  carri 
funebri,  da  lamenti  di  poveri,  da  rammarichio  d’ infermi, 
da  urli  di  frenetici,  da  grida  di  monatti.  AH’alba' a mez- 
zogiorno, a sera,  una  campana  del  duomo  dava  il  ségno  dì 
recitar  certo  preci  assegnate  dall’arcivescovo  : a quel  tocco- 
rjsjkmdevan  le  éampane  dell’altré  chiese;  e allora  avreste 
veduto  persone  affacciarsi -alle  finestre,  a pregare  ih  co- 
mune; avreste  sentito  un  bisbiglio  di 'voci  e di  gemiti, 
che  spirava  una  tristezza  01..: ta  piatii  quache  oonforW 
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Morti  aiqtìell’ora  forse  i due  terzi  de* cittadini,  andati 
^ìa,  0 anuBaiati  una  buona  parte  del  resto,  ridotto  quasi  a 
inulla  il  concorso  della  gente  di  fuori,  de’  pochi  che  andavan 
per  le  strade,  non  se  ne. sarebbe  per  avventura,  in  un 
lungo  giro,  incontrato  uno  solo  in  cui  non  si  vedesse  qual- 
cosa di  strano , e che  dava  indizio  d’ una  funesta  muta-  ' 
zione  di  cose.  Si  vedevano  gli  uomini  più  qiialiilcati,  senza 
cappa  nò  mantello , parte  allora  essenzialissima  del  ve- 
stiario civile;  senza  sottana  i preti,  e anche  de’ religiosi 
in  farsetto;  dismessa  in  somma  ogni  sorte  di  vestito  che 
potesse  con  gli  svolazzi  toccar  qualche  cosa,  o dare  (ciò 
che  si  temeva  più  di  tutto  il  resto)  agio  agli  untori.  B 
fuor  di  questa  cura  d’ andar  succinti  e ristretti  il  più  che 
fosse  possibile,  negletta  e trasandata  ogni  persona;  lunghe 
le  barbe  di  quelli  che  usavan  portarle,  cresciute  a quelli 
che  prima  costumavan  di  raderle;  lunghe  pure  e arruf- 
fate le  capigliature,  non  solo  per  quella  trascuranza  che 
nasce  da  un  invecchiato  abbattimento,  ma  per  esser  di- 
venuti sospetti  i barbieri,  da  che  era  stato  preso  e condan-r 
nato,  come  untor  famoso,  uno  di  loro,  Qiangiacomo  Mora: 
nome  che,  per  un  pezzo,  conservò  una  celebrità  municipale 
d’infamia,  e ne  meriterebbe  una  ben  più  diiTusa  e perenne 
di  pietà.  I più  tenevano  da  una  mano  un  bastone,  alcuni 
anche  una  pistola,per  avvertimento  minaccioso  a chi  avesse 
voluto  avvicinarsi  troppo;  dall’altra  pasticche  odorose,  o 
palle  di  metallo  o di  legno  traforate,  con  dentro  spugne 
inzuppate  d’  aceti  medicati;  e se  le  andavano  ogni  tanto 
mettendo  al  naso,  o ce  le  tenevano  di  continuo.  Portavano 
alcuni  attaccata  al  collo  una  boccetta  con  dentro  un  po* 
d’argento  vivo,  persuasi  che  avesse  la  virtù  d’assorbire 
e di  ritenere  ogni  esalazione  pestilenziale;  e avevan  poi 
cura  di  rinnovarlo  ogni  tanti  giorni.  I gentiluomini,  non 
«olo  uscivano  senza  il  solito  seguito,  ma  si  vedevano,  con 
una  sporta  in  braccio,  andare  a comprar  le  cose  necessarie 
al^vitto.  Gli  amici,  quando  pur  due  s’incontrassero  per  la 
strada,  si  salutavan  da  lontano,  con  cenni  taciti  e filetto-; 
losi.  Ognnno,  camminando,  aveva  molto  da  fare,  per  iscan- 
sare  gli  schifosi  e mortiferi  inciampi  di  cui  il  terreno  era 
«parso  e,  in  qualche  luog<^  anche  af^tto  ingombro:  ognun»> 
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Creava  dì  stare  in  mezzo  alla  strada,  per  timore  d'altre 
«odiciume,  o d’altro  più  fanèsto  peso  che  potesse  venir  giù 
'^ailo  finestre;  per  timore  delle  polveri  venefiche  che  ai  dir 
ceva  essere  spesso- buttate  da  quelle  su’passeggieri;  per 
timore  delle  muraglie,  chepotevan  esser  unte.  Cosi  Tignor 
ranza,  coraggiosa  e guardinga  alla  rovescia,  aggiungeva 
ora  angustie  aU’angustie,  e dava  falsi  terrori,  in  compenso 
de’ ragionevoli  e salutari  che  aveva  levati  da  principio. 

Tal  era  ciò  che  di  meno  deforme  e di  men  compaseio- 
inevole  si  faceva  vedere  intorno,  i sani,  gli  agiati:  che, 
dopo  tante  immagini  di  miseria,  e pensando  a quella  ancor 
più  grave,  per  mezzo  alla  quale  dovrem  condurre  il  let- 
tore, non  ci  fermeremo  ora  a dir  qual  fosse  lo  spettacolo 
degli  • appestati  che  si  strascicavano  o giacevano  per  le 
strade,  de’poveri,  de’fanciulli,  delle  donne.  Era  tale,  che 
il  riguardante  poteva  trovar  quasi  un  disperato  conforto 
in  piò  che  ai  lontani  e ai  posteri  fa  la  più  forte  e dolo- 
rosa impressione;  nel  pensare,  dico,  nel  vedere  quanto 
que’  viventi  fossero  ridotti  a pochi.  • 

. In  mezzo  a questa  desolazione  aveva  Renzo  fatto  giù  una 
buona  parte  del  suo  cammino,  quando,  distante  aticur  molti 
passi  da  una  strada  in  cui  doveva  voltare,  senti  venir  da 
quella  un  vario  frastono,  nel  quale  si  fa<^va  distinguere 
quel  solito  orribile  tintinnio.  « i 

. .Arrivato  alla  cantonata  della  strada,  ch’era  una  delle 
più  larghe,  vide  quattro  carri  fermi  nel  mezzo;  e come, 
in  un  mercato  di  granaglie,  si  vede  un  andare  e venire 
di  gente,  un  caricare  e un  rovesciar  di  sacchi , tale  era 
il  movimento  in  quel  luogo:  monatti  ch’entravan  nello 
case,  monatti  che  n’uscivano  con  un  peso  su-  le  spalle,  e 
lo  mettevano  su  l’uno  o Taltro  carro;  alcuni  con  la  di- 
visa rossa,  altri  senza  quel  distintivo,  molti  con  uno  ancor 
più  odioso,  pennacchi  e fiocchi  di  vari  colori,  che  quegli 
eciagnrati  portavano  come  per  segno  d’allegria,  intanto 
pubblico  lutto.  Ora  da  una,  ora  da  un’altra  finestra;  ve  i 
piva  una  voce  lugubre;  <■  qua,  monatti l > E con  suona 
ancor  più  sinistro,  da  quel  tristo  brulichio -usciva  qualche 
jVociaccia  che  rispondeva:  « ora,, ora.  > Ovvero  eran  pi- 
gionali; che  brontolavano , e dicevano  di  far  presto:  ai 
.quali  j monatU  rùQoudevano  con  bestemmiey 
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Poi  oontintio:  < promettetemi  di  non  levitrle  un  filo  d’in- 
torno, nà  di  lasciar  che  altri  ardisca  di  farlo,  e di  met- 
terla sotto  terra  cosi.  > 

Il  monatto  si  mise  una  mano  ai  petto  ; e poi,  tutto  pre- 
muroso, e quasi  ossequioso,  più  per  il  nuovo  sentimento 
da  cui  era  come  soggiogato,  che  per  l’inaspettata  ricom- 
pensa, s’affaccendò  a far  un  po’ di  posto  sul  carro  perla 
morticina.  La  madre,  dato  a questa  un  bacio  in  fronte,  lu 
mise  li  come  sur  un  letto,  ce  raccomodò,  le  stese  sopra 
un  panno  bianco,  e disse  i’ultime  parole:  « addio.  Ceci- 
lia! riposa  in  pace  ! Stasera  verremo  anche  noi,  per  restar 
sempre  insieme.  Prega  intanto  per  noi;  ch’io  pregherò 
per  te  e per  gli  altri.  » Poi  voltatasi  di  nuovo  ai  mo- 
natto, € voi,  > disse,  < passando  di  qui  verso  sera,  sali- 
rete a prendere  anche  me,  e non  me  sola.  » 

Cosi  detto,  rientrò  in  casa,  e,  un  momento  dopo,  s’affac- 
ciò alla  finestra , tenendo  in  collo  un’  altra  bambina  più 
piccola,  viva,  ma  coi  segui  della  morte  in  volto.  Stette  a 
contemplare  quelle  cosi  indegne  esequie  della  prima^  fin- 
ché il  carro  non  si  mosse,  finchò  lo  potè  vedere  ; poi  di- 
sparve. B che  altro  potò  fare,  se  non  posar  sul  letto  l’u- 
nica che  le  rimaneva,  e mettersele  accanto  per  morire 
insieme?  come  il  fiore  già  rigoglioso  sullo  stelo  cade  in- 
sieme col  fiorellino  ancora  in  boccia,  al  passar  della  falco 
che  pareggia  tutte  l’erbe  del  prato. 

€ O Signore!  > esclamò  Renzo:  « esauditela!  tiratela 
» voi,  lei  e la  sua  creaturina:  hanno  patito  abbastanza! 
hanno  patito  abbastanza!  > 

Riavuto  da  quella  commozione  straordinaria,  e mentre 
cerca  di  tirarsi  in  mente  l’itinerario  per  trovare  se  alla 
prima  strada  deve  voltare,  e se  a dritta  o a mancina,  sento 
anche  da  questa  venire  un  altro  e diverso  strepito,  un 
suono  confuso  di  grida  imperiose,  di  fiochi  lamenti,  un 
pianger  di  donne,  un  mugolio  di  fanciulli. 

Andò  avanti,  con  in  cuore  quella  solita  trista  e oscura 
aspettativa.  Arrivato  al  crocicchio,  vide  da  una  parte  una 
moltitudine  confusa  che  s’avanzava,  e si  fermò  li,  per  la- 
sciarla passare.  Erano  ammalati  che  venivan  condotti  ai 
lazzeretto;  alcuni,  spinti  a forza,  resistevano  in  vano,  in 
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vano  gridavano  che  volevaii  morire  sul  loro  letto,  e rl- 
apondevano  con  inutili  imprecazioni  alle  bestemmie  e ai 
comandi  de’monatti  che  li  guidavano  ; altri  camminavamo 
in  silenzio , senza  mostrar  dolore , nè  alcun  altro  senti- 
mento, come  insensati:  donne  co’bambini  in  collo;  fanciulli 
spaventati  dalle  grida,  da  quegli  ordini,  da  quella  compa- 
gnia, più  che  dal  pensiero  confuso  della  morte,  i quali  ad 
alte  strida  imploravano  la  madre  e le  sue  braccia  fidate,  e 
la  casa  loro.  Ahi!  e forse  la  madre,  che  credevano  d’aver 
lasciata  addormentata  sul  suo  letto,  ci  s’era  buttata,  sor- 
presa tutt’a  un  tratto  dalla  peste;  e stava  lì  senza  senti- 
mento, per  esser  portata  sur  un  carro  al  lazzeretto,  o alla 
fossa,  se  il  carro  veniva  più  tardi.  Forse,  o sciagura  degna 
di  lacrime  ancor  più  amare!  la  madre  tutta  occupata 
de’  suoi  patimenti,  aveva  dimenticato  ogni  cosa,  anche  i 
figli,  e non  aveva  più  che  un  pensiero:  di  morire  in  pace. 
Pure,  in  tanta  confusione,  si  vedeva  ancora  qualche  esem- 
pio di  fermezza  e di  pietà.:  padri,  madri,  fratelli,  figli,  con- 
sorti, che  sostenevano  i cari  loro,  e gli  accompagnavano 
con  parole  di  conforto:  nè  adulti  soltanto,  ma  ragazzetti, 
raa  fanciulline  che  guidavano  i fratellini  più  teneri,  e,  con 
giudizio  e con  compassione  da  grandi,  raccomandavano  loro 
d’essere  ubbidienti,  gli  assicuravano  che  s’andava  in  un 
luogo  dove  c’era  chi  avrebbe  cura  di  loro  per  farli  guarire. 

In  mozzo  alla  malinconia  e alla  tenerezza  di  tali  viste  , 
una  cosa  toccava  più  sul  vivo,  e teneva  in  agitazione  il 
nostro  viaggiatore.  La  casa  doveva  esser  li  vicina,  e chi 

ca  se  tra  quella  gente Ma  passata  tutta  la  comitiva,  o 

cessato  quel  dubbio,  si  voltò  a un  monatto  che  veniva  die- 
tro, e gli  domandò  della  strada  e della  casa  di  don  Fer- 
rante. «In  malora,  tanghero,  » fu  la  risposta  che  n’ebbe. 
Nè  si  curò  di  dare  a colui  quella  che  si  meritava;  ma, 
visto,  a due  passi,  un  commissario  che  veniva  in  coda  al 
convoglio,  0 aveva  un  viso  un  po’  più  di  cristiano,  fece  a 
lui  la  stessa  domanda.  Questo,  accennando  con  un  bastono 
la  parte  donde  veniva,  disse:  « la  prima  strada  a diritta, 
l’ultima  casa  grande  a sinistra,  » 

Con  una  nuova  e più  forte  ansietà  in  cuore,  il  giovino 
prende  da  quella  parte.  È nella  strada  ; distingue  subito 
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la  casa  tra  l’ altre , più  basse  e meschine;  s’accosta  al 
portone  che  è chiuso,  mette  la  mano  sul  martello,  e ce  la 
tìen  sospesa,  come  in  nn’  urna,  prima  di  tirar  su  la  po- 
lizza dove  fosse  scritta  la  sua  vita,  o la  sua  morte.  Fi- 
nalmente alza  il  martello,  e dù  un  picchio  risoluto. 

Dopo  qualche  momento,  s’ apre  un  poco  una  finestra  ; 
una  donna  fa  capolino , guardando  chi  era , con  un  viso 
ombroso  che  par  che  dica:  monatti?  vagabondi?  commis- 
sari? untori?  diavoli? 

< Quella  signora,  > disse  Renzo  guardando  in  su,  e con 
voce  non  troppo  sicura:  * ci  sta  qui  a servire  una  gio- 
vine di  campagna,  che  ha  nome  Lucia?  » 

< La  non  c’ò  più;  andate,  » rispose  quella  donna,  fa- 
cendo atto  di  chiudere,. 

€ Un  momento,  per  carità!  La  non  c’è  più?  Dov’è?» 

« Al  lazzeretto;  » e di  nuovo  voleva  chiudere. 

< Ma  un  momento,  per  Tamor  del  cielo!  Con  la  peste?  » 

< Già.  Cosa  nuova,  eh  ? Andate.  > 

« Oh  povero  me!  Aspetti:  era  ammalata  molto?  Quanto 
tempo  è.... ? > 

Ma  intanto  la  finestra  fu  chiusa  davvero. 

< Quella  signora!  quella  signora!  una  parola,  per  ca- 
rità! per  i suoi  poveri  morti!  Non  le  chiedo  niente  del 
suo:  ohe!  > Ma  era  come  diro  al  muro. 

Afflitto  della  nuova,  e arrabbiato  della  maniera,  Renzo 
afferrò  ancora  il  martello,  e,  così  appoggiato  alla  porta, 
andava  stringendolo  e storcendolo,  l’alzava  per  picchiar 
di  nuovo  alla  disperata,  poi  lo  teneva  sospeso.  In  quest’a- 
gitazione, si  voltò  per  vedere  se  mai  ci  fosse  d’ intorno 
qualche  vicino,  da  cui  potesse  forse  aver  qualche  informa- 
zione più  precisa,  qualche  indizio , qualche  lume.  Ma  la 
prima,  l’unica  persona  che  vide , fu  un’  altra  donna,  di- 
stante forse  un  venti  passi  ; la  quale,  con  un  viso  ch’espri- 
meva terrore,  odio,  impazienza  e malizia,  con  cert’  occhi 
stravolti  che  volevano  insieme  guardar  lui,  e guardar  lon- 
tano, spalancando  la  bocca  come  in  atto  di  gridare  a più 
non  posso,  ma  rattenendo  anche  il  respiro,  alzando  due 
braccia  scarne,  allungando  e ritirando  due  mani  grinzose  e 
piegate  a guisa  d’ artigli,  come  se  cercasse  d’acchiappar 
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qualcosa,  si  vedeva  che  voleva  chiamar  gente,  in  modo  che- 
qualcheduno  non  se  n’accorgesse.  Quando  s’incontrarono 
a guardarsi,  colei,  fattasi  ancor  più  brutta,  si  riscosse  come 
persona  sorpresa. 

cChe  diamine....?  > cominciava  Renzo,  alzando  anche 
lui  le  mani  verso  la  donna;  ma  questa,  perduta  la  speranza 
di  poterlo  far  cogliere  all’ improvviso,  lasciò  scappare  il 
grido  che  aveva  rattenuto  fin  allora:  « l’untore!  dagli! 
dagli!  dagli  all’untore!  > 

€ Chi?  io!  ah  strega  bugiarda!  sta  zitta,  » gridò  Renzo; 
e foce  un  salto  verso  lei,  per  impaurirla  e farla  chetare. 
Ma  s’awide  subito,  che  aveva  bisogno  piuttosto  di  pen- 
sare ai  casi  suoi.  Allo  strillar  della  vecchia , accorreva 
gente  di  qua  e di  là  ; non  la  follar  che,  in  un  caso  simile, 
sarebbe  stata,  tre  mesi  prima  ; ma  più  che  abbastanza  per 
poter  fare  d’un  uomo  solo  quel  che  volessero.  Nello  stesso 
tempo,  s’aprì  di  nuovo  la  finestra,  e quella  medesima  sgar- 
bata di  prima  ci  s’ affacciò  questa  volta,  e gridava  anche 
lei:  « pigliatelo,  pigliatelo:  che  dev’essere  uno  di  que’bìr- 
boni  che  vanno  in  giro  a unger  le  porte  de’  galantuomini.  » 

Renzo  non  istette  li  a pensare:  gli  parve  subito  miglior 
partito  sbrigarsi  da  coloro,  che  rimanere  a dir  le  sue  ra- 
gioni: diede  un’occhiata  a destra  e a sinistra,  da  che  parto 
ci  fosse  men  gente,  e svignò  di  lù.  Rispinse  con  un  urtone 
uno  che  gli  parava  la  strada;  con  un  gran  punzone  nel 
petto,  fece  dare  indietro  otto  o dieci  passi  un  altro  che  gli 
correva  incontro;  e via  di  galoppo,  col  pugno  in  aria, 
stretto,  nocchiuto,  pronto  per  qualunque  altro  gli  fosse  ve- 
nuto tra’piedi.  La  strada  davanti  era  sempre  libera;  ma 
dietro  le  spalle  sentiva  il  calpestio  e,  più  forti  del  calpe- 
stio, quelle  grida  amare:  «dagli!  dagli!  all’ untore!  » Non 
sapeva  quando  fossero  per  fermarsi  ; non  vedeva  dove  si 
potrebbe  mettere  in  salvo.  L’ira  divenne  rabbia,  l’ango- 
scia si  cangiò  in  disperazione  ; e,  perso  il  lume  degli  oc- 
chi, mise  mano  al  suo  coltellaccio,  lo  sfoderò,  si  fermò  su 
due  piedi,  voltò  indietro  il  viso  più  torvo  e più  cagnesco  che 
avesse  fatto  a’ suoi  giorni;  e,  col  braccio  teso,  brandendo 
in  aria  la  lama  luccicante,  gridò  : < chi  ha  cuore,  venga 
avanti,  canaglia  ! che  l’ ungerò  io  davvero  con  questo,  a 
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Ma , con  maraviglia , e con  un  sentimento  confuso  di 
«onsolazione,  vide  che  i suoi  persecutori  s’eran  già  fer- 
mati, e stavan  li  come  titubanti,  e che,  seguitando  a ur- 
lare, facevan,  con  le  mani  per  aria,  certi  cenni  da  spiri- 
tati, come  a gente  che  venisse  di  lontano  dietro  a lui.  Si 
voltò  di  nuovo,  e vide  (chè  il  gran  turbamento  non  gliel 
aveva  lasciato  vedere  un  momento  prima)  un  carro  che 
«’  avanzava,  anzi  una  fila  di  que’  soliti  carri  funebri,  col 
solito  accompagnamento  ; e dietro,  a qualche  distanza,  un 
altro  mucchietto  di  gente  che  avrebbero  voluto  anche  loro 
dare  addosso  aU’untore,  e prenderlo  in  mezzo  ; ma  eran 
trattenuti  dall’  impedimento  medesimo.  Vistosi  cosi  tra 
due  fuochi,  gli  venne  in  mente  che  ciò  che  era  di  terrore 
a coloro,  poteva  essere  a lui  di  salvezza;  pensò  che  non 
era  tempo  di  far  lo  schizzinoso;  rimise  il  coltellaccio 
nel  fodero,  si  tirò  da  una  parte,  prese  la  rincorsa  verso 
i carri,  passò  il  primo,  e adocchiò  nel  secondo  un  buono 
spazio  vóto.  Prende  la  mira,  spicca  un  salto;  è su,  pian- 
tato sul  piede  destro,  col  sinistro  in  aria,  e con  le  brac- 
cia alzate. 

« Bravo!  bravo!  » esclamarono,  a una  voce,  i monatti, 
alcuni  de’ quali  seguivano  il  convoglio  a piedi,  altri  eran 
seduti  sui  carri,  altri,  per  dire  l’orribil  cosa  com’era,  sui 
cadaveri,  trincando  da  un  gran  fiasco  che  andava  in  giro. 

« Bravo!  bel  colpo!  » 

< Sei  venuto  a metterti  sotto  la  protezione  de’  monatti  ; 
fa  conto  d’  essere  in  chiesa , > gli  disse  uno  de’  due  che 
stavano  sul  carro  dov’era  montato. 

I nemici,  all’awicinarsi  del  treno,  avevano,'  i più,  vol- 
tate le  spalle,  e se  n’andavano,  non  lasciando  di  gridare  : 
c dagli!  dagli!  all’untore!  » Qualcheduno  si  ritirava  più 
adagio,  fermandosi  ogni  tanto,  e voltandosi,  con  versacci 
e con  gesti  di  minaccia,  a Renzo  ; il  quale,  dal  carro  ri- 
spondeva loro  dibattendo  i pugni  in  aria. 

< Lascia  fare  a me,  gli  disse  un  monatto  ; e strappato 
d’ addosso  a un  cadavere  un  laido  cencio,  l’annodò  in 
fretta,  e,  presolo  per  una  delle  cocche,  l’ alzò  come  una  ’’ 
donda  verso  quegli  ostinati,  e fece  le  viste  di  buttarglielo, 
lén^idando:  < aspetta,  canaglia!  » A queir  atto,  fuggiron 
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tutti,  inorriditi;  e Renzo  non  vide  più  che  schiene  di  no- 
mici , e calcagni  che  ballavano  rapidamente  per  aria , a 
guisa  di  gualchiere. 

Tra  i monatti  s’ alzò  un  urlo  di  trionfo , uno  scroscia 
procelloso  di  risa,  un  < uh  ! > prolungato , come  per  ac- 
compagnar quella  fuga. 

< Ah  ah  ! vedi  se  noi  sappiamo  proteggere  i galantuo- 
mini? » disse  a Renzo  quel  monatto  : « vai  più  uno  di  noi 
che  cento  di  que’  poltroni.  » 

< Certo,  posso  dire  che  vi  devo  la  vita,  > rispose  Renzo; 
« e vi  ringrazio  con  tutto  il  cuore.  » 

« Di  che  cosa?»  disse  ilmonatto:  c tu  lo  meriti:  si  vede  che 
sei  un  bravo  giovine.  Fai  bene  a ungere  questa  canaglia: 
ungili,  estirpali  costoro,  che  non  vaglion  qualcosa,  se  non 
quando  son  morti;  che,  per  ricompensa  della  vita  che  fac- 
ciamo, ci  maledicono,  e vanno  dicendo  che,  finita  la  moria, 
ci  voglion  fare  impiccar  tutti.  Hanno  a finir  prima  loro 
che  la  moria;  e i monatti  hanno  a restar  soli,  a cantar 
vittoria,  e a sguazzar  per  Milano.  > 

€ Viva  la  moria,  e moia  la  marmaglia!  » esclamò  l’al- 
tro; e,  con  questo  bel  brindisi,  si  mise  il  fiasco  alla  bocca, 
e,  tenendolo  con  tutt’e  due  le  mani,  tra  le  scosse  del  carro, 
diede  una  buona  bevuta,  poi  lo  porse  a Renzo,  dieenao; 
< bevi  alia  nostra  salute.  > 

« Ve  l’auguro  a tutti,  con  tutto  il  cuore,  » disse  Renzo: 
c ma  non  ho  sete;  non  ho  proprio  voglia  di  bere  in  que- 
sto momento.  » 

« Tu  hai  avuto  una  bella  paura,  a quel  che  mi  pare,  » 
disse  il  monatto:  < m’hai  aria  d’ un  pover’ uomo;  ci  vuol 
altri  visi  a far  1’  untore.  » 

« Ognuno  s’ ingegna  come  può,  > disse  l’ altro. 

« Dammelo  qui  a me,  > disse  uno  di  quelli  che  venivano 
a piedi  accanto  al  carro,  < chè  ne  voglio  bere  anch’io  un 
altro  sorso,  alla  salute  del  suo  padrone,  che  si  trova  qui 
in  questa  beila  compagnia....  li,  lì,  appunto,  mi  pare, in 
quella  bella  carrozzata.  > 

£,  con  un  suo  atroce  e maledetto  ghigno,  accennava  il 
carro  davanti  a quello  su  cui  stava  il  povero  Renzo.  Poi,, 
composto  il  viso  a un  atto  di  serietà  ancor  più  bieco  e fel- 
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lonesco,  fece  ana  riverenza  da  quella  parte,  e riprese: 
€ si  contenta,  padron  mio,  che  un  povero  monattuccio  as- 
saggi di  quello  della  sua  cantina?  Vedo  bene:  si  fa  certe 
vite:  slam  quelli  che  l’abbiam  messo  in  carrozza,  per  con* 
darlo  in  villeggiatura.  E poi,  già  a loro  signori  il  vino  fa 
subito  male:  i poveri  monatti  ban  lo  stomaco  buono.  > 

E tra  le  risate  de’ compagni,  prese  il  basco,  e l’alzò;  ma, 
prima  di  bere,  si  voltò  a Renzo,  gli  fissò  gli  occhi  in  viso, 
e gli  disse,  con  una  cert’aria  di  compassione  sprezzante: 
« bisogna  che  il  diavolo  col  quale  hai  fatto  il  patto,  sia 
ben  giovine;  cbò,  se  non  eravamo  li  noi  a salvarti,  lui  ti 
dava  un  bell’aiuto.  > E tra  un  nuovo  scroscio  di  risa,  s’at- 
taccò il  fiasco  alle  labbra. 

« E noi?  eh!  e noi?  > gridaron  più  voci  dal  carro  ch’era 
avanti.  Il  birbone,  tracannato  quanto  ne  volle,  porse,  con 
tutt’e  due  le  mani,  il  gran  fiasco  a quegli  altri  suoi  simili, 
i quali  se  lo  passaron  dall’uno  all’altro,  fino  a uno  che, 
votatolo,  lo  prese  per  il  collo,  gli  fece  fare  il  mulinello,  e 
lo  scagliò  a fracassarsi  sulle  lastre,  gridando:  « la  viva 
moria!  > Dietro  a queste  parole,  intonò  una  loro  canzo- 
nacela; e subito  alla  sua  voce  s’accompagnaron  tutte  l’ al- 
tre di  quel  turpe  coro.  La  cantilena  infernale,  mista  al 
tintinnio  de’ campanelli,  al  cigolio  de’ carri,  al  calpestio 
de’ cavalli,  risonava  nel  vóto  silenzioso  delle  strade,  e,  rim- 
bombando nelle  case,  stringeva  amaramente  il  cuore  de’ 
pochi  che  ancor  le  abitavano. 

Ma  cosa  non  può  alle  volte  venire  in  acconcio?  cosa  non 
può  far  piacere  in  qualche  caso?  Il  pericolo  d’un  mo- 
mento prima  aveva  resa  più  che  tollerabile  a Renzo  la 
compagnia  di  que’  morti  e di  que’  vivi  ; e ora  fu  a’  suoi  orec- 
chi una  musica,  sto  per  dire,  gradita,  quella  che  lo  levava 
dall’impiccio  d’una  tale  conversazione.  Ancor  mezzo  af- 
fennato,  e tutto  sottosopra,  ringraziava  intanto  alla  me- 
glio in  cuor  suo  la  Provvidenza,  d’essere  uscito  d’ un  tal 
firangente , senza  ricever  male  nè  farne;  la  pregava  che 
Taiutasse  ora  a liberarsi  anche  da’  suoi  liberatori;  e dal 
canto  suo,  stava  all’erta,  guardava  quelli,  guardava  la 
strada,  per  cogliere  il  tempo  di  sdrucciolar  giù  quatto 
quatto,  senza  dar  loro  occasione  di  far  qualche  rumore, 
qualche  scenata,  che  mettesse  in  malizia  i passeggieri . 
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Tutt’a  un  tratto,  a una  cantonata,  gli  parvè  di  ricono- 
scere il  luogo:  guardo  più  attentamente,  e ne  fu  sicuro. 
Sapete  dov’era?  Sul  corso  di  porta  Orientale,  in  quella 
strada  per  cui  era  venuto  adagio,  e tornato  via  in  ft*etta, 
circa  venti  mesi  prima.  Gli  venne  subito  in  mente  che  di 
li  s'andava  diritto  al  lazzeretto;  e questo  trovarsi  sulla 
strada  giusta,  senza  studiare,  senza  domandare,  l’ebbe  per 
un  tratto  speciale  della  Provvidenza,  e per  buon  augurio 
del  rimanente.  In  quel  punto,  veniva  incontro  ai  carri  un 
commissario,  gridando  a’  monatti  di  fermare,  e non  so  che 
altro  : il  fatto  è che  il  convoglio  si  fermò,  e la  musica  si 
cambiò  in  un  diverbio  rumoroso.  Uno  de’  monatti  ch’eran 
sul  carro  di  Renzo,  saltò  giù:  Renzo  disse  all’altro:  < vi 
ringrazio  delia  vostra  carità:  Diove  ne  renda  merito;» 
e giù  anche  lui  dall’altra  parte. 

€ Va,  va,  povero  untorello,  » rispose  colui:  «non  sarai 
tu  quello  che  spianti  Milano.  > 

Per  fortuna,  non  c’era  chi  potesse  sentire.  Il  convoglio 
era  fermato  sulla  sinistra  del  corso:  Renzo  prende  in 
fretta  dall’altra  parte,  e,  rasentando  il  muro,  trotta  in- 
nanzi verso  il  ponte;  lo  passa,  continua  per  la  strada  del 
borgo,  riconosce  il  convento  de’  cappuccini,  è vicino  alla 
porta,  vede  spuntar  l’angolo  del  lazzeretto,  passa  il  ec- 
cello , e gli  si  spiega  davanti  la  scena  esteriore  di  quel 
recinto:  un  indizio  appena  e un  saggio,  e già  una  vasta, 
diversa,  indescrivibile  scena. 

Lungo  i due  lati  che  si  presentano  a chi  guardi  da  quel 
punto,  era  tutto  un  brulichio:  erano  ammalati  che  andap 
vano , in  compagnie , al  lazzeretto,  altri  che  sedevano  o 
giacevano  sulle  sponde  del  fossato  che  lo  costeggia;  sia 
che  le  forze  non  fosser  loro  bastate  per  condursi  fin  den- 
tro al  ricovero,  sia  che,  usciti  di  là  per  disperazione,  le 
forze  fosser  loro  ugualmente  mancate  per  andar  più  avanti. 
Altri  meschini  erravano  sbandati , come  stupidi  j e non 
pochi  fùor  di  sè  affatto;  uno  stava  tutto  infervorato  a rac- 
contar le  sue  immaginazioni  a un  disgraziato  che  giaceva 
oppresso  dal  male;  un  altro  dava  nelle  smanie;  un  altro 
guardava  in  qua  e in. là  con  un  visinot ridente,  come  se 
assistesse  a un  lieto  spettacolo..  Ma-la  specie  più  strana  e 
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più  rumorosa  d’una  tal  trista  allegrezza,  era  un  cantare 
alto  e continuo,  il  quale  pareva  che  non  venisse  fuori  da 
quella  miserabile  folla,  e pure  si  faceva  sentire  più  che 
tutte  l’altre  voci  : una  canzone  contadinesca  d’amore  gaio 
e scherzevole,  di  quelle  che  cbiamavan  villanelle;  e an- 
dando con  lo  sguardo  dietro  al  suono,  per  iscoprire  chi 
mai  potesse  esser  contento,  in  quel  tempo,  in  quel  luogo, 
si  vedeva  un  meschino  che  seduto  tranquillamente  in 
fondo  al  fossato , cantava  a più  non  posso , con  la  testa 
per  aria. 

Renzo  aveva  appena  fatti  alcuni  passi  lungo  il  lato  me- 
ridionale dell’ediflzio , che  si  senti  in  quella  moltitudine 
un  rumore  straordinario,  e di  lontano  voci  che  gridavano: 
guarda!  piglia!  S’alza  in  punta  di  piedi,  e vede  un  ca^ 
vallaccio  che  andava  di  carriera,  spinto  da  un  più  strano 
cavaliere:  era  un  frenetico  che,  vista  quella  bestia  sciolta 
e non  guardata , accanto  a un  carro , c’  era  montato  in 
fretta  a bisdosso,  e,  martellandole  il  collo  co’  pugni,  e fa- 
cendo sproni  de’ calcagni,  la  cacciava  in  furia;  e monatti 
dietro,  urlando;  e tutte  si  ravvolse  in  un  nuvolo  di  pol- 
vere, che  volava  lontano. 

Cosi,  già  sbalordito  e stanco  di  veder  miserie,  il  giovine 
arrivò  alla  porta  di  quel  luogo  dove  ce  n’erano  adunate 
forse  più  che  non  ce  ne  fosse  di  sparse  in  tutto  lo  spazio 
che  gli  era  già  toccato  di  percorrere.  S’ affaccia  a quella 
porta,  entra  sotto  la  vòlta,  e rimane  un  momento  immo- 
bile a mezzo  del  portico. 

CAPITOLO  XXXV.  ’ * 

S’ Immagini  il  lettore  il  recinto  del  lazzeretto,  popolato 
dì  sedici  mila  appestati;  quello  spazio  tutt’ingombro,  dove 
di  capanne  e di  baracche,  dove  di  carri,  dove  di  gente  ; 
quelle  due  interminate  fughe  di  poHici,  a destra  e a si-  ' 
nislra,  piene,  gremite  di  languenti  o di  cadaveri  confusi, 
sopra  sacconi,  o sulla  paglia;  e su  tutto  quel  quasi  im- 
menso covile,  un  brulichio,  come  un  ondeggiamento  ; e qua 
e là,  un  andare  e venire , un  fermarsi , un  correre , un 
chinarsi,  un  alzarsi,  di  convalescenti,  di  frenetici,  di  ser* 
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venti.  Tale  fu  lo  spettacolo  che  riempì  a un  tratto  la 
vista  di  Renzo,  e lo  tenne  li,  sopraffatto  e compreso.  Que- 
sto spettacolo,  noi  non  ci  proponiam  certo  di  descriverlo 
a parte  a parte,  nò  il  lettore  lo  desidera;  solo,  seguendo 
11  nostro  Rovine  nel  suo  penoso  giro,  ci  fermeremo  allo 
Bue  fermate,  e di  ciò  che  gli  toccò  di  vedere  diremo  quanto 
sia  necessario  a raccontar  ciò  che  fece,  e ciò  cfi3fgli  seguì. 

Dalla  porta  dove  s’era  fermato , fino  alla  cappella  del 
mezzo , e di  là  all’  altra  porta  in  faccia , c’  era  come  un 
viale  sgombro  di  capanne  e d’ogni  altro  impedimento  sta- 
bile; e alla  seconda  occhiata , Renzo  vide  in  quello  un 
tramenio  di  carri,  un  portarviaroba,  per  far  luogo;  vide 
cappucciid  e secolari  che  dirigevano  quell’ operazione,  o 
insieme  mandavan  via  chi  non  ci  avesse  che  fare.  E te- 
mendo d’essere  anche  lui  messo  fuori  in  quella  maniera, 
8i  cacciò  addirittura  tra  le  capanne,  dalla  parte  a cui  si 
trovava  casualmente  voltato,  alla  diritta. 

Andava  avanti,  secondo  che  vedeva  posto  da  poter  met- 
tere il  piede,  da  capanna  a capanna,  facendo  capolino  in 
ognuna,  e osservando  i letti  ch’eran  fuori  allo  scoperto, 
esaminando  volti  abbattuti  dal  patimento,  o contratti  dalio 
spasimo,  0,  immobili  nella  morte,  se  mai  gli  venisse  fatto 
di  trovar  quello  che  pur  temeva  di  trovare.  Ma  aveva  già 
fatto  un  bel  pezzetto  di  cammino,  e ripetuto  più  e più  volte 
quel  doloroso  esame,  senza  veder  mai  nessuna  donna:  onde 
s’immaginò  che  dovessero  essere  in  un  luogo  separato.  E 
indovinava;  ma  dove  fosse,  non  n’aveva  indizio,  nè  po- 
teva argomentarlo.  Incontrava  ogni  tanto  ministri,  tanto 
diversi  d’aspetto*  e di  maniere  e d’abito , quanto  diverso 
e opposto  era  il  principio  che  dava  agli  uni  e agli  altri 
una  forza  uguale  di  vivere  in  tali  servizi:  negli  uni  l’e- 
stinzione  d’ogni  senso  di  pietà,  negli  altri  una  pietà  so- 
vrumana. Ma  nè  agli  uni  nò  agli  altri  si  sentiva  di  far 
domande , per  non  procacciarsi  alle  volte  un  inciampo; 
e deliberò  d’andare , andare , fin  che  arrivasse  a trovar 
donne.  E andando  non  lasciava  di  spiare  intorno;  ma  di 
tempo  in  tempo  era  costretto  a ritirare  lo  sguardo  con- 
tristato, e come  abbagliato  da  tante  piagìie.  Ma  dove  ri- 
volgerlo, dove  riposarlo,  che  sopra  altre  piaghe  ? 
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L’aria  stessa  e u cielo  accrescevano,  se  qualche  cosa  po- 
teva accrescerlo,  l’orrore  di  quelle  viste.  La  nebbia  s’era 
a poco  a poco  addensata  e accavallata  in  nuvoloni  che , 
rabbuiandosi  sempre  più,  davano  idea  d’ un  qpnottar  tem- 
pestoso; se  non  che,  verso  il  mezzo  di  quel  cielo  cupo  e 
abbassato,  traspariva,  come  da  un  fìtto  velo,  la  spera  del 
sole,  pallida,  che  spargeva  intorno  a sè  un  barlume  fìoco  e 
sfumato,  e pioveva  un  calore  morto  e pesante.  Ogni  tanto, 
tra  mezzo  al  ronzio  continuo  di  quella  confusa  moltitudine, 
si  sentiva  un  borbottar  di  tuoni,  profondo,  come  tronco, 
irresoluto;  nè,  tendendo  l’orecchio,  avreste  saputo  distin- 
guere da  che  parte  Unisse;  o avreste  potuto  crederlo  un 
correr  lontano  di  carri,  che  sifermassero  improvvisamente. 
Non  si  vedeva,  nelle  campagne  d'intorno,  moversi  un  ramo 
d’albero,  nè  un  uccello  andarvisi  a posare,  o staccarsene:, 
solo  la  rondine,  comparendo  subitamente  di  sopra  il  tetto 
del  recinto,  sdrucciolava  in  giù  con  l’ali  tese,  come  per 
rasentare  il  terreno  del  campo  ; ma  sbigottita  da  quel  bruli- 
chio, risaliva  rapidamente,  e fuggiva.  Era  uno  di  que’tempi, 
in  cui,  tra  una  compagnia  di  viandanti  non  c’è  nessuno 
che  rompa  il  silenzio;  e il  cacciatore  cammina  pensieroso, 
con  lo  sguardo  a terra;  e la  villana,  zappando  nel  campo, 
smette  di  cantare,  senza  avvedersene;  di  que’tempi  forieri 
della  burrasca,  in  cui  la  natura,  come  immota  al  di  fuori,  o 
agitata  da  un  travaglio  interno,  par  che  opprima  ogni  vi- 
vente, e aggiunga  non  so  quale  gravezza  a ogni  operazione, 
all’ozio,  all’esistenza  stessa.  Ma  in  quel  luogo  destinato 
per  sè  £d  patire  e al  morire,  si  vedeva  l’uomo  già  alle  prese 
col  male  soccombere  alla  nuova  oppressione  ; si  vedevan 
centinaia  e centinaia  peggiorar  precipitosamente;  e in- 
sieme, l’ultima  lotta  era  più  affannosa,  e nell’aumento  de’ 
dolori,  i gemiti  più  soffogati:  nè  forse  su  quel  luogo  di  mi- 
serie era  ancor  passata  un’ora  crudele  al  par  di  questa. 

Qià  aveva  il  giovine  girato  un  bel  pezzo,  e senza  frutto, 
per  queir  andirivieni  di  capanne , quando , nella  varietà 
de’lameuti  e nella  confusione  del  mormorio,  cominciò  a di- 
stinguere un  misto  singolare  di  vagiti  e di  belati  ; fìn  che 
arrivò  a un  assito  scheggiato  e sconnesso,  di  dentro  il  quale 
veniva  quel  suono  straordinario.  Mise  un  occhio  a un  largo 
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' spiraglio, tra  due  asse,  e vide  unrecinto  con  dentro  capanne 
sparse,  e,  cosi  in  quelle,  come  nel  piccol  campo,  non  la  so- 
• lita  infermeria,  ma  bambinelli  a giacere  sopra  materassine, 
o guanciali,  o lenzoli  distesi,©  topponi;  «balie  e altre  donne 
in  faccende  ; e , ciò  che  più  di  tutto  attraeva  e fermava  lo 
sguardo,  capre  mescolate  con  quelle,  e fatte  loro  aiutanti: 
uno  spedale  d’ innocenti,  quale  il  luoge  e il  tempo  potevan 
darlo.  Era,  dico,  una  cosa  singolare  a vedere  alcune  di 
quelle  bestie,  ritte  e quiete  sopra  questo  e quel  bambino, 
dargli  la  poppa;  e qualche  altra  accorrere  a un  vagito, 
come  con  senso  materno,  e fermajsi  presso  il  piccolo  al- 
‘ lievo,  e procurar  d’accomodarcisi  sopra,  e belare,  e dime* 
narsi,  quasi  chiamando  chi  venisse  in  aiuto  a tutt’e  due. 

Qua  e là  eran  sedute  balie  con  bambini  al  petto  ; al- 
cune in  tal  atto  d’amore,  da  far  nascer  dubbio  nel  riguar- 
dante, se  fossero  state  attirate  in  quel  luogo  dalla  paga,  . 
o da  quella  carità  spontanea  che  va  in  cerca  de’  bisogni 
e de’ dolori.  Una  di  esse,  tutta  accorata,  staccava  dal  suo 
petto  esausto  un  mescninello  piangente,  e andava  trista- 
mente cercando  la  bestia,  che  potesse  far  le  sue  vecL 
Un’altra  guardava  con  occhio  di  compiacenza  quello  che  le 
si  era  addormentato  alla  poppa,  e baciatolo  mollemente, 
andava  in  una  capanna  a posarlo  sur  una  materassina.  Ma 
una  terza,  abbandonando  il  suo  petto  al  lattante  straniero, 
con  una  cert’arìa  però  non  di  trascuranza,  ma  di  preoccu- 
pazione, guardava  Asso  il  cielo:  a che  pensava  essa,  in 
quell'atto,  con  quello  sguardo,  se  non  a un  nato  dalle  sue 
‘viscere,  che,  forse  poco  prima,  aveva  succhiato  quel  petto, 
che  forse  c’era  spirato  sopra?  Altre  donne  più  attempate 
attendevano  ad  altri  servizi.  Una  accorreva  alle  grida  d’un 
bambino  affamato,  lo  prendeva  e lo  portava  vicino  a .una 
capra  che  pascolava  a un  mucchio  d’erba  fresca,  e gliela 
presentava  alle  poppe,  gridando  l’ inesperto  animale  e ao- 
carezzandolo  insieme,  affinchè  si  prestasse  dolcemente  al- 
l’uflzio.  Questa  correva  a prendere  un  poverino,  che  una 
capra  tutt’  intenta  a allattarne  un  altro,  pestava  con  una 
zampa:  quella  portava  in  qua  e in  là  il  suo,  ninnandolo, 
cercando,  ora  d’ addormentarlo  col  canto,  ora  d’ acquie- 
tarlo con  dolci  parole,  chiamandolo  con  un  nomech’essa 
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medesima  gli  aveva  messo.  Arrivò  in  quel  punto  un  cap- 
puccino con  la  barba  bianchissima,  portando  due  bambini 
strillanti,  uno  per  braccio,  raccolti  allora  vicino  alle  ma- 
dri spirate;  e una  donna  corse  a riceverli,  e andava  guar- 
dando tra  la  brigata  e nel  gregge,  per  trovar  subito  chi 
tenesse  lor  luogo  di  madre. 

Più  d’una  volta  il  giovine,  spinto  da  quello  ch’era  il 
primo,  e il  più  forte  de’  suoi  pensieri,  s’era  staccato  dallo 
spiraglio  per  andarsene  ; e poi  ci  aveva  rimesso  l’occhio 
per  guardare  ancora  un  momento. 

Levatosi  di  li  finalmente,  andò  costeggiando  l’assito, 
fin  che  un  mucchietto  di  capanne  appoggiate  a quello,  lo 
costrinse  a voltare.  Andò  allora  luitgo  le  capanne,  con 
la  mira  di  riguadagnar  l’assito,  d’andar  fino  alla' fine  di 
quello,  e scoprir  paese  nuovo.  Ora,  mentre  guardava  in- 
nanzi, per  studiar  la  strada,  un’apparizione  repentina, 
passeggierà , istantanea,  gli  feri  lo  sguardo , e gli  mise 
Tanimo  sottosopra.  Vide,  a un  cento  passi  di  distanza, 
passare  e perdersi  subito  tra  le  baracche,  un  cappuccino, 
un  cappuccino  che,  anche  cosi  da  lontano  e cosi  di  fuga, 
aveva  tutto  l’andare,  tutto  il  fare,  tutta  la  forma  del  padre 
Cristoforo.  Con  la  smania  che  potete  pensare,  corse  verso 
quella  parte;  e lì,  a girare,  a cercare,  innanzi,  indietro, 
dentro  e fuori,  per  quegli  andirivieni,  tanto  che  rivide  ; 
con  altrettanta  gioia,  quella  forma,  quei^fVate  medesimo, 
lo  vide  poco  lontano,  che,  scostandobf  da  una  caldaia; 
andava,  con  una  scodella  in  mano , verso  una  capanna , 
poi  lo  vide  sedersi  suU’uscio  di  quella,  fare  un  segno  di 
croce  sulla  scodella  che  teneva  dinanzi;  e,  guardando 
intorno , come  uno  che  stia  sempre  all’  erta , mettersi  a 
mangiare.  Era  proprio  il  padre  Cristoforo. 

La  storia  del  quale,  dal  punto  che  l’abbiam  perduto  di 
vista,  fino  a quest’  incontro,  sarà  raccontata  in  due  pa- 
role. Non  s’era  mai  mosso  da  Rimini,  nò  aveva  pensato 
a moversene,  se  non  quando  la  peste  scoppiata  in  Mi- 
> lano  gli  oflDrx  occasione  di  ciò  che  aveva  sempre  tanto 
j desiderato , di  dar  la  sua  vita  per  il  prossimo.  Pregò , 
con  grand’  istanza,  d’esserci  richiamato , per  assistere  e 
servire  gli  appestati.  11  conte  zìo  era  morto  ; e del  resto 
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c’era  più  bisogno  d’infermieri  che  di  politici:  sicché  fu 
esaudito  senza  difficoltà.  Venne  subito  a Milano;  entro 
nel  lazzeretto;  e c’era  da  circa  tre  mesi. 

Ma  la  consolazione  di  Renzo  nel  ritrovare  il  suo  buon 
frate,  non  fu  intera  neppure  un  momento  : nell’atto  stesso 
d’accertarsi  eh’ era  lui,  dovette  vedere  quant’ era  mutato. 
Il  portamento  curvo  e stentato;  il  viso  scarno  e smorto; 
e in  tutto  si  vedeva  una  natura  esausta,  una  carne  rotta 
e cadente,  che  s’aiutava  e si  sorreggeva,  ogni  momento, 
con  uno  sforzo  deU’animo. 

Andava  anche  lui  fissando  lo  sguardo  nel  giovine  che 
veniva  verso  di  lui,  e che,  col  gesto,  non  osando  con  la 
voce,  cercava  di  farsi  distinguere  e riconoscere.  < Oh  pa- 
dre Cristoforo!  > disse  poi,  quando  gli  fu  vicino  da  poter 
esser  sentito  senza  alzar  la  voce. 

« Tu  qui!  > disse  il  frate,  posando  in  terra  la  scodella 
e alzandosi  da  sedere. 

< Come  sta,  paàre?  come  sta?  » 

« Meglio  di  tanti  jioverini  che  tu  vedi  qui,  » rispose  il 
frate;  e la  sua  voce  era  fioca,  cupa,  mutata  come  tutto  il 
resto.  L’occhio  soltanto  era  quello  di  prima,  e un  non  so 
che  più  vivo  e più  splendido;  quasi  la  carità,  sublimata  nel- 
l’estremo dell’opera,  ed  esultante  di  sentirsi  vicina  al  suo 
principio,  ci  rimettesse  un  fuoco  più  ardente  e più  puro  di 
quello  che  l’infermità  ci  andava  a poco  a poco  spegnendo. 

< Ma  tu,  » proseguiva,  < come  sei  qui?  perchè  vieni  così 
ad  affrontar  la  peste?  > 

« L’ho  avuta,  grazie  al  cielo.  Vengo...  a cercar  di... 
Lucia.  » 

< Lucia!  è qui  Lucia?  » 

« È qui:  almeno  spero  in  Dio  che  ci  sia  ancora.  » 

€ É tua  moglie?  » 

€ Oh  caro  padre!  no  che  non  è mia  moglie.  Non  sa  nulla 
di  tutto  quello  che  è accaduto?  > 

« No,  figliuolo  : da  che  Dio  ra’  ha  allontanato  da  voi  altri, 
io  non  n’ho  saputo  più  nulla;  ma  ora  eh’  Egli  mi  ti  manda, 

- dico  la  verità  che  desidero  molto  di  saperne.  Ma...  e il 

bando?  > 

« Le  sa  dunque,  le  cose  che  m’hanno  fette  ? » 
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« Ma  tu,  che  avevi  fatto?  > 

< Senta;  se  volessi  dire  d’aver  avuto  giudizio,  quel  giorno 
in  Milano,  direi  una  bugia;  ma  cattive  azioni  non  n’ho 
(atte  punto.  > 

« Te  le  credo,  o lo  credevo  anche  prima.  » 

« Ora  dunque  le  potrò  dir  tutto.  » 

< Aspetta,  > disse  il  frate;  e andato  alcuni  passi  fuor 
della  capanna,  chiamò:  < padre  Vittore!  » Dopo  qualche 
momento,  comparve  un  giovine  cappuccino,  al  quale  disse: 
<fatemi  la  carità, padre  Vittore,  di  guardare  anche  per  me, 
a questi  nostri  poverini,  intanto  ch’io  me  ne  sto  ritirato; 
e se  alcuno  però  mi  voiesse,  chiamatemi.  Quel  tale  priucir 
palmeti  te!  se  mai  desse  il  più  piccolo  segno  di  tornare  in 
sè,  avvisatemi  subito,  per  carità.  > 

< Non  dubitate,  > rispose  il  giovine  ; e il  vecchio,  tornato 
verso  Renzo,  « entriamo  qui,  » gli  disse.  < Ma ...  * sog- 
giunse subito,  fermandosi,  « tu  mi  pari  ben  rifinito  : devi 
aver  bisogno  di  mangiare.  > 

« È vero,  > disse  Renzo:  « ora  che  lei  mi  ci  fa  pen- 
sare, mi  ricordo  che  sono  ancora  digiuno.  » 

« Aspetta,  > disse  il  frate  ; e,  presa  un’  altra  scodella, 
l’andò  a empire  alla  caldaia:  tornato,  la  diede,  con  un 
cucchiaio,  a Renzo;  lo  fece  sedere  sur  un  saccone  che 
gli  serviva  di  letto;  poi  andò  a una  botte  ch’era  in  un 
canto,  e ne  spillò  un  bicchier  di  vino,  che  mise  sur  un 
tavolino,  davanti  al  suo  convitato;  riprese  quindi  la  sua 
scodella,  e si  mise  a sedere  accanto  a lui. 

€ Oh  padre  Cristoforo!  » disse  Renzo:  « tocca  a lei  a 
far  codeste  cose?  Ma  già  lei  è sempre  quel  medesimo.  La 
ringrazio  proprio  di  cuore.  > 

« Non  ringraziar  me,  » disse  il  frate  : « è roba  de’  poveri; 
ma  anche  tu  sei  un  povero,  in  questo  momento.  Ora  dimmi 
quello  che  non  so,  dimmi  di  quella  nostra  poverina;  e cerca 
di  spicciarti;  chà  c’è  poco  tempo,  e molto  da  fare,  come 
tu  vedi.  > 

Renzo  principiò,  tra  una  cucchiaiata  e l’altra,  la  storia  di 
Lucia:  com’era  stata  ricoverata  nel  monastero  di  Monza, 
come  rapita...  AH’  immagine  di  tali  patimenti  e di  tali  pe- 
ricoli, al  pensiero  d’essere  stato  lui  quello  che  aveva  indi- 
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rizzata  in  quel  luogo  la  povera  innocente , il  buon  frat* 
rimase  senza  fiato;  ma  lo  riprese  subito,  sentendo  com’era 
stata  mirabilmente  liberata,  resa  alla  madre,  e allogata  da 
questa  presso  a donna  Prassede. 

cOra  le  racconterò  di  me,  > prosegui  Renzo;  e raccontò 
in  succinto  la  giornata  di  Milano,  la  fuga;  e come  era  sem- 
pre stato  lontano  da  casa,  e ora,  essendo  ogni  cosa  sottoso- 
pra, s'era  arrischiato  d’andàrci;  come  non  ci  aveva  trovato 
Agnese;  come  in  Milano  aveva  saputo  che  Lucia  era  al 
lazzeretto.  « E son  qui,  » concluse,  « son  qui  a cercarla,  a 
veder  se  è viva,  e se...  mi  vuole  ancora.'.,  perché...  alle 
volte...  » 

« Ma,»  domandò  il  frate,  « hai  qualche  indizio  dove  sia 
stata  messa,  quando  ci  sia  venuta?  » 

« Niente,  caro  padre;  niente  se  non  che  è qui,  se  pur  la 
c’è,  che  Dio  voglia!  » 

< Oh  poverino!  ma  che  ricerche  hai  tu  finora  fatte  qui  ? » 

< Ho  girato  e rigirato;  ma,  tra  Taltre  cose,  non  ho  mai 
visto  quasi  altro  che  uomini.  Ho  ben  pensato  che  le  donno 
devono  essere  in  un  luogo  a parte,  ma  non  ci  sono  mai  po* 
tato  arrivare:  se  è cosi,  ora  lei  me  l’insegnerà.  > 

« Non  sai,  figliuolo,  che  è proibito  d’entrarci  agli  uomini 
che  non  ci  abbiano  qualche  incombenza?  » 

« Ebbene,  cosa  mi  può  accadere?  > 

€ La  regola  è giusta  e santa,  figliuolo  caro;  o se  la 
quantità  e la  gravezza  de’ guai  non  lascia  che  si  possa  farla 
osservar  con  tutto  il  rigore,  è una  ragione  questa  perché 
un  galantuomo  la  trasgredisca?  > 

. « Ma,  padre  Cristoforo!  » disse  Renzo  :€  Lucia  doveva 
esser  mia  moglie;  lei  sa  come  siamo  stati  separati;  son 
venti  mesi  che  patisco,  e ho  pazienza;  son  venuto  fin  qui,  a 
rischio  di  tante  cose,  l’una  peggio  dell’altra,  e ora ...» 

< Non  so  cosa  dire,  » riprese  il  frate,  rispondendo  piut- 
tosto a’  suoi  pensieri  che  alle  parole  del  giovine  : « tu  vai 
con  buona  intenzione;  e piacesse  a Dio  che  tutti  quelli  che 
hanno  libero  l’accesso  in  quel  luogo,  ci  si  comportassero 
come  posso  fidarmi  che  farai  tu.  Dio,  il  quale  certamente 
benedice  questa  tua  perseverenza  d’affetto,  questa  tua  fe- 
deltà in  volere  e in  cercare  colei  ch’Egli  t’aveva  data;  Dio 
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elle  è più  rigoroso  degli  uomini,  ma  più  indulgente,  non 
voiTà  guardare  a quel  che  ci  possa  essere  d’irregolare  in 
codesto  tuo  modo  di  cercarla.  Ricordati  solo,  che,  della  tua 
rondotta  in  quel  luogo,  avremo  a render  conto  tutt’e  due 
•agli  uomini  facilmente  no,  ma  a Dio  senza  dubbio.  Vien 
qui.  > In  cosi  dire,  s’  alzò,  e nel  medesimo  tempo  anche 
Renzo;  il  quale,  non  lasciando  di  dar  retta  alle  sue  parole, 
s'era  intanto  consigliato  tra  sè  di  non  parlare,  come  s’era 
proposto  prima,  di  quella  tal  promessa  di  Lucia.  — Se  sente 
anche  questo,  — aveva  pensato,  — mi  fa  dell’altre  diffi- 
coltà sicuro.  0 la  trovo;  e saremo  sempre  a tempo  a discor- 
rerne; 0....  e allora!  che  serve?  — 

Tiratolo  sull'uscio  della  capanna,  ch’era  a settentrione, 
il  frate  riprese  : c Senti;  il  nostro  padre  Febee,  che  è il 
presidente  qui  del  lazzeretto,  conduce  oggi  a far  la  qua- 
rantina altrove  i pochi  guariti  che  ci  sono.  Tu  vedi  quella 
chiesa  li  nel  mezzo....»  e,  alzando  la  mano  scarna  e tre- 
molante, indicava  a sinistra  nell’  aria  torbida  la  cupola 
della  cappella,  che  torreggiava  sopra  le  miserabili  tende; 
e proseguì  : < là  intorno  si  vanno  ora  radunando , per 
uscire  in  processione  dalla  porta  per  la  quale  tu  devi 
essere  entrato.  » 

< Ah  ! era  per  questo  dunque,  che  lavoravano  a sbrai- 
tare la  strada.  » 

« Per  l’appunto  : e tu  devi  anche  aver  sentito  qualche 
tocco  di  quella  campana.  » 

< N’ho  sentito  uno.  » 

< Era  il  secondo:  al  terzo  saran  tutti  radunati:  il  padre 

Felice  farà  loro  un  piccolo  discorso  ; e poi  s’avvierà  con 
loro.  Tu,  a quel  tocco,  portati  là;  cerca  di  metterti  dietro 
quella  gente,  da  una  parte  della  strada,  dove,  senza  distur- 
bare, nè  dar  neU’occhio,  tu  possa  vederli  passare  ; e vedi... 
vedi ...  se  la  ci  fosse.  Se  Dio  non  ha  voluto  che  la  ci  sia; 
quella  parte,  » e alzò  di  nuovo  la  mano,  accennando  il  lato 
dell'ediflzio  che  avevan  dirimpetto:  « quella  parte  della 
fabbrica,  e una  parte  del  terreno  che  è li  davanti,  è asse- 
gnata alle  donne.  Vedrai  uno  stecconato  che  divìde  questo 
da  quel  quartiere,  ma  in  certi  luoghi  interrotto,  in  altri 
aperto,  sicché  non  troverai  difficoltà  per  entrare.  Dentro 
* J Bromesii  Sjioti  3<ì 
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poi,  non  facendo  tu  nulla  che  dia  ombra  a nessuno,  nes- 
6UU0  probabilmente  non  dirà  nulla  a te.  Se  però  ti  si  fa- 
cesse qualche  ostacolo,  di  che  il  padre  Cristoforo  da*’^*- 
ti  conosce,  e renderà  conto  di  te.  Cercala  li  ; cercala  con 
fiducia  e...  con  rassegnazione.  Perché,  ricordati  che  non 
è poco  ciò  che  tu  sei  venuto  a cercar  qui  : tu  chiedi  una 
persona  viva  al  lazzeretto!  Sai  tu  quante  volte  io  ho  ve- 
duto rinnovarsi  questo  mio  povero  poijolo!  quanti  ne  ho 
veduti  portar  via!  quanti  pochi  uscire!...  Va  preparato 
a fare  un  sacrifizio...  > 

« Già;  intendo  anch’io,  » interruppe  Renzo  stravol- 
gendo gli  occhi,  e cambiandosi  tutto  in  viso;  < intendo! 
Vo:  guarderò,  cercherò,  in  un  luogo,  nell’altro,  e poi  an- 
cora, per  tutto  il  lazzeretto,  in  lungo  e in  largo...  e se 
non  la  trovo!...  » 

« Se  non  la  trovi?  » disse  il  frate,  con  un’aria  di  se- 
rietà e d'aspettativa,  e con  uno  sguardo  che  ammoniva. 

Ma  Renzo , a cui  la  rabbia  riaccesa  dall’  idea  di  quel 
dubbio  aveva  fatto  perdere  il  lume  dogli  occhi,  ripetè  e 
seguitò:  < se  non  la  trovo,  vedrò  di  trovare  qualchedun 
altro.  0 in  Milano,  o nel  suo  scellerato  palazzo,  o in  capo 
al  mondo,  o a casa  del  diavolo,  lo  troverò  quel  furfanto 
che  ci  ha  separati;  quel  birbone  che,  se  non  fosse  stato 
lui,  Lucia  sarebbe  mia,  da  venti  mesi;  e se  eravamo  de- 
stinati a morire,  almeno  saremmo  morti  insieme.  Se  c’è 
ancora  colui,  lo  troverò....  » 

« Renzo!  » disse  il  frate,  afferrandolo  per  un  braccio, 
0 guardandolo  ancor  più  severamente. 

< E se  lo  trovo,  » continuò  Renzo,  cieco  affatto  dalla 

collera,  « se  la  peste  non  ha  già  fatto  giustizia Non 

è più  il  tempo  che  un  poltrone,  co’suoi  bravi  d’intorno, 
possa  metter  la  gente  alla  disperazione , e ridersene  : è 
venuto  un  tempo  che  gli  uomini  s’ incontrino  a viso  a 
viso:  e....  la  farò  io  la  giustizia!  > 

€ Sciagurato  ! » gridò  il  padre  Cristoforo,  con  una  voco 
che  aveva  ripresa  tutta  l’ antica  pienezza  e sonorità  : 
4 sciagurato!  » e la  sua  testa  cadente  sul  petto  s’  era 
sollevata;  le  gote  si  colorivano  dell’antica  vita;  e il  fuoco 
degli  occhi  aveva  un  non  so  che  di  terribile.  < Guarda, 
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gciagurato!  » E mentre  con  una  mano  stringeva  e sco- 
teva  forte  il  braccio  di  Renzo , girava  l'altra  davanti  a 
sé , accennando  quanto  più  poteva  della  dolorosa  scena 
aU’intorno.  * Guarda  chi  è Colui  che  gastiga!  Colui  che 
giudica,  e non  è giudicato!  Colui  che  flagella  e che  per- 
do!ia!  Ma  tu , verme  della  terra , tu  vuoi  far  giustizia  ! 
Tu  lo  sai,  tu,  quale  sia  la  giustizia!  Va,  sciagurato,  vat- 
tene! Io,  speravo sì,  ho  sperato  che,  prima  della  mia 

morte,  Dio  m’avrebbe  data  questa  consolazione  di  sentir 
elio  la  mia  povera  Lucia  fosse  viva;  forse  di  vederla,  e 
di  sentirmi  prometter  da  lei  che  rivolgerebbe  una  pre- 
ghiera lù  verso  quella  fossa  dov’ io  sarò.  Va,  tu  m’hai 
levata  la  mia  speranza.  Dio  non  l’ha  lasciata  in  terra  per 
te;  e tu,  certo,  non  hai  l’ardire  di  crederti  degno  che 
Dio  pensi  a consolarti.  Avrà  pensato  a lei,  perchè  lei  è 
una  di  quell’  animo  a cui  son  riservate  le  consolazioni 
eterne.  Va!  non  ho  più  tempo  di  darti  retta.  » 

E cosi  dicendo,  rigettò  da  sò  il  braccio  di  Renzo,  e si 
mosse  verso  una  caiianna  d’infermi. 

Ah  padre!  > disse  Renzo,  andandogli  dietro  in  atto 
supplichevole:  « mi  vuol  mandar  via  in  questa  maniera?  > 
« Come!  > riprese,  con  voce  non  meno  severa,  il  cap- 
puccino. « Ardiresti  tu  di  pretendere  ch’io  rubassi  il 
tempo  a questi  afflitti,  i quali  aspettano  ch'io  parli  loro 
del  perdono  di  Dio,  per  ascoltar  le  tue  voci  di  rabbia,  i 
tuoi  proponimenti  di  vendetta?  T'ho  ascoltato  quando  tu 
chiedevi  consolazione  o aiuto;  ho  lasciata  la  carità  per 
la  carità;  ma  ora  tu  hai  la  tua  vendetta  in  cuore:  che 
vuoi  da  me?  vattene.  Ne  ho  visti  morire  qui  degli  oflesi 
che  perdonavano;  degli  offensori  che  gemevano  di  non 
potersi  umiliare  davanti  aU’oflèso:  ho  pianto  con  gli  uni 
e con  gli  altri;  ma  con  te  che  ho  da  fare?  » 

« Ah  gli  perdono!  gli  perdono  davvero,  gli  perdono 
per  sempre!  » esclamò  il  giovine. 

« Renzo!  » disse,  con  una  serietà  più  tranquilla,  il 
frate:  « pensaci;  e dimmi  un  poco  quante  volte  gli  hai 
perdonato.  * 

E,  stato  alquanto  senza  ricever  risposta,  tutt'a  un  tratto 
abbassò  il  capo,  e,  con  voce  cupa  e lenta,  riprese:  < tu 
sai  perchè  io  porto  quest’abito.  » 


Digitized  by  Google 


I PROMESSI  SPOSI 


C64 

Renzo  esitava. 

< Tu  lo  sai!  » ripreso  il  vecchio. 

« Lo  so,  » rispose  Renzo. 

< Ho  odiato  anch’io:  io,  che  t’ho  ripreso  per  un  pen- 
siero, per  una  parola,  l’uomo  ch’io  odiavo  cordialmente, 
che  odiavo  da  gran  tempo,  io  l’ho  ucciso.  » 

< Si,  ma  un  prepotente,  uno  di  quelli....  > 

« Zitto!  » interrujipe  il  frate:  « credi  tu  che,  se  ci  fosse 
una  buona  ragione,  io  non  l’avrei  trovata  in  trent’annil 
Ah!  s’io  potessi  ora  metterti  in  cuore  il  sentimento  che 
dopo  lio  avuto  sempre,  e die  ho  ancora,  por  l’uomo  ch’io 
odiavo!  S’io  potessi!  io?  ma  Dio  lo  puh:  Egli  lo  faccia!... 
Senti,  Renzo:  Egli  ti  vuol  più  bene  di  quel  che  te  ne  vuol 
tu:  tu  hai  potuto  macchinar  la  vendetta;  ma  Egli  ha  ab- 
bastanza forza  e abbastanza  misericordia  per  impedir- 
tela; ti  fa  una  grazia  di  cui  qualchedun  altro  era  troppo 
indegno.  Tu  sai,  tu  l’hai  dotto  tante  volte,  Ch'Egli  puh 
fermar  la  mano  d’un  prepotente;  ma  sappi  che  puh  anche 
fermar  quella  d’un  vendicatilo.  E perché  sei  povero,  per- 
chè sei  offeso,  credi  tu  Ch’Egli  non  possa  difendere  centra 
di  te  un  uomo  che  ha  creato  a sua  immagine?  Credi  tu 
Ch’Egli  ti  lascerebbe  fare  tutto  quello  che  vuoi?  No!  ma 
sai  tu  cosa  puoi  fare?  Puoi  odiare,  e perderti;  puoi,  con 
un  tuo  sentimento,  allontanar  date  ogni  benedizione.  Per- 
chè, in  qualunque  maniera  t’andassero  le  cose,  qualunque 
fortuna  tu  avessi,  tien  per  certo  che  tutto  sarà  gastigo, 
finché  tu  non  abbia  perdonato  in  maniera  da  non  poter 
mai  più  dire:  io  gli  perdono.  » 

« Sì,  sì,  > disse  Renzo , tutto  commosso , e tutto  con- 
fuso: « capisco  che  non  gli  avevo  mai  perdonato  davvero; 
capisco  che  ho  parlato  da  bestia,  e non  da  cristiano  : e ora, 
con  la  grazia  del  Signore,  si,  gli  perdono  proprio  di  cuore.  > 

€ E se  tu  lo  vedessi?  > 

« Pregherei  il  Signore  di  dar  pazienza  a me,  e di  toc- 
care il  cuore  a lui.  » 

« Ti  ricorderesti  che  il  Signore  non  ci  ha  detto  di  per- 
donare a’nostri  nemici,  ci  ha  detto  d’amarli?  Ti  ricorde- 
resti Ch’Egli  lo  ha  amato  a segno  di  morir  per  lui!  » 

c Sì,  col  suo  aiuto.  » 
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€ EbLene,  vieni  con  me.  Hai  detto  : lo  troverò  : lo  tro- 
verai. Vieni,  e vedrai  con  chi  tu  potevi  tener  odio,  a chi 
potevi  desiderar  del  male,  volergliene  fare,  sopra  che  vita 
tu  volevi  far  da  padrone.  > 

E,  presa  la  mano  di  Renzo,  e strettala  come  avrebbe 
potuto  fare  un  giovino  sano,  si  mosse.  Quello,  senza  osar 
di  domandar  altro,  gli  andò  dietro. 

Dopo  pochi  passi,  il  frate  si  fermò  vicino  all’apertura 
d’una  capanna,  fissò  gli  occhi  in  viso  a Renzo,  con  un 
misto  di  gravità  e di  tenerezza;  e lo  condusse  dentro. 

La  prima  cosa  che  si  vedeva,  neU’entrare,  era  un  in- 
fermo seduto  sulla  paglia  nel  fondo;  un  infermo  però  non 
aggravato,  e che  anzi  poteva  parer  vicino  alla  convale- 
scenza; il  quale,  visto  il  padre,  tentennò  la  testa,  come 
accennando  di  no:  il  padre  abbassò  la  sua,  con  un  atto 
di  tristezza  e di  rassegnazione.  Renzo  intanto,  girando, 
con  una  curiosità  inquieta,  lo  sguardo  sugli  altri  oggetti, 
vide  tre  o quattro  infermi,  ne  distinse  uno  da  una  parte 
fiur  una  materassa,  involtato  in  un  lenzolo,  con  una  cappa 
signorile  indosso,  a guisa  di  coperta:  lo  fissò,  riconobbe 
don  Rodrigo,  e fece  un  passo  indietro;  ma  il  frate,  facen- 
dogli di  nuovo  sentir  fortemente  la  mano  con  cui  lo  te- 
neva, lo  tirò  appiò  del  covile,  e,  stesavi  sopra  l’altra  mano, 
accennava  col  dito  l’uomo  che  vi  giaceva. 

Stava  l’infelice,  immoto;  spalancati  gli  occhi,  ma  senza 
aguardo;  pallido  il  viso  e sparso  di  macchie  nere;  nere 
ed  enfiato  le  labbra:  l’avreste  detto  il  viso  d’un  cadavere, 
se  una  contrazione  violenta  non  avesse  reso  testimon’i. 
d’ una  vita  tenace.  Il  petto  si  sollevava  di  quando  in 
quando , con  un  respiro  affannoso  ; la  destra,  fuor  della 
cappa,  lo  premeva  vicino  al  cuore,  con  uno  stringere: 
adunco  dello  dita,  livide  tutte,  c sulla  punta  nere. 

€ Tu  vedi!  » disse  il  frate , con  voce  bassa  e grave. 
< Può  esser  gastigo,  può  esser  misericordia.  Il  sentimento 
che  tu  proverai  ora  per  quest’uomo  che  t’ha  offeso,  si; 
io  stesso  sentimento,  il  Dio,  che  tu  pure  hai  offeso,  avrà 
per  te  in  quel  giorno.  Benedicilo,  e sei  benedetto.  Da  quat- 
tro giorni  ò qui  come  tu  lo  vedi,  senza  dar  segno  di  sen- 
timento. Forse  il  Signore  ò pronto  a concedergli  un’ora 
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di  ravvedimento;  ma  voleva  esserne  pregato  da  te;  fbrso 
vuole  che  tu  ne  lo  preghi  con  quella  innocente;  forse  serba 
la  grazia  alla  tua  sola  preghiera , alla  preghiera  d’ un 
cuore  afflitto  e rassegnato.  Forse  la  salvezza  di  que- 
st’ uomo  0 la  tua  dipende  ora  da  te,  da  un  tuo  sentimento 
di  perdono,  di  compassione...  d’amore!  » 

Tacque  ; e,  giunte  le  mani,  chini  il  viso  sopra  di  esse 
€ pregò  : Renzo  foce  lo  stesso. 

Erano  da  pochi  momenti  in  quella  positura , quando 
scoccò  la  campana.  Si  mossero  tutt’  e due,  come  di  con- 
certo ; 0 uscirono.  Nò  l’ uno  fece  domande  » nò  l’ altro 
proteste:  i loro  visi  parlavano. 

« Va  ora,  » riprese  il  frate,  « va  preparato,  sia  a ricevere 
una  grazia,  sia  a fare  un  sacrifizio;  a lodar  Dio,  qualunque 
sia  l’ esito  dello  tue  ricerche.  E qualunque  sia , vieni  a 
darmene  notizia;  noi  lo  loderemo  insieme.  > 

Qui,  senza  dir  altro,  si  separarono  ; uno  tornò  dond’era 
venuto  ; l’ altro  s’ avviò  alla  cappella , tho  non  era  lon- 
tana più  d’ un  cento  passi. 

CAPITOLO  XXXVI. 

Chi  avrebbe  mai  detto  a Renzo,  qualche  ora  prima,  che, 
nel  forte  d’una  taPricerca,  al  cominciar  de’momenti  più 
dubbiosi  e più  decisivi,  il  suo  cuore  sarebbe  stato  diviso 
tra  Lucia  e don  Rodrigo?  Eppure  era  cosi:  quella  figura 
veniva  a mischiarsi  con  tutte  l’immagini  care  o terribili 
«he  la  speranza  o il  timore  gli  mettevan  davanti  a vicenda, 
in  quel  tragitto  ; le  parole  sentite  appiè  di  quel  covile,  si 
cacciavano  tra  i sì  e i no,  oud’era  combattuta  la  sua  mente, 
e non  poteva  terminare  una  preghiera  per  l’esito  felice  del 
gran  cimento,  senza  attaccaroi  quella  che  aveva  principiata 
là,  e che  lo  scocco  deda  campana  aveva  troncata. 

La  cappella  ottangolare  che  sorge , elevata  d’ alcuni 
scalini,  nel  mezzo  del  lazzeretto,  era,  nella  sua  costruzione 
primitiva,  aperta  da  tutti  i lati,  senz’altro  sostegno  che 
di  pilastri  e di  colonne,  una  fabbrica,  per  dir  così,  traforala: 
in  ogni  facciata  un  arco  tra  duo  intercolunni;  dentro  gi- 
rava un  portico  intorno  a quella  che  si  direbbe  più  prò- 
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priamente  chiesa,  non  composta  die  d’ otto  archi,  rispon^ 
denti  a quelli  delle  facciate,  con  sopra  una  cupola  ; di  maniera 
che  r altare  eretto  nel  centro , poteva  esser  veduto  da 
ogni  fiiie.stra  delle  stanze  del  recinto,  c quasi  da  ogni  punto 
del  campo.  Ora,  convertito  l’ edifìcio  a tutt’ altr’ uso , i 
vani  dello  facciate  son  murati  ; ma  l’antica  ossatura,  ri- 
masta, intatta,  indica  chiaramente  1’  antico  stato,  e l’an- 
tica destinazione  di  quello. 

Renzo  s’era  appena  avviato,  che  vide  il  padre  Felico 
comparire  nel  portico  della  cappella,  e affacciarsi  sull’arco 
di  mezzo  del  lato  che  guarda  verso  la  città;  davanti  al 
quale  era  radunata  la  comitiva,  al  piano,  nella  strada  di 
mezzo;  e subito  dal  suo  contegno  s’accorse  che  aveva  co- 
minciata la  predica. 

Girò  per  quelle  viottole,  per  arrivare  alla  coda  dell’udi- 
torio, come  gli  era  stato  suggerito.  Arrivatoci,  si  fermò 
cheto  cheto,  lo  scorse  tutto  con  lo  sguardo;  ma  non  vedeva 
di  là  altro  che  un  folto,  direi  quasi  un  selciato  di  teste.  Nel 
mezzo,  co  n’era  un  certo  numero  coperte  di  fazzoletti,  o di 
veli:  in  quella  parte  ficcò  più  attentamente  gli  occhi:  ma 
non  arrivando  a scoprirci  dentro  nulla  di  più,  gli  alzò  an- 
che lui  dove  tutti  tcnevan  fissi  i loro.  Rimase  tocco  e com- 
punto dalla  venerabil  figura  del  predicatore;  e,  con  quel 
che  gli  poteva  restar  d’attenzione  in  un  tal  momento 
d’aspettativa,  sentì  questa  parte  del  solenne  ragionamento. 

€ Diamo  un  pensiero  ai  mille  e mille  che  sono  usciti  di 
là;  > e,  col  dito  alzato  sopra  la  spalla,  accennava  dietro  sé 
la  porta  che  mette  al  cimitero  detto  di  san  Gregorio,  il  quale 
allora  era  tutto,  si  può  dire,  una  gran  fossa:  « diamo  in- 
torno un’occhiata  ai  mille  e mille  che  rimangon  qui,  troppo 
incerti  di  dove  sian  per  uscire;  diamo  un’ occhiata  a noi, 
cosi  pochi , che  n’  usciamo  a salvamento.  Benedetto  il 
Signore!  Benedetto  nella  giustizia,  benedetto  nella  mise- 
ricordia! benedetto  nella  morte , benedetto  nella  salute  ! 
benedetto  in  questa  scelta  che  ha  voluto  far  di  noi!  Oh! 
perchè  l’ha  voluto,  figliuoli,  se  non  per  serbarsi  un  piccol 
popolo  corretto  dall’ afflizione , e infervorato  dalla  grati- 
tudine? se  non  a fine  che,  sentendo  ora  più  vivamente^ 
che  la  vita  è un  suo  dono,  ne  facciamo  quella  stima  che 
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merita  una  cosa  data  da  Lui , l’ impieghiamo  nell*  opere 
che  si  possono  offrire  a Lui?  se  non  a fine  che  la  memoria 
de’  nostri  patimenti  ci  renda  compassionevoli  e soccor- 
revoli ai  nostri  prossimi?  Questi  intanto,  in  compagnia 
de’ quali  abbiamo  penato,  sperato,  temuto;  tra  i quali 
lasciamo  degli  amici,  de’ congiunti  ; e che  tutti  son  poi  final- 
mente nostri  fratelli;  quelli  tra  questi,  che  ci  vedranno 
passare  in  mezzo  a loro,  mentre  forse  riceveranno  qualcho 
sollievo  nel  pensare  che  qualcheduno  esce  pur  salvo  di  qui, 
ricevano  edificazione  dal  nostro  contegno.  Dio  non  voglia 
che  possano  vedere  in  noi  una  gioia  rumorosa,  una  gioia 
mondana  d’avere  scansata  quella  morte,  con  la  quale  essi 
stanno  ancor  dibattendosi.  Vedano  che  partiamo  ringra- 
ziando per  noi,  e pregando  per  loro;  e possan  dire:  anche 
fuor  di  qui,  questi  si  ricorderanno  di  noi,  continueranno  a 
pregare  per  noi  meschini.  Cominciamo  da  questo  viaggio, 
da’  primi  passi  che  siam  per  fare,  una  vita  tutta  di  carità.- 
Quelli  che  sono  tornati  nell’  antico  vigore,  diano  un  braccio 
fraterno  ai  fiacchi  ; giovani,  sostenete  i vecchi  ; voi  che  sieta 
rimasti  senza  figliuoli,  vedete  intorno  a voi,  quanti  figliuoli 
rimasti  senza  padre!  siatelo  per  loro!  E questa  carità,  rico- 
prendo i vostri  peccati,  raddolcirà  anche  i vostri  dolori.  > 

Qui  un  sordo  mormorio  di  gemiti,  un  singhiozzio  che  an- 
dava crescendo  nell’  adunanza , fu  sospeso  a un  tratto  , 
nel  vedere  il  predicatore  mettersi  una  corda  al  collo,  a 
buttarsi  in  ginocchio  : e si  stava  in  gran  silenzio,  aspet- 
tando quel  che  fosse  per  dire. 

« Per  me,  » disse,  « e per  tutti  i mici  compagni,  che, 
senza  alcun  nostro  merito,  siamo  stati  scelti  aU’alto  pri- 
vilegio di  servir  Cristo  in  voi;  io  vi  chiedo  umilmente 
perdono  so  non  abbiamo  degnamente  adempito  un  si  gran 
ministero.  Se  la  pigrizia,  se  l’indocilità  della  carne  ci  ha 
resi  meno  attenti  alle  vostre  necessità,  men  pronti  alla 
vostre  chiamate;  se  un’  ingiusta  impazienza,  se  un  colpe  voi 
tedio  ci  ha  fatti  qualche  volta  comparirvi  davanti  con  un 
volto  annoiato  e severo;  se  qualche  volta  il  miserabilo 
pensiero  che  voi  aveste  bisogno  di  noi,  ci  ha  portati  a non  i 
trattarvi  con  tutta  quell’  umiltà  che  si  conveniva  ; se  la  / 
nostra  fragilità  ci  ha  fatti  trascorrere  a qualche  aziona 
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che  vi  sia  stata  di  scandolo;  perdonateci!  Cosi  Dio  rimetta 
a voi  ogni  vostro  debito , e vi  benedica.  » E,  fatto  sul- 
r udienza  un  gran  segno  di  croce,  s’alzb. 

Noi  abbiam  potuto  riferire,  se  non  le  precise  parole,  il 
senso  almeno,  il  tema  di  quelle  che  proferi  davvero;  ma  la 
maniera  con  cui  furon  dette  non  è cosa  da  potersi  descri- 
vere. Era  la  maniera  d’un  uomo  clic  chiamava  privilegio 
quello  di  ser  vir  gli  appestati,  perché  lo  teneva  per  tale  » 
che  confessava  di  non  averci  degnamente  corrisposto,  per- 
chè sentiva  di  non  averci  corrisposto  degnamente;  che 
chiedeva  perdono,  pcrclià  era  persuaso  d’ averne  bisogno. 
Ma  la  gente  che  s’era  veduti  d'intorno  que’ cappuccini  non 
occupati  d’altro  che  di  servirla,  e tanti  n’aveva  veduti 
morire,  e quello  che  parlava  per  tutti,  sempre  il  primo  alla 
fatica,  come  nell’ autorità,  se  non  quando  s’era  trovato 
anche  lui  in  fin  di  morte;  pensate  con  che  singhiozzi,  con 
che  lacrime  rispose  a tali  parole.  Il  mirabil  frate  preso 
poi  una  gran  croce  ch’era  appoggiata  a un  pilastro,  so  la 
inalberò  davanti,  lasciò  sull  orlo  del  portico  esteriore  i 
sandali,  sceso  gli  scalini,  e,  tra  la  folla  che  gli  fece  rispet- 
tosamente largo,  s’avviò  per  mettersi  alla  testa  di  essa. 

Renzo,  tutto  lacrimoso,  nè  più  nò  meno  che  se  fosse  stato 
uno  di  quelli  a cui  era  chiesto  quel  singolare  perdono,  sJ 
ritirò  anche  lui,  c andò  a mettersi  di  fianco  a una  capanna  ; 
e stette  li  aspettando,  mezzo  nascosto,  con  la  persona  in- 
dietro e la  testa  avanti,  con  gli  occhi  spalancati,  con  una 
gran  palpitazion  di  cuore,  ma  insieme  con  una  certa  nuova 
e particolare  fiducia,  nata,  cred’io,  dalla  tenerezza  che 
gli  aveva  ispirata  la  predica,  o lo  spettacolo  della  tene- 
rezza generale. 

Ed  ecco  arrivare  il  padre  Felice,  scalzo,  con  quella  corda 
al  collo,  con  quella  lunga  e pesante  croce  alzata;  pallido 
e scarno  il  viso,  un  viso  che  spirava  compunzione  insieme 
e coraggio;  a passo  lento,  ma  risoluto,  come  di  chi  pensa 
soltanto  a risparmiare  l’altrui  debolezza;  e in  tutto  come 
un  uomo  a cui  un  di  più  di  fatiche  e di  disagi  desse  la 
forza  di  sostenere  i tanti  necessari  e inseparabili  da  quel 
suo  incarico.  Subito  dopo  lui,  venivano  i fanciulli  più  gran- 
dini , scalzi  una  gran  parte , ben  pochi  interamente  ve- 
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siiti,  chi  afTatto  in  camicia.  Venivan  poi  le  donne,  tenendo 
quasi  tutte  per  la  mano  una  bambina,  e cantando  alter- 
nativamente il  Misererò;  e il  suono  fiacco  di  quelle  voci, 
il  pallore  e la  languidezza  di  que’  visi  eran  cose  da  oc- 
cupar tutto  di  compassione  l’animo  di  chiunque  si  fosso 
trovato  lì  come  semplice  spettatore.  Ma  Renzo  guardava, 
esaminava,  di  fila  in  fila,  di  viso  in  viso,  senza  passarne 
ano;  chò  la  processione  andava  tanto  adagio , da  dar- 
gliene tutto  il  comodo.  Passa  e passa;  guarda  e guarda: 
sempre  inutilmente  ; dava  qualche  occhiata  di  corsa  allo 
file  che  rimanevano  ancora  indietro:  sono  ormai  poche; 
siamo  aU’ultiraa;  son  passate  tutte;  furon  tutti  visi  sco- 
nosciuti. Con  lo  braccia  ciondoloni , e con  la  testa  pie- 
gata sur  una  spalla , accompagnò  con  l’ occhio  quella 
ecliiera,  mentre  gli  passava  davanti  quella  degli  uomini. 
Una  nuova  attenzione , una  nuova  speranza  gli  nacque 
nel  veder , dopo  questi , comparire  alcuni  carri,  su  cui 
erano  i convalescenti  che  non  erano  ancora  in  istato  di 
camminare.  Li  le  donne  venivan  l’ultimo;  e il  treno  an- 
dava così  adagio  che  Renzo  potò  ugualmente  esaminarle 
tutte,  senza  che  gliene  sfuggisse  una.  Ma  che  ? esamina 
il  primo  carro , il  secondo , il  terzo , e via  discorrendo  , 
sempre  con  la  stessa  riuscita,  fino  a uno,  dietro  al  quale 
non  veniva  più  che  un  altro  cappuccino,  con  un  aspetto 
serio,  0 con  un  bastone  in  mano,  come  regolatore  della 
comitiva.  Era  quel  padre  Michele  che  abbiam  detto  es- 
sere stato  dato  per  compagno  nel  governo  al  padre  Felice. 

Così  svani  affatto  quella  cara  speranza;  o,  andando- 
sene , non  solo  portò  via  il  conforto  che  aveva  recato  , 
ma,  come  accade  le  più  volte,  lasciò  l’uomo  in  peggiore 
stato  di  prima.  Ormai  quel  che  ci  poteva  esser  di  me- 
glio, era  di  trovar  Lucia  ammalata.  Pure,  all’ardore 
d’una  speranza  presento  sottentrando  quello  del  timore 
cresciuto,  il  poverino  s’attaccò  con  tutte  le  forze  dell’a- 
nimo a quel  tristo  e debole  filo;  entrò  nella  corsia,  e 
s’incamminò  da  quella  parte  di  dove  era  venuta  la  pro- 
cessione. Quando  fu  appiè  della  cappella,  andò  a inginoc- 
chiarsi sull’ultirao  scalino  ; e lì  fece  a Dio  una  preghiera, 
o,  per  dir  meglio,  una  confusione  di  parole  arruffate,  di 
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firasi  interrotte,  d’esclamazioni,  d’istanze,  di  lamenti,  di 
promesse:  uno  di  que’ discorsi  che  non  si  fanno  agli  uo- 
mini, perchò  non  hanno  abbastanza  penetrazione  per  in  • 
tenderli,  nò  pazienza  per  ascoltarli;  non  son  grandi  al>- 
bastanza  per  sentirne  compassione  senza  disprezzo. 

S’alzò  alquanto  più  rincorato;  girò  intorno  alla  cappella; 
si  trovò  nell’altra  corsia  che  non  aveva  ancora  veduta,  e 
che  riusciva  all’altra  porta;  dopo  pochi  passi,  vide  lo  stec- 
conato di  cui  gli  aveva  parlato  il  frate,  ma  interrotto  qua 
e lù,  appunto  come  questo  aveva  detto;  entrò  per  una  di 
quelle  aperture,  e si  trovò  nel  quartiere  delle  donne.  Quasi 
al  primo  passo  che  fece,  vide  in  terra  un  campanello,  di 
quelli  che  i monatti  portavano  a un  piede  ; gli  venne  in 
mente  che  un  tale  strumento  avrebbe  potuto  servirgli  come 
di  passaporto  là.  dentro;  lo  prese,  guardò  so  nessuno  lo 
guardava,  e se  lo  legò  come  usavan  quelli.  E si  mise  su- 
bito alla  ricerca,  a quella  ricerca  che,  per  la  quantità  sola 
degli  oggetti,  sarebbe  stata  fieramente  gravosa,  quand'an- 
che gli  oggetti  fossero  stati  tutt’altri;  cominciò  a scorrer 
con  l’occhio,  anzi  a contemplar  nuove  miserie,  cosi  simili 
in  parte  alle  già  vedute,  in  parte  cosi  diverse  : che,  sotto 
la  stessa  calamità,  era  qui  un  altro  patire,  per  dir  così, 
un  altro  languire,  un  altro  lamentarsi,  un  altro  soppor- 
tare, un  altro  compatirsi  o soccorrersi  a vicenda;  era,  in 
chi  guardasse,  un'altra  pietà  e un  altro  ribrezzo. 

Aveva  già  fatto  non  so  quanta  strada,  senza  frutto  e 
senza  accidenti;  quando  si  senti  dietro  le  spalle  un  « oh!  > 
una  chiamata,  che  pareva  diretta  a lui.  Si  voltò  e vide,  a 
una  certa  distanza,  un  commissario,  che  alzò  una  mano, 
accennando  proprio  a lui,  e gridando:  « là  nelle  stanze, 
che  c’ò  bisogno  d’aiuto  : qui  s’ò  finito  ora  di  sbrattare.  » 

Renzo  s’ avvide  subito  per  chi  veniva  preso , e che  il 
campanello  era  la  cagione  dell’equivoco;  si  diede  della 
bestia  d’aver  pensato  solamente  agl’  impicci  che  quell’  in- 
segna gli  poteva  scansare,  e non  a quelli  che  gli  poteva 
tirare  addosso  ; ma  pensò  nello  stesso  tempo  alla  ma- 
niera di  sbrigarsi  subito  da  colui.  Gli  fece  replicatamenta 
e in  fretta  un  cenno  col  capo,  come  per  dire  che  aveva 
inteso,  e cho  ubbidiva;  e si  levò  dalla  sua  vista,  cac- 
ciandosi da  una  parte  tra  le  capanno. 
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Quando  gli  parve  d’ essere  abbastanza  lontano , pensò 
anche  a liberarsi  dalla  causa  dello  scandolo  ; e,  per  flir 
queir  operazione  senz’essere  osservato,  andò  a mettersi 
in  un  piccolo  spazio  tra  due  capanne  che  si  voltavan, 
per  dir  cosi,  la  schiena.  Si  china  per  levar  .si  il  campa- 
nello, e stando  così  col  capo  appogi^iato  alla  parete  di 
paglia  d'una  delle  capanne,  gli  vien  da  quella  aU'orec- 
chio  una  voce...  Oh  cielo!  è possiVùle?  Tutta  la  sua  anima 
è in  queir  orecchio:  la  respirazione  è sospesa...  Sì!  sii 
è qne'la  voce...  € Paura  di  che?  » diceva  quella  voce 
soave:  « abbiam  passato  ben  altro  che  un  temporale. 
Chi  ci  ha  custodito  finora,  ci  custod  rà  anche  adesso.  » 

Se  Renzo  non  cacciò  un  urlo,  non  fu  per  Umore  di  farsi 
scorgere,  fu  perchò  non  n'ebbe  il  fiato.  Gli  mancaron  le  gi- 
nocchia, gli  s’appannò  la  vista;  ma  fu  un  primo  momento; 
al  secondo,  era  ritto,  più  desto,  più  vigoroso  di  prima;  in 
tre  salti  girò  la  capanna,  fu  sull’uscio,  vide  colei  che  aveva 
parlato,  la  vide  levata  chinata  sopra  un  lettuccio.  Si  volta 
essa  al  rumore;  guarda,  crede  di  travedere,  di  sognare; 
guarda  più  attenta,  e grida:  < oh  Signor  benedetto!  > 

< Lucia  v'ho  trovata!  vi  trovo!  siete  proprio  voi!  siete 
viva!  > esclamò  Renzo,  avanzandosi  tutto  tremante. 

« Oh  Signor  benedetto I > replicò,  ancor  più  tremante, 
Lucia:  < voi?  che  cosa  è questa!  in  che  maniera?  per- 
che? La  peste!  * 

< L’ho  avuta.  E voi...?  > 

« Ah! anch’io.  E di  mia  madre...?  * 

« Non  l'ho  vista,  perchè  è a Pasturo;  credo  però  che 
stia  bene.  Ma  voi.,.,  come  siete  ancora  pallida!  corno 
parete  debole!  Guarita  però,  siete  guarita?  * 

« Il  Signore  m’ha  voluto  lasciare  ancora  quaggiù.  Ah 
Renzo!  perchè  siete  voi  qui  ? * 

< Perchè?  » disse  Renzo  avvicinandosele  sempre  più:. 
« mi  domandi. to  perchè?  Perchè  ci  dove  vo  venire?  Avete 
bisogno  che  ve  lo  dica?  Chi  ho  io  a cui  pensi?  Non  mi 
chiamo  più  Renzo,  io?  Non  siete  più  Lucia,  voi?  » 

< Ah  cosa  dite  I cosa  dite  f Ma  non  v'ha  fatto  scrivere, 
mia  madre...?  > 

< SM.anr  troppo  m'ha  fatto  scrivere.  Belle.ccse  da  fapai 
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scrivere  a un  povero  disgraziato,  tribolato,  ramingo,  a un 
giovine  che,  dispetti  almeno,  non  ve  n’aveva  mai  fatti!  > 

< Ma  Renzo!  Renzo!  giacché  sapevate...  perché  ve- 
nire ? perché  ? > 

€ Perchè  venire?  Oh  Lucia!  perché  venire,  mi  dite? 
Dopo  tiinte  promesse  ! non  siam  più  noi  ? Non  vi  ricor» 
date  più?  Che  cosa  ci  mancava?  » 

« Oh  Signore  ! > esclamò  dolorosamente  Lucia , giun- 
gendo le  mani,  e alzando  gli  occhi  al  cielo:  « perchè  non 
m’avete  fatta  la  grazia  di  tirarmi  a Voi...!  Oh  Renzo, 
cos’avete  mai  fatto?  Beco;  cominciavo  a sperare  che... 
col  tempo . . . *mi  sarei  dimenticata. . . » 

4 Bella  speranza  ! belle  cose  da  dirmele  proprio  sul 
viso!  > 

< Ah , cos’  avete  fatto  ! E in  questo  luogo!  tra  queste 
miserie!  tra  questi  spettacoli!  qui  dove  non  si  fa  altro 
che  morire,  avete  potuto...!  > 

4 Quelli  che  moiono,  bisogna  pregare  Iddio  per  loro 
e sperare  ohe  anderanno  in  un  buon  luogo;  ma  non  è 
giusto , nè  anche  per  questo , che  quelli  che  vivono  ab- 
biano  a viver  disperati ....  » 

« Ma,  Renzo!  Renzo!  voi  non  pensate  a quel  che  dite. 
Una  promessa  alla  Madonna!...  Un  voto!  » 

4 E io  vi  dico  che  son  promesse  che  non  contan  nulla.  * 
4 Oh  Signore!  Cosa  dite?  Dove  siete  stato  in  questo 
tempo  ? Con  chi  avete  trattato  ? Come  parlate  ? * 

4 Parlo  da  buon  cristiano;  e della  Madonna  penso  meglio 
io  che  voi;  perchè  credo  che  non  vuol  promesse  in  danno 
del  prossimo.  Se  la  Madonna  avesse  parlato,  oh,  allora! 
iMa  cos’ è stato?  una  vostra  idea.  Sapete  cosa  dovete  pro- 
mettere alla  Madonna?  Promettetele  che  la  prima  figlia 
che  avremo,  le  metteremo  nome  Maria:  chè  questo  son 
qui  anchVio  a prometterlo:  queste  son  cose  che  fanno  ben 
più  onore  alla  Madonna:  queste  son  divozioni  che  hanno 
più  costrutto,  e non  portan  danno  a nessuno.  > 

4 No  no;  non  dite  cosL  non  sapete  quello  che  vi  dite: 
non  lo  sapete  voi  cosa  sia  fare  un  voto:  non  ci  siete  stato 
jvoi  in  quel  caso  : non  avete  provato.  Andate,  andate,  per 
^mot  del  cielo!  > 
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E SI  scostò  impetuosamente  da  lui , tornando  verso  il 
lettuccio. 

« Lucia!  > disse  Renzo,  senza  moversi:  < ditemi  al' 
meno,  ditemi  : se  non  fosse  questa  ragione ....  sareste  la 
stessa,  per  me  ? > 

« Uomo  senza  cuore!  » rispose  Lucia,  voltandosi,  e rat- 
tenendo  a stento  le  lacrime  : « quando  m’ aveste  fatte  dir 
delle  parole  inutili,  delle  parole  che  mi  farebbero  male, 
delle  parole  che  sarebbero  forse  peccati,  sareste  contento? 
Andate,  oh  andate!  dimenticatevi  di  me:  si  vede  che  non 
eravamo  destinati!  Ci  rivedremo  lassù;  già  non  ci  si  deve 
star  molto  in  questo  mondo.  Andate  ; cercate  di  far  sapere 
a mia  madre  che  son  guarita,  che  anche  qui  Dio  m’ha  sem- 
pre assistita,  che  ho  trovato  un’anima  buona,  questa  brava 
donna,  che  mi  fa  da  madre;  ditele  che  spero  che  lei  sarà 
preservata  da  questo  male,  e che  ci  rivedremo  quando  Dio 
vorrà,  e come  vorrà....  Andate,  per  amor  del  cielo,  e non 
pensate  a me ....  se  non  quando  pregherete  il  Signore.  » 
E,  come  chi  non  ha  più  altro  da  dire,  nè  vuol  sentir  al- 
tro, come  chi  vuol  sottrarsi  a un  pericolo,  si  ritirò  ancor 
più  vicino  al  lettuccio , dov’  era  la  donna  di  cui  aveva 
parlato. 

« Sentite,  Lucia,  sentite!  > disse  Renzo,  senza  perù  ac- 
costarsele di  più. 

< No,  no;  andate  per  carità!  » 

« Sentite:  il  padre  Cristoforo.:,  . • 

« Che?  » 

€ È qui.  * 

« Qui?  dove?  Come  lo  sapete?  > 

« Gli  ho  parlato  poco  fa  ; sono  stato  un  pezzo  con  lui; 
o un  religioso  della  sua  qualità,  mi  pare ....  » 

« È qui  ! per  assistere  i poveri  appestati , sicuro.  Ma 
lui?  l’ha  avuta  la  peste?  * • 

« Ah  Lucia!  ho  paura,  ho  paura  pur  troppo...  * « 
mentre  Renzo  e.sitava  così  a proferir  la  parola  dolorosa 
jier  lui,  e che  doveva  esserlo  tqjfto  a Lucia,  questa  s’ era 
staccata  di  nuovo  dal  lettuccio,  e si  ravvicinava  a lui: 
« ho  paura  che  l’abbia  adesso!  » 

€ Oh  povero  sant’  uomo!  Ma  cosa  dico,  pover’  uomol 
Poveri  noi  ! Com’  ò ? ò a letto  ? è assiatito  ? » 
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< È levato,  gira,  assiste  gli  altri;  ma  se  lo  vedeste, 
che  colore  che  ha,  come  si  regge  1 Se  n'è  visti  tanti  e 
tanti,  che  pur  troppo  non  si  sbaglia!  » 

« Oh  poveri  noii  E è proprio  quii  » 

* Qui,  e poco  lontano;  poco  più  che  da  casa  vostra  a 
casa  mia...  se  vi  ricordate....!  » 

4 Oh  Vergine  santissima!  » 

« Bene,  poco  più.  E pensate  so  abbiam  parlato  di  voij 
M’ha  detto  delle  cose...  E se  sapeste  cosa  m’ha  fatto 
vedere!  sentirete;  ma  ora  voglio  cominciare  a dirvi  quel 
che  m’iia  detto  prima,  lui,  con  la  sua  propria  bocca.  M’ha 
detto  che  facevo  bene  a venirvi  a cercare,  e che  al  Si- 
gnore gli  piace  che  un  giovine  tratti  cosi,  e m’avrebbe 
ifàutato  a far  che  vi  trovassi  ; come  è proprio  stato  la 
iverità;  ma  già  è un  santo.  Sicché,  vedete!  > 

4 Ma,  so  ha  parlato  cosi  è perchè  lui  non  sa * 

« Che  volete  che  sappia  lui  dello  co.'e  che  avete  fatte 
voi  di  vostra  testa,  senza  regola  e senza  il  parere  di  nes- 
suno? Un  brav'uomo,  un  uomo  di  giudizio,  com’è  lui, 
non  va  a pensare  cose  di  questa  sorto.  Ma  quel  che  m’ha 
fatto  vedere!  > E qui  raccontò  la  visita  fatta  a quella 
capanna  : Lucia,  quantunque  i suoi  sensi  e il  suo  animo, 
avessero,  in  quel  soggiorno,  dovuto  avvezzarsi  alle  più 
forti  impressioni , stava  tutta  compresa  d’ orrore  e di 
compassione. 

4 E anche  lì,  > proseguì  Renzo,  « ha  parlato  da  santo: 
ha  detto  che  il  Signore  forse  ha  destinato  di  far  la  grazia 
a quel  meschino....  (ora  non  potrei  proprio  dargli  ua 
altro  nome)...  che  aspetta  di  prenderlo  in  un  buon  punto; 
ma  vuole  che  noi  preghiamo  insieme  per  lui....  Insieme) 
avete  inteso  ? 

« Sì,  sì;  lo  pregheremo,  ognuno  dove  il  Signore  ci  terrà: 
le  orazioni  le  sa  mettere  insieme  Lui.  > 

« Ma  se  vi  dico  te  sue  parole....!  > 

4 Ma  Renzo,  lui  non  sa...  » 

« Ma  non  capite  che,  quando  ò un  santo  che  parla,  è 
il  Signore  che  lo  fa  parlare  ? e che  non  avrebbe  parlato 
cosi  se  non  dovesse  esser  proprio  cosi....  E l' anima  di( 
quel  poverino?  Io  ho  bensì  pregato,  e pregherò  per  lui;j 
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di  cuore  ho  pregato,  proprio  come  se  fosse  stato  per  un 
mio  fratello.  Ma  come  volete  che  stia  nel  mondo  di  là, 
.il  poverino , se  di  qua  non  s’ accomoda  questa  cosa , se 
non  è disfatto  il  male  che  ha  fatto  lui?  Che  se  voi  in- 
tendete la  ragione,  allora  tutto  è come  prima  : quel  che  è 
stato  è stato:  lui  ha  fatto  la  sua  penitenza  di  qua,...  > 
« No,  Renzo,  no.  Il  Signore  non  vuole  che  facciamo  del 
male,  per  far  Lui  misericordia.  Lasciate  fare  a Lui,  per 
questo:  noi,  il  nostro  dovere  è di  pregarlo.  S’ie  fossi  morta 
quella  notte,  non  gli  avrebbe  dunque  potuto  perdonare! 
E se  non  son  morta,  se  sono  stata  liberata . . . > 

€ E vostra  madre,  quella  povera  Agnese,  che  m’ha  sem- 
pre voluto  tanto  bene,  e che  si  struggeva  tanto  di  vederci 
marito  e moglie,  non  ve  l’ha  detto  anche  lei  che  l’è  un’idea 
storta?  Lei,  che  v’ha  fatto  intender  la  ragione  anche  del- 
l’altre  volte,  perchè,  in  certe  cose,  pensa  più  giusto  di  voi...  » 
€ Mia  madre!  volete  che  mia  madre  mi  desse  il  parere 
di  mancare  a un  voto!  Ma,  Renzo!  non  siete  in  voi.  » 

< Oh!  volete  che  ve  la  dica?  Voi  altre  donne,  queste 
cose  non  le  potéti  sapere.  Il  padre  Cristoforo  m’ha  detto 
che  tornassi  da  lui  a raccontargli  se  v’avevo  trovata.  Vo: 

10  sentiremo:  quel  che  dirà  lui...  > 

* Si,  si;  andate  da  quel  sant’uomo;  ditegli  che  prego  per 
lui,  e che  preghi  per  me,  che  n’ho  bisogno  tanto  tanto! 
Ma,  per  amor  del  cielo,  per  l’ anima  vostra,  per  l’ anima 
mia,  non  venite  più  qui,  a farmi  del  male,  a . . . tentarmi, 

11  padre  Cristoforo,  lui  saprà  spiegarvi  le  cose,  e farVi 
tornare  in  voi;  lui  vi  farà  mettere  il  cuore  in  pace.  * 

«Il  cuore  in  pace!  Oh!  questo,  levatevelo  dalla  testa» 
Già  me  l’avete  fatta  scrivere  questa  parolaccia;  e so  io 
■quel  che  m’ ha  fatto  patire;  e ora  avete  anche  il  cuore  di 
dirmela.  E io  in  vece  vi  dico  chiaro  e tondo  che  il  cuore  in 
pace  non  lo  metterò  mai.  Voi  volete  dimenticarvi  di  me;  e 
io  non  voglio  dimenticarmi  di  voi.  E vi  prometto,  vedete, 
'che,  se  mi  fate  perdere  il  giudizio,  non  lo  racquieto  più.  Al 
diavolo  il  mestiere,  al  diavolo  la  buona  condottai  Volete 
condannarmi  a essere  arrabbiato  per  tutta  la  vita  ; e da 
arrabbiato  viverò ....  E quel  disgraziato  ! Lo  sa  il  Si- 
gnore se  gli  ho  perdonato  di  cuore  ; ma  voi . . . Volete 
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dunque  farmi  pensare  per  tutta  la  vita  che  sé  non  era 
Lucia!  avete  detto  ch’io  vi  dimentichi:  di’ io  vi 
dimentichi!  Come  devo  fare?  A chi  credete  ch’io  pen- 
sassi in  tutto  questo  tempo?...  E dopo  tante  cose!  dopo 
tante  promesse  ! Cosa  v’  ho  fatto  io  ,•  dopo  che  ci  siamo 
lasciati?  Perchè  ho  patito,  mi  trattate  cosi?  perché  ho 
avuto  delle  disgrazie  ? perchè  la  gente  del  mondo  m’  ha 
perseguitato?  perchè  ho  passato  tanto  tempo  fuori  di 
casa,  tristo,  lontano  da  voi  ? perchè , al  primo  momento 
che  ho  potuto,  son  venuto  a cercarvi  ? * 

Lucia,  quando  il  pianto  le  permise  di  formar  parole , 
esclamò,  giungendo  di  nuovo  le  mani,  e alzando  al  cielo 
gli  occhi  pregni  di  lacrime:  * O Vergine  santissima,  aiu- 
tr.temi  voi!  Voi  sapete  che;  dopo  quella  notte,  un  mo- 
mento come  questo  non  T ho  mai  passa.to,  M’ avete  soc- 
corsa allora;  soccorretemi  anche  adesso!  > 

* Si,  Lucia;  fate  bene  d’invocar  la  Madonna;  ma  perchè 
volete  credere  che  Lei  che  è tanto  buona,  la  madre  delle 
mi.sericordie,  possa  aver  piacere  di  farci  patire.*.,  me  al- 
meno '...  per  una  parola  scappata  in  un  momento  che  non 
sapevate  quello  che  vi  dicevate?  Volete  credere  che  v’abbia 
aiutata  allora,  per  lasciarci  imbrogliati  dopo?...  Se  poi 
questa  fosse  una  scusa;  se  è ch’io  vi  sia  venuto  in  odio.... 
ditemelo ....  parlate  chiaro.  » 

« Per  caritè,,  Renzo,  per  carità,  per  i vostri  poveri  morti, 
flhitela,'' finitela  ; non  mi  fate  morire  ....  Non  sarebbe  un 
buon  momento.  Andate  dal  padre  Cristoforo,  raccomanda- 
temi a lui,  non  tornate  più  qui,  non  tornate  più  qui.  » 
€ Vo;  ma  pensate  se  non  voglio  tornare!  Tornerei  se 
fosse  in  capo  al  mondo,  tornerei.  > E disparve. 

Lucia  andò  a sederono  piuttosto  si  lasciò  cadere  in  terra, 
accanto  al  lettuccio;  e,  appoggiata  a quello  la  testa,  conti- 
nuò a piangere  dirottiimente.  La  donna,  che  fin  allora  era 
stata  a occhi  e orecchi  aperti,  senza  fiatare,  domandò  cosa 
fosse  quell’apparizione,  quella  contesa,  questo  pianto.  Ma 
forse  il  lettore  domanda  dal  canto  suo  chi  fosse  costei  ; e, 
per  soddisfarlo,  non  ci  vorranno,  nè  anche  qui,  troppe  parole. 

Era 'un’ agiata  mercantessa,  di  forse  trent’auni.  Nello 
spazio  di  pochi  giorni,  s’era  visto  morire  in  casa  il  ma- 
/ Prometti  Spotù  87 
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rito  e tutti  i figliuoli:  di  ii  a poco,  venutale  le.  por.te  an-^ 

che  a lei,  era  stata  trasportata  al  lazzeretto,  e messa  in 
quella  capannuccia,  nel  tempo  che  Lucia,  dopo  aver  su- 
perata, senza’  avvedersene,  la  furia  del  male,  e cambiate, 
ugualmente  senza  avvedersene,  più  compagne,  cominciava 
a riaversi,  e a tornare  in  sè;  chè,  fin  dal  principio  della 
malattia,  trovandosi  ancora  in  casa  di  don  Ferrante,  era 
rimasta  come  insensata.  La  capanna  non  poteva  contenere 
che  due  persone:  e tra  queste  due,  afflitte,  derelitte,  sbi- 
gottite, sole  in  tanta  moltitudine,  era  presto  nata  un’  in- 
trinsichezza, un’  affezione,  che  appena  sarebbe  potuta  ve- 
nire da  un  lungo  vivere  insieme.  In  poco  tempo,  Lucia  era 
stata  in  grado  di  potere  aiutar  l’altra,  che  s’ era  trovata 
ftggravatissima.  Ora  che  questa  pure  era  fuori  di  pericolo, 
si  facevano  ' compagnia  e coraggio  e guardia  a vicenda; 
s’eran  i)romesse  di  non  uscir  dal  lazzeretto,  se  non  in- 
sieme; e avevan  presi  altri  concerti  per  non  separarsi 
neppur  dopo.  La  mercantessa  che,  avendo  lasciata  in  cu- 
stodia d’un  suo  fratello  commissario  della  sanità,  la  casa 
e il  fondaco  e la  cassa;  tutto  ben  fornito,  era  per  trovarsi 
sola  e trista  padrona  di  molto  più  di  quel  che  le  bisognasse 
per  viver  comodamente,  voleva  tener  Lucia  con  sè,  come 
una  figliuola  o una  sorella.  Lucia  aveva  aderito,  pensate 
con  che  gratitudine  per  lei,  e per  la  Provvidenza;  ma 
soltanto  fin  che  potesse  aver  nuove  di  sua  madre,  e sa- 
pere, come  sperava,  la  volontà  di  essa.  Del  resto,  riser- 
vata com’era,  nè  della  promessa  dello  sposalizio,  nè  del- 
l’altre  sue  avventure  straordinarie,  non  aveva  mai  detta 
una  parola.  Ma  ora , in  un  così  gran  ribollimento  d’affetti, 
aveva  almen  tanto  bisogno  di  sfpgarsi,  quanto  l’altra  de- 
siderio di  sentire.  E,  stretta  con  tutt’e  due  le  mani  la  de- 
stradi lei,  si  mise  subito  a soddisfare  alla  domanda,  senz’al- 
tro ritegno,  che  quello  che.  le  facevano  i singhiozzi. 

Renzo  intanto  trottava  verso  il  quartiere  del  buon  frate. 
Con  un  po’di  studio,  e non  .senza  dpver  rifare  qualche  pez- 
zetto di  strada,  gli  riuscì  finalmente  d’arrivarci.  Trovi»  la 
capanna;  lui  non  ce  lo  trovò;  ma,  ronzando  e cercandone! 
contorno,  lo  vide  in  una  baracca,  che,  piegato  a terra,  e 
quasi  bocconi,  stava  confortando  un  moribondo.  Si  fermò  li. 
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«spettanao  in  silenzio.  Poco  dopo,  lo  vide  chiuder  gli  occhi 
a quel  poverino,  poi  mettersi  in  ginocchio,  far  orazione  un 
momento,  e alzarsi.  Allora  si  mosse,  e gli  andò  incoutro.  j 

< Ohi  * disse  il  frate,  vistolo  venire;  « ebbene?  > . 

< La  c’è:  l’ho  trovata I * - • • . • : 

' * Ih  che  stato?  » 

‘ < Guarita,  o almeno  levata.  » 

' ‘ « Sia  ringraziato  il  Signore!  > 

’ « Ma ....  » disse  Renzo,  quando  gli  fh  vicino  da  poter 

■parlar  sottovoce:  « c’è  un  altro  imbroglio.  » 

‘ « Cosa  c’è9 

< Voglio  dire  che . .'.  Già  lei  lo  sa  come  è buona  quella 
povera  giovine  ; ma  alle  volte  è un  po’fissa  nelle  sue  idee. 
Dopo  tante  promesse,’  dopo  tutto  quello  che  sa  anche  leiy 
ora  dice  che  non  mi  può  sposare,  perchè  dice,  che  so  iot 
che,  quella  notte  della  paura,  s’è  scaldata  la  testa,  e s’è» 
come  a dire,  votata  alla  Madonna.  Cose  senza  costrutto, 
n’è  vero?  Cose  buone,  chi  ha  la  scienza  e il  fondamento 

"da  farle,  ma  per  noi  gente  ordinaria,  che  non  sappiamo 
bene  come  si  devon  fare . . , . n’è  vero  che  son  cose  che 
non  valgono?  > 

« Dimmi:  è molto  lontana  di  qui?  * 

«Oh  no:  pochi  passi  di  là  dalla  chiesa.  > • i ‘ 

« Aspettami  qui  un  momento,  > disse  il  Ibate:  « e poi 
•d  anderemo  insieme.  » ' 

« Vuol  dire  che  lei  le  farà  intendere . . . . > 

< Non  so  nulla,  figliuolo;  bisogna* eh’ io  senta  lei.  >' 

« Capisco,  » disse  Renzo,  e stette  con  gli  occhi  fissi  a 

terra,  e con  le  bràccia  incrociate  sul  petto,  a masticarsi  la 
sua  incertezza,  rimasta  intera.  Il  frate  andò  di  nnovolln 
cerca  di  quel  pàdre  Vittore;  lo  pregò  di  supplire  ancora 
per  lui,  entrò'  nella  sua  capanna,  n’uscì  con  la  sporta  in 
oracció,  tornò  da  Renzo,  gli  disse:  « andiamo;  > e andò” in- 
nanzi, avviandosi  a quella  tal  capanna,  dovei  qualche  tempo 
prima;  erano  entrati  insieme.  Questa  volta,  entrò  solo,  e 
dopo  un  momento  ricomparve,  e disse  : « niente  t Preghia- 
mo; preghiamo.  » Poi  riprese:  « ora,  conducinài  tu.  » 

E senza  dir  altro,  s’awiaroho.  ■ 

D tempo  s’era  àùdato  sempre  piti  rabbuiando,  e annune* 
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Biava  ormai  certa  e poco  lontajia  la  burrasca,  De’lalnp^ 
■fitti  rompevano  l’oscurità  cresciuta,  e lumeggiavano  d’uu 
chiarore  istantaneo  i lunghissimi  tetti  e gU  archi  de’por- 
tici ; la  cupola  della  cappella,  i bassi  comignoli  delle  capan- 
ne; e i tuoni  scoppiati  con  istrepito  repentino,  scorrevano 

rumoreggiando  dall’una  all’altra  regione  del  cielo.  Andava 
innanzi  il  giovine,  attento  alla  strada,  con  una  grand’im- 
pazienza d’arrivare,  e rallentando  però  il  passo,  per  mi- 
surarlo alle  forze  del  compagno;  il  quale,  stanco  dallo 
fhtiche,  aggravato  dal  male,  oppresso  dall’afa,  camminava 
stentatamente,  alzando  ogni  tanto  al  cielo  la  faccia  smupt^ 
come  per  cercare  un  respiro  pid  libero. 

Renzo,  quando  vido  la . capanna,  si  fermò,  si  voltò  In- 
dietro, disse  con  voce  tremante:  € è qui.  > 

Entrano ...  € Eccoli  ! » grida  la  donna  del  lettuccio, 

• Lucia  si  volta,  s’alza  precipitosamente,  va  incontro  al 
vecchio,  gridando:  < oh  chi  vedo'.  O padre  Cristoforo !> 

' « Ebbene , Lucia!  da  quante  angustie  v’  ha  liberata  il 
Signore!  Dovete  esser  ben  contenta  d’aver  sempre  spe- 
rato in  Lui.  > ' 

« Oh  si  I Ma  lei,  padre?  Povera  me,  come  è cambiatot 

Come  sta?  dica:  come  sta?  » ^ 

« Come  Dio  vuole,  e come,  per  sua  grazia,  voglio^ an- 
icb’  io,  > risposa,  con  volto  sereno,  il  frate.  E, tiratala  in 
un  canto,  soggiunse:  < sentite;  io  non  posso  rima^r  qui 
che  pochi  JTiomenti,  Siete  voi  disposta  a confidarvi  m me^ 

come  altre  volte?  > , -, 

' « Oh’  non  è lei  sempre  il  mio  padre?  * 

j « Figliuola,  dunque,  cos’ è codesto  voto  che  m’ha  dcttn 

{.Renzo?  . ;;  "o 

# È ur  voto  che  ho  fatto  alla  Madonna ....  oh!  in  una 
gra»»  tribolazione!  di  non,  maritarmi.  ,, 

- « Poverina!  Ma  avete  pensato  allora , eh’  eravate  le- 
gata da  una.  promessa  ? > . 

« Trattandosi. del Sign<>re  e della  Madonna!,,,  nonci 

■ho  pensato.  » • . 

.«  Il  Signore,  figliuola  .>  gradisce  i sagrifizi , l’offerto,, 
quando  le  fhcciamo  del  nostrp.  È il  cuore  <;he  vuole,  ò' 
-.la  volort'i;  ma  voi  non  potevate  offrirgli  la  volontà  d’un 
altro,  al  quale  v’eravate  già  obbligata.  > 
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Ho  fatto  male?  > 

€ 1^0,  poverina,  non  pensate  a questo:  io  credo  anzi  ohe  , 
la  Vergine  santa  avrà  gradita  l'intenzione  del  vostro  cuore 
afflitto,  e l’avrà  offerta  a Dio  per  voi.  Ma  ditemi;  non  vi 
siete  mai  consigliata  con  nessuno  su  questa  cosai  » 

- « Io  non  pensavo  che  fosse  male , da  dovermene  con- 
fessare : e quel  poco  bene  cUe  si  può  fare,  si  sa  che  non 
bisogna  raccontarlo.  > 

- € Non  avete  nessun  altro  motivo  che  vi  trattenga  dal 
mantener  la  promessa  che  avete  fatta  a Renzo?  » 

■«  In  quanto  a questo....  per  me....  che  motivo...? 
Non  potrei  proprio  dire...>  rispose  Lucia,  con  un’esi- 
tazione che  indicava  tutt’altro  die  un’  incertezza  del  pen-  * 
siero;  e iì  suo  viso  ancora  scolorito  dalla  malattia,  ilori 
tutt’a  un  tratto  del  più  vivo  rossore. 

< Credete  voi,  » riprese  il  vecchio,  abbassando  gli  occhi, 

« che  Dio  ha  data  alla  sua  Chiesa  l’autorità  di  rimettere  e 
di  ritenere,  secondo  che  torni  in  maggior  bene,  i debiti  e gli 
obblighi  che  gli  uomini  possono  aver  contratti  con  Lui  I > 

« Si,  che  lo  credo.  » . . . 

« Ora  sappiate  che  noi , deputati  alla  cura  dell’  anime 
in  questo  luogo,  abbiamo,  per  tutti  quelli  che  ricorrono- 
a noi,  le  più  ampie  facoltà  della  Chiesa;  e che  per  con- 
seguenza , io  posso , quando  voi  lo  chiediate , sciogliervi 
dall’ obbligo,  qualunque  sia,  che  possiate  aver  contratto 
■a  eagion  di  codesto  voto.  » 

« Ma  non  è peccato  tornare  indietro,  pentirsi  d’una  ‘ 
promessa  fatta  alla  Madonna?  Io  allora  l’ho  fatta  prò- 
prio di  cuore . . . > disse  Lucia,  violentemente  agitata  dal- 
r assalto  d’ una  tale  inaspettata,  bisogna  pur  dire’spe-- 
ranza , e dall’  insorgere  opposto  d’  un  terrore  Ibrtiflcato 
da  tutti  i pensieri  che , da  tanto  tempo,  eran  la  princi- 
pale occupazione  dell’animo  suo. 

< « Peccato,  figliuola?  > disse  il  padre:  c peccato  il  ricor-  ' 
rere  alla  Chiesa,  e chiedere  al  suo  ministro  che  faccia  usò  . 
dell’autorità  che  ha  ricevuto  da  essa,  e che  essa  ha  ricevuta  ' 
da  Dio?  lo  ho  veduto  in  che  maniera  voi  due  siete  stutl 
condotti  ad  unirvi;  e,  certo,  se  mai  m’è  parso  die  d'ue 
fossero  uniti  da  Dio,  voi  altri  eravate  quelli:  ora  non  vedo 
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perchè  Dio  t’  abbia  a voler  separati.  E lo  benedico  che 
ingabbia  dato,  indegno  coni-  sono,  il  potere  di  parlare  in 
suo  nome , e di  rendervi  la  vostra  parola.  E se  voi  mi 
chiedete  ch’io  vi  dichiari  sciolta  da  codesto  voto,  io  non 
esiterò  a farlo;  e desidero  anzi  che  me  lo  chiediate.  * 

« Allora..,!  allora...!  lo  chiedo ;>  disse  Lucia,  con  un 
volto  non  turbato  più  che  di  pudore. 

Il  frate  chiamò  con  un  cenno  il  giovine,  il  quale  se  no- 
stava  nel  cantuccio  il  più  lontano,  guardando  (giacché  nou 
poteva  far  altro)  fisso  fisso  al  dialogo  in  cui  era  tanto  in- 
teressato; e,  quando  quello  fu  li,  disse,  a voce  più  alta, 
a Lucia:  «con  l’autoritù  che  ho  dalla  Chiesa,  vi  dichiaro 
' sciolta  dal  voto  di  verginità,  annullando  ciò  che  ci  potè 
essere  d’inconsiderato,  e liberandovi  da  ogni  obbligazione 
che  poteste  averne  contratta.  » 

Pensi  il  lettore  che  suono  facessero  aH’orecchio  di  Renzo 
tali  parole.  Ringraziò  vivamente  con  gli  occhi  colui  che  le 
aveva  proferite;  e cercò  subito,  ma  invano,  quelli  di  Lucia. 

« Tornate,  con -sicurezza  e con  pace,  ai  pensieri  d’una 
volta,  » seguì  a dirle  il  cappuccino:  « chiedete  di  nuovo 
al  Signóre  le  grazie  che  Gli  chiedevate,  per  essere  una 
moglie  santa;  e confidate  che  ve  le  concederà  più  abbon- 
danti, dopo  tanti  guai.  E tu,  » disse,  voltandosi  a Renzo, 
a ricordati,  figliuolo,  che  se  la  Chiesa  ti  rende  questa 
compagna,  non  lo  fa  per  procurarti  una  consolazione  tem- 
porale e mondana,  la  quale,  se  anche  potesse  essere  in- 
tera, e senza  "tistura  d’alcan  dispiacere,  dovrebbe  finirò 
in  un  gran  dolore,  al  momento  di  lasciarvi;  ma  lo  fa  per 
avviarvi  tutt’  e due  sulla  strada  della  consolazione  che 
non  avrà  fine.  Amatevi  come  compagni  di  viaggio , con 
questo  pensiero  d’avere  ,a  lasciarvi,  e con  la  speranza  di 
ritrovarvi  per  sempre.  Ringraziate  il  cielo  che  v’ha  con- 
dotti a questo  stato,  non  per  mozzo  dell’allegrezze  tui'- 
bolente  o passeggierò,  ma  co’ travagli  e tra  le  miserie» 
per  disporvi  a un’allegrezza  raccolta  e tranquilla.  Se  Dio 
Vi  concede  figliuoli,  abbiate  in  mira  d'allevarli  per  Lui, 
d’istillar  loro  l’amore  di  Lui  e di  tutti  gli  uomini;  e al- 
lora li  guiderete  bene  in  tutto  il  resto.  Lucia  ! v’ha  detto,  » 
e accennava  Renzo,  « chi  ha  visto  qui?  > 
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4 Oh  padre,  me  l’ha  detto!  » 

4 Voi  pregherete  per  lui!  Non  ve  ne  stancate.  E anche  - 
per  me  pregherete!...  Figliuoli!  voglio  che  abbiate  un 
ricordo  del  povero  frate.  * E qui  levò  dalla  sporta  una 
scatola  d’ un  legno  ordinario,  ma  tornita  e lustrata  con 
una  certa  lìnifezza  cappuccinesca;  e prosegui  : « qui  dentro 
o’è  il  resto  di  quel  pane...  il  primo  che  ho  chiesto  per 
carità;  quel  iiane,  di  cui  avete  sentito  parlare!  Lo  lasoEi; 
a voi  altri:  serbatelo;  fatelo  vedere  ai  vostri  figliuoli. 
Verranno  in  un  tristo  mondo,  c in  tri.sti  tempi,  in  mezzo 
a’superhi  e a’provocutori:  dite  loro  che  perdonino  sem- 
pre, sempre!  tutto,  tutto!  e che  preghino,  anche  loro,  per 
il  povero  frate!  > * • 

E porse  la  scatola  a Lucia,  che  la  prese  con  rispetto, 
come  SI  farebbe  d’una  reliquia.  Poi,  con  voce  più  tranquilla, 
ri[irese:  «ora  ditemi;  che  api>oggi  avete  qui  in  Milano? 
Dove  pensate  d’andare  a alloggiare,  appena  uscita  di  qui? 
Schivi  condurrà  da  vostra  inattre,  che  Dio  voglia  aver 
conservata  in  salute?  > 

< Questa  buona  signora  mi  fa  lei  intanto  da  madre:  noi 
due' usciremo  di  qur  insierae,  c poi  essa  penserà  a tutto.  * 

« Dio  la  benedica,  » disse  il-frate,  accostandosi  al  let- 
luccio. 

« La  ringrazio  anch'io,  * disse  la  vedova,  < della  consola- 
zione che  ha  data  a queste  povere  creature:  sebbene  io 
avessi  fitto  conto  di  tenerla  sempr'è  con  me,  questa  cara 
liucia.  Ma  la  terrò  intanto;  l’accornpagnerò  io  al  suo  paese,' 
la  consegnerò  a sua  madre;  e,  * soggiunse  poi  sottovoce, 

« voglio  farle  io  il  corredo.  N’ho  troppa  della  roba;  e di 
qoelli  che  dovevan  goderla  con  me,  non  ho  più  nessuno!  » 

■ « Cosi,  » rispose  il  frate,  < lei  può  fare  un  gran  sacri- 
flz  io  al  Signore , e del  bene  al  prossimo.  Non  le  racco- 
maiulo  qnesta  giovine:  già  vedo  che  è come  sua:  non  c’ò 
che  da  lodare  il  Signore , il  quale  sa  mostrarsi  padre 
anche  ne’flagelli,  e che,  col  farle  trovare  insieme,  ha  dato 
un  cosi  chiaro  segno  d’amore  aU’una  o all’altra.  Orsù,  * 
riprese  poi,  voltandosi  a Renzo,  e prendendolo  per  una 
mano:  « noi  due  non  abbiam  più  nulla  da  far  qui:  e oi 
siamo  siAtl  anel  e troppo.  Andiamo^  » 
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« Oh  padre  ! » disse  Lucia  : « la  vedrò  ancora  ? Io  sono  gua* 
rito,  io  che  non  fo  nulla  di  bene  a questo  mondo;  e lei . . .1  > 

« È già.  molto  tempo,  > rispose  con  tono  serio  e dolce  il 
vecchio,  « che  chiedo  al  Signore  una  grazia,  e ben  grande  : 
di  finire  i miei  giorni  in  servizio  del  prossimo.  Se  me  la 
volesse  ora  concedere , ho  bisogno  che  tutti  quelli  che 
hanno  carità  per  me,  m’aiutino  a ringraziarlo.  Via;  date 
a Renzo  le  vostre  commissioni  per  vostra  madre.  » 

« Raccontatele  quel  che  avete  veduto,  » disse  Lucia  al 
promesso  sposo:  * che  ho  trovata  qui  un’altra  madre, 
che  verrò  con  questa  più  presto  che  potrò,  e che  spero, 
spero  di  trovarla  sana.  » 

« Se  avete  bisogno  di  danari,  » disse  Renzo,  < ho  qui 
tutti  quelli  che  m’avete  mandati,  e...  » 

« No , no , > interruppe  la  vedova  : « ne  ho  io  anche 
troppi.  * 

« Andiamo,  » replicò  il  frate. 

« A rivederci,  Lucia...!  e anche  lei,  dunque,  quella 
buona  signora,  » disse  Renzo,  non  trovando  parole  che 
eignificaesero  quello  che  sentiva. 

« Chi  sa  che  il  Signore  ci  faccia  la  grazia  di  rivederci 
ancora  tutti!  » esclamò  Lucia. 

« Sia  Egli  sempre  con  voi,  e vi  benedica,  » disse  alle  due 
compagne  fba  Cristoforo;  e usci  con  Renzo  dalla  capanna. 

Mancava  poco  alla  sera,  e il  tempo  pareva  sempre  più 
vicino  a risolversi.  Il  cappuccino  esibì  di  nuovo  al  gio- 
vine di  ricoverarlo  per  quella  notte  nella  sua  baracca. 
« Compagnia , non  te  ne  potrò  faro , » soggiunse  : « ma 
avrai  da  staro  al  coperto.  » 

Renzo  però  si  sentiva  una  smania  d’andare  ; e non  si  cu- 
rava di  rimaner  più  a lungo  in  un  luogo  simile,  quando 
nonpoteva  profittarne  per  veder  Lucia,  e non  avrebbe  nep- 
pur  potuto  starsene  un  po’  col  buon  frate.  In  quanto  all’ora 
e al  tempo,  si  può  dire  che  notte  e giorno,  sole  e piog- 
gia, zeillro  e tramontano,  eran  tutt’  uno  per  lui  in  quel 
momento.  Ringraziò  dunque  il  frate,  dicendo  che  voleva 
andar  più  presto  che  fosse  possibile  in  cerca  d’ Agnese. 

Quando  furono  nella  strada  di  mezzo,  il  frate  gli  strinse 
la  mano,  e disse:  « se  la  trovi,  che  Dio  voglia!  quella  buona 
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Agnese,  salutala  anche  in  mio  nome  ; e a lei,  e a tutti  quelli 
che  rimangono,  e si  ricordano  di  ù*a  Cristoforo,  di  die  prò- 
ghin  per  lui.  Dio  t'accompagni,  e ti  benedica  per  sempre.  », 

< Oh  caro  padre...!  ci  rivedremo?  ci  rivedremo?  » 

< Lassù,  spero.  » E con  queste  parole,  si  staccò  da  Ron« 
zo  ; il  quale,  stato  li  a guardarlo  Un  che  non  rebl>e  perso 
di  vista,  prese  in  fretta  verso' la  porta,  dando  a. destra  e 
a sinistra  l’ultime  occhiate  di  compassione  a quel  luogo 
di  dolori.  Cera  un  movimento  straordinario,  un  correr 
di  monatti,  un  trasportar  di  roba,  un  accomodar  le  tende 
delle  baracche,  uno  strascicarsi  di  convalescenti  a queste 
e ai  portici,  per  ripararsi  dalla  burrasca  imminente. 

CAPITOLO  XXXVII. 

Appena  infatti  ebbe  Renzo  passata  la  soglia  del  lazze- 
retto, e preso  a diritta,  per  ritrovar  la  viottola  di  dov’era 
sboccato  la  mattina  sotto  le  mura , principiò  come  una 
grandine  di  goccioloni  radi  e impetuosi,  che,  battendo  e 
risaltando  sulla  strada  bianca  e arida,  sollevavano  un  mi- 
nuto polverio;  in  un  momento,  diventaron  Atti;  o prima 
che  arrivasse  alla  viottola,  la  veniva  giù  a secchie.  Renzo, 
in  veced’inquietarsene,  ci  sguazzava  dentro,  se  la  godeva 
in  quella  rinfY*escata,  in  quel  susurrio,  in  quel  brulichio 
dell’erbe  e delle  foglie,  tremolanti,  gocciolanti,  rinverdito, 
lustre;  metteva  certi  respironi  larghi  e pieni;  e in  quel 
risolvimento  della  natura  sentiva  come  più  liberamente  e 
più  vivamente  quello  che  s’era  fatto  nel  suo  destino. 

Ma  quanto  più  schietto  e intero  sarebbe  stato  questo  sen- 
timento, se  Renzo  avesse  potuto  indeyinare  quel  che  si  vide 
pochi  giorni  dopo;  che  quell’acqua  portava  via  il  contagio; 
ehe,  dopo  quella,  il  lazzeretto,  se  non  era  per  restituire  ai 
viventi  tatti  i viventi  che  conteneva , almeno  non  n’ 
vrebbe  più  ingoiati  altri;  che,  tra  una  settimana,  si  ve- 
drebbero riaperti  usci  e botteghe,  non  si  parlerebbe  quasi' 
più  che  di  quarantina;  e della  peste  non  rimarrehbe  se  non 
qualche  rosticciolo  qua  e Ih;  quello  strascico  che  un  tal 
flagello  lasciava  sempre  dietro  a sò  per  qualche  tempo! 

Andava  dunque  il  nostro  viaggiatore  allegramente,  senza 
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RTer  disegnato  nè  dove,  nè  come,  nò  quando,  nè  se  evesso 
da  fermarsi  la  notte,  premuroso  soltanto  di  portarsi  avanti,' 
d’arrivar  presto  al  suo  paese,  di  trovar  con  chi  parlare,  a. 
chi  raccontare , soprattutto  di  poter  presto  rimettersi  ia 
cammino  per  Pasturo , in  cerca  d’Agnese.  Andava , eoa 
la  mente  tutta  sottosopra  dalle  cose  di  quel  giorno;  ma 
di  sotto  le  miserie,  gli  orrori,  i pericoli,  veniva  sempre 
s galla  un  pensierino:  l’ho  trovata;  è guarita;  è mia! 
E allora  faceva  uno  sgambetto,  e con  ciò  dava  un’anriaf- 
llata  aU’intorno,  come  un  can  barbone  uscito  dall’  acqua; 
qualche  volta  si  contentava  d’  una  fregatine  di  mani  ; e 
avanti,  con  più  ardore  di  prima.  Guardando  per  la  strada,' 
raccattava,  per  dir  cosi,  i pensieri,  che  ci  aveva  lasciati 
la  mattina  e il  giorno  avanti,  nel  venire  ; e con  più  pia- 
cere quelli  appunto  che  allora  aveva  più  cercato  di  scac- 
ciare, i dubbi,  lo  difficoltà,  trovarla,  trovarla  viva,  tra  tanti 
morti  e moribondi  1 — E l’ho  trovata  viva!  — ' conclu- 
deva Si  rimetteva  col  pensiero  nelle  circostanee  più  terri 
bili  di  quella  giornata;  si  figurava  con  quel  martello  in 
mano  : ci  sarà  o non  ci  sarà  ? e una  risposta  cosi  poco 
allegra;  e non  aver  nemmeno  il  tempo  di  masticarla,  cho 
addosso  quella  furia  di  matti  birboni;  e quel  lazzeretto, 
quel  mare!  li  ti  volevo  a trovarla!  E averla  trovata! 
Ritornava  su  quel  momento  quando  fu  finita  di  passare 
la  processione  de’  convalescenti  : che  .momento  l che  cre- 
pacore  non  trovarcela!  e ora  non  ghene  importava  più 
nulla.  E quel  quartiere  delle  donne!  E là  dietro  a quella 
capanna,  quando  meno  se  l’ aspettava,  quella  voce,  quella 
voce  proprio!  E vederla,  vederla  levata!  Ma  che!  c’era 
ancora  quel  nodo  del  voto,  e più  stretto  che  mai.  Sciolto 
anche  questo.  E quell’odio  contro  don  Rodrigo,  quel  rodio 
continuo  che  esacerbàva  tutti  i guai,  e avvelenava  tutte 
le  consolazioni,  scomparso  anche  quello.  Talmeutechè  non 
saprei  immaginai-e  una  contentezza  più  viva,  se  non  fosso 
£tata  l’incertezza  intorno  ad  Agnese,  il  tristo  presenti- 
mento intorno  al  padre  Cristoforo,  e quel  trovarsi  an- 
cora in  mezzo  a una  peste.  ..  , . 

Arrivò  a Sesto,  sulla  sera;  nè  pareva  ohe  l’ acqua  vo-, 
. lesse  cessare.  Ma,  senteudoai  più  in  gambe  che  mai,  e can 
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tante  difQcoltà  di  trovar  dove  allog'giare,  e cosi  inzup- 
pato, non  ci  pensò  neppure.  La  sola  cosa  che  l’ incomo- 
dasse, era  un  grand’appetito;  chò  una  consolazione  coma 
quella  gli  avrebbe  fatto  smaltire  altro  che  la  poca  mi- 
nestra del  cappuccino.  Guardò  se  trovasse  anche  qui  una 
bottega  di  fornaio;  ne  vide  una;  ebbe  due  pani  con  le  molle, 
e con  queir  altre  cerimonie.  Uno  in  tasca  e 1’  altro  alla 
bocca,  e avanti. 

, Quando  passò  per  Monza,  era  notte  fhtta:  nonostante,  gli 
riusci  di  trovar  la  porta  che  metteva  sulla  strada  giusto. 
Mameno  questo,  che,  per  dir  la  verità,  era  un  gran  merito, 
potete  immaginarvi  come  fosse  quella  strada,  e come  an- 
dasse facendosi  di  momento  in  momento.  Àtfondata  (co- 
m’eran  tutte;  e dobbiamo  averlo  detto  altrove)  tra  duo 
rive,  quasi  un  letto  di  fiume,  si  sarebbe  a quell’ora  potuta' 
dire,  se  non  un  fiume,  una  gora  davvero;  e ogni  tanto 
pozze,  da  volerci  del  buono  e del  bello  a levarne  i piedi, 
non  che  le  scar[)e.  Ma  Renzo  n’  usciva  come  poteva,  sen- 
z’atti  d’impazienza,  senza  parolacce,  senza  pentimenti, 
pensando  che, ogni  passo,  per  quanto  costasse,  lo  condu- 
ceva avanti,  e che  l’acqua  cesserebbe  quando  a Dio  pia- 
cesse, e che,  a suo  tempo,  spunterebbe  il  giorno,  e elio 
la  strada  che  faceva  intanto,  allora  sarebbe  fatta.* 

.£  dirò  anche  che  non  ci  pensava  se  non  proprio  quando 
non  poteva  far  di  meno.  Eran  distrazioni  queste;  il  gran 
lavoro  della  sua  mente  era  di  riandare  la  storia  di  que* 
tristi  anni  passati  : tant’  imbrogli , tante  traversie , tanti 
niomenti  in  cui  era  stato  per  perdere  anche  la  speranza, 
e fare  andata  ogni  cosa  ; e di  contrapporci  l’ immagina- 
zioni d’  un  avvenire  cosi  diverso  : e l’ arrivar  di  Lucia , 
6 le  nozze , e il  metter  su  casa , e il  raccontarsi  le  vi- 
cende passate,  e tutta  la  vita. 

Come  la  facesse  quando  trovava  due  strade  ; se  quella 
poca  pratica,  con  quel  poco  barlume,  fossero  quelli  che 
Valutassero  a. trovar  sempre  la  buona,  o se  l’ indovinasse 
sempre  alla  ventura,  non  ve  lo  saprei  dire;  chè  lui  mede-' 
elmo,  il  quale  soleva  raccontar  la  sua  storia  molto  per 
minuto,  lunghettamente  anzi  che  no  (c  tutto  conduce  a 
credere  che'  il  nostro  anoiùmo  i’uvesse  sentita  da  lui  piti 
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d’una  volta)^  lui  medesimo,  a questo  prato , diceva  che 
di  quella'  notte,  non  se  ne  rammentava  che  come  se  l’ a- 
Tesso  passata  in  letto  a sognare^  Il  fatto  sta  che , sul 
finir  di  essa,  si  trovò  alla  riva  dell'Adda. 

Non  era  mai  spiovuto;  ma,  a un  certo  tempo,  da  diluvio 
era  diventata  pioggia,  e poi  u n’acquerugiola  fine  fine,  cheta 
cheta,  ugual  uguale:  i nuvoli  alti  e radi  stendevano  un 
velo  non  interrotto,  ma  leggiero  e diafano  ; e il  lume  del 
crepuscolo  fece  vedere  a Renzo  il  paese  d’ intorno.  C’  era 
dentro  il  suo;  e quel  che  senti,  a quella  vista,  non  si  sa- 
prebbe spiegare.  Altro  non  vi  so  dire,  se  non  cheque’monti, 
quel  Resegone  vicino,  il  territorio  di  Lecco,  era  diventato 
tutto  come  roba  sua.  Diede  un’  occhiata  anche  a sò,  e si 
trovò  un  po’  strano,  quale,  per  dir  la  verità,  da  quel  che 
si  sentiva,  s’immaginava  già  di  dover  parere:  sciupata  e 
attaccata  addosso  ogui  cosa:  dalla  testa  alla  vita,  tutto  un 
fradiciume,  una  grondaia;  dalla  vita  alla  punta  de’  piedi, 
mel letta  e mota:  le  parti  dove  non  ce  ne  fosse  si  sarebbero 
potute  chiamare  esse  zacchere  e schizzi.  E se  si  fosse  visto 
tutt’ intero  in  uno  specchio,  con  la  tesa  del  cappello  iloscia 
e cascante,  e i capelli  stesi  e incollati  sul  viso,  si  sarebbe 
fatto  ancor  più  specie.  In  quanto  a stanco,  lo  poteva  es- 
sere, ma  non  ne  sapeva  nulla:  e il  lirescolino  dell’alba 
aggiunto  a quello  della  notte  e di  quel  poco  bagno,  non 
gli  dava  altro  che  una  fierezza,  una  voglia  di  camminar 
più  presto.  . 

È a Pescate;  costeggia  quell’ ultimo  tratto  dell’Adda,' 
dando  però  un’occhiata  malinconica  a Pescarenico  ; passa 
il  ponte  ; per  istrade  e campi,  arriva  in  un  momento  alla 
casa  dell’ospite  amico.  Questo,  ohe  s’ era  levato  allora,  e 
stava  sull’usoio,  a guardare  il  tempo,  alzò  gli  occhi  a quella 
figura  così  inzuppata,  cosiinfangata,diciam  pure  cosi  lercia, 
e insieme  cosi  viva  e disinvolta:  a’ suoi  giorni  non  aveva 
visto  un  uomo  peggio  conciato  e più  contento. 

< Ohe!  > disse:  «già  qui?  e con  questo  tempo?  Com'tk 
Andata?  » 

« La  o’  è,  » disse  Renzo  : « la  e*  è : la  o’  è.  » 

.«  Sana  ?» 

« Guarita,  che  ù meglio.  Devo  ringraziare  il  Signore  « .■ 
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la  Madonna  fin  che  campo.  Ma  cose  grandi,  cose  di  fuoco  : 
ti  racconterò  poi  tutto.  > 

« Ma  come  sei  conciato  ! > 

€ Son  bello  eh  ? » 

< A dir  la  verità,  potresti  ad  oprare  II  da  tanto  in  stv 
per  lavare  il  da  tanto  in  giù.  Ma,  aspetta,  aspetta;  che 
ti  faccia  un  buon  fuoco.  » 

4 Non  dico  di  no.  Sai  dove  la  m’ha  preso?  proprio  alla 
porta  dei  lazzeretto.  Ma  niente!  il  tempo  il  suo  mestie*- 
re,  e io  il  mio.  > 

- L’amico  andò  e tornò  con  due  bracciate  di  stipa;  ne  mise 
una  in  terra,  l’altra  sul  focolare,  e,  con  un  po’ di  brace  ri- 
masta della  sera  avanti,  fece  presto  una  bella  fiammata 
Renzo  intanto  s’era  levato  il  cappello,  e,  dopo  averlo  scosso 
due  otre  volte,  l’aveva  buttato  in  terra;  e,  non  così  fa- 
cilmente, s’era  tirato  via  anche  il  farsetto.  Levò  poi  dal  ta- 
schino de’ calzoni  il  coltello,  col  fodero  tutto  fradicio,  che 
pareva  stato  in  molle;  lo  mise  su  un  panchetto,  e disse: 
4 anche  costui  è accomodato  a dovere;  ma  l’è  acqua!  l’è 
acqua!  sia  ringraziato  il  Signore....  Sono  stato  li  lì....! 
Ti  dirò  poi.  > E si  fregava  le  mani.  4 Ora  fammi  un  altro 
piacere,  » soggiunse:  « quel  fagottino  che  ho  lasciato  su  in 
camera,  va  a prendermelo,  chò  prima  che  s’asciughi  questa 
roba  che  ho  addosso ....  ! > 

Tornato, col  fagotto,  l’amico  disse:  4 penso  che  avrai 
anche  appetito;  capisco  che  da  bere,  per  la  strada,  non  te 

ne  sarà  mancato;  ma  da  mangiare » 

4 Ho  trovato  da  comprar  due  pani,  ieri  sul  tardi  ; mh, 
per  dir  la  verità,  non  ra’ hanno  toccato  un  dente.  > 

4 Lascia  fare,  > disse  l’amico;  mise  l’acqua  in  un  paiolo, 
che  attaccò  poi  alla  catena;  e soggiunse:  4 vado  a mun- 
gere: quando  tornerò  col  latte,  l’acqua  sarà  all’ordine;  o 
si  fa  una  buona  polenta.  Tu  intanto  fa  il  tuo  comodo.  » 
Renzo,  rimasto  solo,  si  levò,  non  senza  fatica,  il  re- 
sto de’  panni , che  gli  s’ eran  come  appiccicati  addosso; 
8’a.sciugò,  si  rivesti  da  capo  a piedi.  L’amico  tornò  , • 
andò  al  suo  paiolo:  Renzo  intanto  si  mise  a sedere 
tando.  ' ■ 

4 Ora  sento  che  sono  stan<K>,  > disse  : 4'  ma  è una 

; i.  ' 
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tirata'.  Pert^  questo  è miUa.’Ne  ho  da  raccontartene  per 
tutta  la  giornata.  Com'è  conciato  Milano  1 Le  cose  che  bi- 
sogna vedere  ! Le  cose  che  bisogna  toccare  1 Cose  da  farsi 
poi  schifo  a sè  medesimo.  Sto  per  dire  che  non  ci  voleva 
meno  di '■quel  bucatino,  che  ho  avuto.  E quel  che  . m 'bau no 
voluto  fare  que'signori  di  laggiù'.  Sentirai.  Ma  se  tu  ve- 
dessi il  lazzaretto!  C'ò  da  perdersbnelle  miserie.  Basta; 
ti  raccohtertr  tutto  . . : . E la  c’  è , e la  verrà  qui , e sarà 
mia  moglie;  e tu  devi  far  da  testimonio,  e,  peste  o non 
peste,  almeno  qualche  ora,  voglio  che  stiamo  allegri.  > 
Del  resto  mantenne  ciò' che  aveva  detto  aU'aniico,  di  Vo- 
ler raccontargliene  per  tutta’  la  giornata  ; tanto  più,  che, 
avendo  sempre  continuato  a-piovigginare,  questo  la  passò 
tutta  in  casa,  parte  seduto  accanto  all'amico,  parte  in  fac- 
cende intorno  a un  suo  piccolo  tino,  e a una  botticina,  e 
ad  altri  lavori,  in  preparazione  della  vendemmia;  ne’ quali 
Renzo  non  lasciò  di  dargli  una  mano;  chè,  come  soleva 
dire,  era  di  quelli  che  sìistancano  più  a stiir  senza  far  nulla, 
che  a lavorare.  Non  potè  però  tenersi  di  non  fare  una 
scappatina  alla  casa  d’Agnese,  per  rivedere  una  certa  fine- 
stra, e per  dare' anche  lì  una  fregatina  di  mani.  Tornò 
senza  essere  stato  visto  da  nessuno;  e andò  subito  a letto. 
S'alzò  pfima  che  facesse  giorno;  e,  vedendo  cessata  l’acqua, 
se  non  ritornato  il  sereno,  si  mise  in  cammino  per  Pasturo. 

Era  ancor  presto' quando  vi  arrivò:  chè  non  aveva  meno 
frotta  e voglia  di  finire,  di  quel  che  possa' averne  il  lettore. 
Cercò  d'Agnese';  sentì  che  stava  bene,  e gli  fuh  insegnata 
una  casuccia  isolata  dove  abitava.  Ci  andò  ; la  chiamò  dalla 
strada':  a una  tal  vqcc,  essa  s’affacciò  di  corsa  'alla  finestra: 
e,  mentre  stava  a bocca  aperta  jìcr  mandar  fuori  non  so 
ciie  parola,  non  se  che  suono,  Renzo  la  prevenne  dicendo  : 
« Lucia  è guarita:  l’ho  veduta  ierlaltro;  vi  saluta;  verrà 
presto.  E i)Oi  ne  'ho,  ne  ho  delle  cose  da  dirvi.  » 

/Tra  la  sorpresa  dell'apparizione,  c la,  contenterà  della 
notizia,  e Ja  smania  di  saperne  di  più,  Agnós,e  cominciava 
ora  un’esclamazione,  ora  una  domanda,  senza  finir  nulla  : 
poi,  dimenticando  le  precauzioni  eh  era  solita  a prendere 
d^molto  ternpo^  disse;  « vengo  ad  aprirvi. ,> 

* Aspettai:  e la  peste?  > disse  Renzo:  € voi  non  l’a- 
vete avuta,  credo.  » 
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« Io  no:  e voi?  > 

< lo  SI  ; ma  voi  dunque  dovete  aver  giudizio.  Vengo  da 
Milano  ; e,  sentirete,  sono  proprio  stato  nel  contagio  fino 
agli  occhi.  È vero  che  mi  son  mutato  tutto  decapo  a piedi; 
ma  l’è  una  porcheria  che  s’attacca  alle  volte  come  uu 
jnalelizio.  E giacché  il  Signore  v’ha  preservata  finora, 
voglio  che  stiate  riguardata  fin  che  non  è finito  quesfin- 
llusso;  perché  siete  la  nostra  mamma:  e voglio  che  cam- 
piamo insieme  un  bel  pezzo  allegramente,  a conto  del  gran 
patire  che  abbium  fatto,  almeno  io.  > 

* Ma....  » ccminciava  Agnese. 

« Eh'.  * interruppe  Renzo:  « non  c’ò  ma  che  tenga.  S» 
quel  che  volete  dire;  ma  sentirete,  sentirete,  che  de’ ma 
non  ce  ii’é  più.  Andiamo  in  qualche  luogo  aU’ai)erto,  dove 
«i  possa  parlar  con  comodo,  senza  pericolo;  e sentirete.  » 
Agnese  gl’indicò  un  orto  ch’era  dietro  alla  casa;  e sog- 
giunse : * entrate  li,  e vedrete  che  c’é  due  panche,  l’una  in 
faccia  all’altra,  che  paion  messe  apposta.  Io  vengo  subito.  » 
Renzo  andò  a mettersi  a sedere  sur  una:  un  momento 
dopo,  Agnese  si  trovò  li  sull’altra:  e son  certo  che  se  il 
lettore,  informato  come  ò delle  cose  antecedenti,  avesso 
Ijotuto  trovarsi  li  in  terzo,  a veder  con  gli  occhi  quella 
conversazione  cosi  animata,  a sentir  con  gli  orecchi  qiic’ 
racconti,  quelle  domande,  quelle  spiegazioni,  queU’escla- 
mare,  quel  condolersi,  quel  rallegrarsi,  e don  Rodrigo,  e 
il  padre  Cristoforo,  e tutto  il  resto,  e quelle  descrizioni 
deH’avveuire,  chiare  e positive  come  quelle  del  passato', 
son  certo , dico  , che  ci  avrebbe  preso  gusto,  e sarebb« 
stato  Tultimo  a venir  via.  Ma  d'averla  sulla  carta  tutta 
quella  conversazione,  con  parole  mute,  fatte  d’inchiostro, 
€ senza  trovarci  un  solo  fatto  nuovo,  son  di  )>arere  che 
non  se  ne  curi  molto,  e che  gli  piaccia  più  d’indovinarla 
da  sé.  La  conclusione  fu  che  s’anderebbe  a metter  su  casa 
tutti  insieme  in  quel  paese  del  bergamasco  dove  Renzo 
aveva  già  un  buon  avviamento  : in  quanto  al  tempo,  non 
si  poteva  decider  nulla,  perchè  dipendeva  dalla  peste,  « 
da  altre  circostanze:  appena  cessato  il  pericolo,  Agnese 
tornerebbe  a casa,  ad  aspettarvi  Lucia,  o Lucia  ve  l’ ai» 
spetterebbe;  intanto 'Renzo  farebbe  spesso  qualche  altra 
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corsa  a Pasturo,  a veder  la  sua  mamma,  e a tenerla  in- 
formata di  quel  che  potesse  accadere. 

Prima  di  partire,  offrì  anche  a lei  danari,  dicendo  : « gli 
ho  qui  tutti,  vedete,  que’tali:  avevo  fatto  voto  anch’ ia 
di  non  toccarli,  fin  che  la  cosa  non  fosse  venuta  in  chiaro. 
Ora,  se  n’aVete  bisogno,  portate  qui  una  scodella  d'acqua 
e aceto;  vi  butto  dentro  i cinquanta  scudi  belli  e lam- 
panti. » 

« No,  no,  » disse  Agnese  : « ne  ho  ancora  più  del  bi- 
sogno per  me:  i vostri,  serbateli,  che  saran  buoni  per 
metter  su  casa.  » 

Renzo  tornò  al  paese  con  questa  consolazione  di  più 
d’aver  trovata  sana  e salva  una  persona  tanto  cara.  Stette 
il  rimanente  di  quella  giornata,  e la’ notte,  in  casa  del- 
l'amico ; il  giorno  dopo,  in  viaggio  di  nuovo,  ma  da  un’al- 
tra parte,  cioè  verso  il 'paese  adottivo. 

Trovò  Bortolo,  in  buona  salute  anche  lui,  e in  minor  ti- 
more di  perderla;  chè,  in  que’pechi  giorni,  le  cose,  anche 
là,  avevan  preso  rapidamente  una  bonissima  piega.  Pochi 
eran  quelli  che  s'ammalavano;  e il  male  non  era  più  quello; 
non  più  que’ lividi  mortali,  nè  quella  violenza  di  sintomi; 
ma  febbriciattole,  intermittenti  la  maggior  parte , con  al 
più  qualche  piccol  bubbone  scolorito,  che  si  curava  come 
un  Agnolo  ordinario.  Già  l’aspetto  del  paese  compariva  mu- 
tato ; i rimasti  vivi  cominciavano  a uscir  fuori,  a contarsi 
tra  loro,  a farsi  a vicenda  condoglianze  e congratulazioni. 
Si  parlava  già  di  ravviare  i lavori  : i padroni  pensavano 
già  a cercare  e a caparrare  operai,  e ih  quell'arti  princi- 
palmente dove  il  numero  n’era  stato  scarso  anche  prima 
del  contagio,  com'era  quella  della  seta.  Renzo,  senza  fare 
il  lezioso,  promise  (salve  però  le  debite  approvazioni)  al 
cugino  di  rimettersi  al  lavoro,  quando  verrebbe  accompa- 
gnato, a stabilirsi  in  paese.  S’occupò  intanto  de’  preparativi 
più  necessari:  trovò  una  casa  più  grande;  cosa  divenuta 
pur  troppo  facile  o poco  costosa  ; e la  forni  di  mobili  e 
d’attrezzi,  intaccando  questa  volta  il  tesoro,  ma  senza  farci 
un  gran  buco,  chè  tutto  era  a buon  mercato , essendoci 
molta  più  roba  che  gente  che  la  comprassero. 

Dopo  non  so  quanti  giorni,  ritornò  al  paese  nativo,  che 
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trovò  ancor  più  notabilmento  cambiato  iu  bene.  Trottò 
subito  a Pasturo;  trovò  Agnese  rinooraggita  affatto,  e dir 
sposta  a ritornare  a casa  quando  si  fosse  ; di  maniera  eh» 
ce  la  condusse  lui  : nè  diremo  quali  fossero  i loro  senth 
menti,  quali  le  parole,  al  risedere  insieme  que’luoghi.-' 
Agnese  trovò  ogni  cosa  come  l’ aveva  lasciata.  Siechò 
non  potè  far  a meno  di  non  dire  che,  questa  volta,  trat- 
tandosi d’ una  povera  vedova  e d’  una  povera  ffmciolla 
avevan  fatto  la  guardia  gli  angioli.  « E i’ altra  volta,  » 
eogginngeva:  « che  si  sarebbe  creduto  che  il  Signore  guar- 
dasse altrove , e non  pensasse  a noi , giacche  lasciava 
portar  via  il  povero  fatto  nostro  ; ecco  che  ha  fatto  vedere, 
il  contrario , perchè  m’ ha  mandato  da  un’altra  parte  di 
bei  danari,  con  cui  ho  potuto  rimettere  ogni  cosa.  Dico 
ogni  cosa,  e non  dico  bene;  perchè  il  corredo  di  Lucia  che 
coloro  avevan  portato  via  bell’e  nuovo,  insieme  col  resto, 
quello  mancava  ancora;  ma  ecco  che  ora  ci  viene  da  un?al- 
tra  parte.  Chi  m’ avesse  detto,  quando  io  m’arrapinavo 
tanto  a allestir  queU’aitro:  tu  credi  di  lavorar  per  Lucia  i 
eh  povera  donna!  lavori  per  chi  non  sai:  sa  il  cielo,  questa 
tela,  questi  panni,  a che  sorte  di  creature  anderanno  in-i 
dosso:  quelli  per  Lucia,  il  corredo  davvero  ohe  ha  da» 
servire  per  lei,  ci  penserà  un’  anima  buona,  la  quale. ta 
non  sai  nè  anche  che  la  sia  in  questo  mondo.  » 

Il  primo  pensiero  d’ Agnese  fu  quello  di  preparare  nella 
sua  povera  casuccia  l’alloggio  il  più  decente  che  potesse, 
a quell’anima  buona:  poi  andò  in  cerca  di  seta  da  anna- 
spare; e lavorando  ingannava  il  tempo. 

Renzo,  dal  canto  suo,  non  passò  in  ozio  qne’gioml  già 
tanto  lunghi  per  sè:  sapeva  far  due  mestieri  per  buona 
sorte;  si  rimise  a quello<  del  contadino.  Parte  aiutava  il 
suo  ospite,  per  il  quale  era  una  gran  fortuna  l’avere  in 
tal  tempo  spesso  al  suo  comando  un’opera,  e un’opera  di 
queir  abilità;  parte  coltivava,  anzi  dissodava  l’ orticello 
d’ Agnese,  trasandato  affatto  nell’assenza  di  lei.  In  quanto 
al  suo  proprio  podere,  non  se  n’occupava  punto,  dicendo 
ch’era  una  parrucca  troppo  arruffata,  e' che  ci  voleva 
altro  che  due  braccia  a ravviarla.  E non  ci  metteva 
neppure  1 piedi;  come  nò  anc^e  in  casa:  ohè  gU  avrebbe 
I Prom**»i  Spoti 
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fatto  male  a vedere  quella  desolazione;  e aveva  già  preso 
il  partito  di  disfarsi  d’ ogni  cosa,  a qualunque  prezzo,  e 
d’impiegar  nella  nuova  patria  quel  tanto  che  ne  potrebbe 
ricavare.'  ' 

Se  i rimasti  vivi  erano,  l’uno  per  l’altro,  come  morti  re* 
•uscitati,  Renzo,  per  quelli  del  suo  paese,  lo  era,  come  a 
dire,  due  volte;  ognuno  gli  faceva  accoglienze  e congratu- 
lazioni, ognuno  voleva  sentir  da  lui  la  sua  storia.  Direte 
forse:  come  andava  col  bando?  L’andava  benone:  lui  non 
ci  pensava  quasi  più,  supponendo  che  quelli  i quali  avreb- 
bero potuto  eseguirlo,  non  ci  pensassero  più  nò  anche  loro; 
e non  s’ingannava.  £ questo  non  nasceva  solo. dalia  peste 
che  aveva  fatto  moute  di  tante  cose;  ma  era,  come  s’ò  po- 
tuto vedere  anche  in  vari  luoghi  di  questa  storia,  cosa  co- 
mune a que’  tempi,  che  i decreti , tanto  generali  quanto 
speciali,  contro  le  persone,  se  non  c’era  qualche  animosità 
privata  e potente  che  li  tenesse  vivi,  e li  facesse  valere,  ri-: 
manevano  . spesso  senza  effetto , quando  non  l’ avessero 
avuto  sul  primo  momento;  come  palle  di  schioppo,  che,  se 
non  fanno  colpo,  restano  in  terra,  dove  non  danno  fastidio 
a nessuno.  • Conseguenza  necessaria  della  gran  facilità  con 
cui  li  seminavano  que’decretu  L’attività  dell’uomo  è li- 
mitata; e tutto  il  di  più  che  c’era  nel  comandare,  doveva 
tornare  in  tanto  meno  nell’ eseguire.  Quel  che  va  nelle 
mànicho,  non  può  andar  ne’gheroni.  , 

Chi  volesse  anche  sapere  come  Renzo  se  la  passasse  con 
don  Abbondio,  in  quel  tempo  d’aspetto,  dirò,  che  stavano 
alla  larga  l’uno  dall’altro:  don  Abbondio,  per  .timore  di 
sentire  intonar  qualcosa  di  matrimonio:  e,  al  solo  pen- 
sarci, si  vedeva  davanti  agli  occhi  don  Rodrigo  da. una 
parte,  co’suoi  bravi,  il  cardinale  dall’altra,  co’suoi  argo- 
menti : Renzo , perchè  aveva  fissato  di  non  parlargliene 
ehe  al  momento  di  concludere,  non  volendo  risicare. di 
farlo  inalberar  prima  del  tempo,  di  suscitar,  chi  sa  mali 
qualche  difficoltà,  e d’imbrogliar  le  ^cose  con  chiacchiere 
inutiU.  Le  sue  chiacchiere,  le  faceva  con  Agnese.  < Cre- 
dete voi  che  verrà  presto?  * domandava  l’uno.  « Io  spero 
di  si,  > rispondeva  l’altro:  e spesso  -quello  che 'aveva 
data  la  risposta,  faceva  poco  dopo  la  domanda  medesima. 

■ .•  'i 
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■E  con  questo  e con  simili  furberie,  s'ingegnarano  a fkr 
passare  il  tempo,  che  pareva  loro  più  lungo,  di  mano  in 
mano  che  n’era  più  passato. 

.•  Al  lettore  noi  lo  faremo  passare  in  un  momento  tutto 
quel  tempo , dicendo  in  compendio  che , qualche  giorno 
dopo  la  visita  di  Renzo  al  lazzeretto , Lucia  n’  usci  con 
la  buona  vedova  ; che , essendo  stata  ordinata  una  qua- 
rantina generale,  la  fecero  insieme,  rinchiuse  nella  casa 
di  quest’uliima;  che  una  parte  del  tempo  fU  spesa  in  al- 
lestire il  .corredo  di  Lucia,  al  quale,  dopo  aver  fatto  un 
.po’ di  cerimonie,  dovette  lavorare  anche  lei;  e che,  ter- 
minata che  fu  la  quarantina,  la  vedova  lasciò  in  consegna 
il  fondaco  e la  casa  a quel  suo  fratello  commissario  ; e si 
fecero  i preparativi  per  il  viaggio.  Potremmo  anche  sog- 
giunger subito:  partirono,  arrivarono,  e quel  che  segue; 
ma,  con  tutta  la  volontà  che  abbiamo  di  secondar  la  liretta 
del  lettore , ci  son  tre  cose  upparteuenti  a quell’  intera 
vallo  di  tempo,  che  non  vorremmo  passar  sotto  silenzio; 
e,  per  due  almeno,  crediamo  che  il  lettore  stesso  dirà  che 
avremmo  fatto  male.  • . 

La  prima,  che,  quando  Lucia  tornò  a parlare  alla  ve^ 
dova  delle  sue  avventure,  più  in  particolare,  e più  ordi- 
natamente di  quel  che  avesse  potuto  in  queU’agitazione 
della  prima  conlldenza,  e fece  menzione  più  espressa  della 
signora  che  l’aveva  ricoverata  nel  monastero  di  Monza^ 
venne  a sapere  di  costei  cose  che , dandole  la-  chiave  di 
molti  misteri,  lo  riempiron  l’animo  d’una  dolorosa  e pau- 
rosa maraviglia.  Seppe  dalla  vedova  ehe  la  sciagurata , 
caduta  in  sospetto  d’atrocissimi  fatti,  era  stata,  per  or- 
dine del  cardinale,  trasportata  in  un  monastero  di  Milano; 
che  lì,  dopo  molto  infuriare  e dibattersi,  s’era  ravveduta, 
8’ era  accusata;  e che  la  sua  vita  attuale  era  supplizio 
volontario  tale,  che  nessuno,  a meno  di  non  togliergliela, 
ne  avrebbe  potuto  trovare  un  più  severo;  Chi  volesse  co- 
noscere un  po’  più  in  particolare  questa  trista  storia,  la 
troverà  nel,  libro  e al  luogo  che  abbiam  citato  altrove  .) 
A proposito  della  stessa  persona  (*).  i ■ 

•vO  Htat.  Pm.  V.  Xib.  V),  'Ci9,  UL  ’ < 
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L'altra  cosa  ò che  Lucia,  domandando  del  padre  Cristo» 
foro  a tutti  i cappuccini  che  potò  vedere  nel  lazzeretto^ 
senti,  con  più  dolore  che  maraviglia,  ch’era  morto  di  peste. 

Fiaa)mente,  prima  di  partire,  avrebbe  anche  desiderata 
di  saper  qualcosa  de’suoi  antichi  padroni,  e di  fare,  come 
diceva,  un  atto  del  suo  dovere,  se  alcuno  ne  rimaneva.  La 
vedova  i’  accompagnò  alla  casa,  dove  seppero  che  l’ una 
e l’altra  erano  andati  tra  que’più.  Di  donna  Prossede^ 
quando  si  dice  ch’era  morta,  è detto  tutto;  ma  intorno 
a don  Ferrante,  trattandosi  ch’era  stato  dotto,  l’anonima 
ha  creduto  d’estendersi  un  po’  più;  e noi,  a nostro  rischio^ 
trascriveremo  a un  di  presso  quello  che  ne  lasciò  scritto. 

- Dice  adunque  che,  al  primo  parlar  che  si  fece  di  peste, 
don  Ferrante  fu  uno  de’  più  risoluti  a negarla,  e che  so» 
stenne  costantemente  lino  all’ultimo,  qneU’opinione  ; non 
già  con  ischiamazzi,  come  il  popolo,  ma  con  ragionamenti, 
ai  quali  nessuno  potrà  dire  almeno  che  mancasse  la  con- 
catenazione. 

« Jn  rerum  nattvrn,  > diceva,  c non  ci  son  che  due  generi 
di  cose:  sostanze  e accidenti;  e se  io  provo  che  il  contagia 
non  .può  esser  nò  l'uno  nè  l’altro,  avrò  provato  che  non 
esiste,,  che  ò una  chimera.  E son  qui.  Le  sostanze  sono, 
o spirituali,  -o  materiali.  Che  il  contagio  sia  sostanza  spi- 
rituale, è uno  sproposito  che  nessuno  vorrebbe  sostenere; 
sicché  è inutile  parlarne.  Le  sostanze  materiali  sono , a 
semplici,  o composte.  Ora,  sostanza  semplice  il  contagia 
non  ò;  e si  dimostra  in  quattro  parole.  Non  ò sostanza 
aerea;  perchè,  se  fosse  tale,  in  vece  di  passar  da  un  corpa 
all’altro,  volerebbe  subito  alla  sua  sfera.  Non  è acquea; 
perchè  bagnerebbe,  e verrebbe  asciugata  da’ venti.  Non 
è ignea;  perchè  brucerebbe.  Non  è terrea;  perchè  sarebba 
visibile.  Sostanza  composta,  neppure  ; perchè  a ogni  moda 
dovrebbe  esser  sensibile  ali’.occhio  o'.al  tatto;  e questa 
contagio,  chi  l’ba  veduto?  chi  l’ha  toccato?  Riman  da 
vedere  se  possa  essere  accidente.  Peggio  che  peggio.  Oi 
dleono  questi 'Signori  dottori  ohe  si  comunica  da  un  corpa 
all’altro;  chò  questo  è il  loro  achilie,  questo  il  pretesto  pev 
far  tante  prescrizioni  senza  costrutto.  Ora,  supponendola 
accidente,  verrebbe  a essere  un  accidente  trasportato  : dua> 
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parole  che  fanno  ai  cakii,  non  essendoci,  intuitala  filo» 
^ofla,  cosa  più  chiara,  più  liquida  di  questa:  che  un  Tio- 
cidente  non  può  passar  da  un  soggetto  all’altro.  Che  se, 
per  evitar  questa  Scilla,  si  riducono  a dire  che  sia  aoci« 
dente  prodotto,  danno  in  Cariddi:  percliè,  se  è prodotto, 
dunque  non  si  comunica,  non  si  propaga,  come  vanno  bla«-  k 
tarando.  Posti  questi  principi,  cosa  serve  venirci  tanto 
a parlare  di  vibici,  d’esantemi,  d’antraci...?  » ' 

« Tutto  corbellerie , » scappò  fùori  una  volta  un  tale. 

€ No,  no,  » riprese  don  Ferrante;  « non  dico  que  t)t 
la  scienza  è scienza;  solo  bisogna  saperla  adoprare.  Vibici, 
■esantemi,  antraci,  parotidi,  bubboni  violacei-,  fùroncoli 
nigricanti,  son  tutte  parole  rispettabili,  che  hanno  il  loro 
significato  bell’e  buono;  ma  dico  che  non  han  che  fare  con 
la  questione.  Chi  nega  che  ci  possa  essere  di  queste  cose, 
■anzi  che  ce  ne  sia?  Tutto  sta  a veder  di  dove  vengano.  » 
Qui  cominciavano  i guai  anche  per  don  Ferrante.  Fin 
■che  non  faceva  che  dare  addosso  aU’opiniou  del  contado, 
trovava  per  tutto  orecchi  attenti  e ben  dispostitiperchè 
non  si  può  spiegare  quanto  sia  grande  1’  autoritù  d’  oh 
dotto  di  professione,  allorché  vuol  dimostrare  agli  altri 
le  cose  di  cui  sono  già  persuasi.  Ma  quando  veniva  a di<* 
stinguere,  e a voler  dimostrare 'che  l’errore  di  que’me- 
dici  non  consisteva  già  nell’afiermare  che  ci  fosse  un  male 
terribile  e generale;  ma  nell’ assegnarne  la  cagione;  al- 
lora (parlo  de’ primi  tempi,  in  cui  non  si  voleva  sentir 
discorrere  di  peste),  allora,  in  vece  d’orecchi,  trovava 
lingue  ribelli,  intrattabili;  allora,  di  predicare  a distesa 
era  finita;  e la  sua  dottrina  non  poteva  più  metterla' 
fuori,  che  a pezzi  e bocconi.  < • ' 

« La  c’ò  pur  troppo  la  vera  cagione,  * diceva;  ice  son 
costretti  a riconoscerla  anche  quelli  che  sostengono  poi 
quell’ altra  cosi  in  aria...  La  neghino  un  poco.  Se  pos- 
sono , quella  fatale  congiunzione  di  Saturno  con  ' Giòve.* 

E quando  mai  s’ ò sentito  dire  ohe  rinflueiize  si  propaA-' 
gl^o...?  B lor  signori  mi 'Vorranno 'negar  l'infiuenze? 
Mi  negheranno  che  ci  sino  degli  astri  t O mi' vorranno^ 
dire  che  stian  lassù  a far  nulla,  come  tante  capocchie  df 
«pilli  ficcati  in.  un  guancialino }...., Ma  quel  che  noù  mi, 
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pub  entrare,  è di  questi  signori  medici;  confessare  che- 
d troviamo  sotto  una  congiunzione  cosi  maligna,  e poi 
venirci  a dire,  con  faccia  tosta:  non'  toccate  qui,  non 
toccate  là,  o sarete  sicuri!  Come  so  questo  schivare  II 
contatto  materiale  de’corpi  terreni,  potesse  impedir  Per- 
fetto virtuale  de’corpi  celèsti!  E. tanto  affannarsi  à bru- 
ciar de’cenci!  Povera  gente!  brucerete  Giove  ? brucerete 

Saturno I » ‘ ^ " 

/ 'Hia  fretìUi  vale  a dire  su  questi  bel  fondartìcnti,  nbn 
prese  nessuna  precauzione  contro  la  pesto;  gli  s’attacéò;. 
andb  a letto,  a morire, 'come  un  eroe  di  Metastasio,  pren- 
dendosela .con  le  stelle.''  ^ ■ ■-  ■ 

E quella  sua  famosa' libreria?  È forse  ancora  dis'persa- 
eu  per  i muriccioli.  ' > 

, , ^ • •>  - 

■>' tw.  ..CAPITOLO  XXXVIIL  ' ^ ' ' ' 

f/':  c-  ■ ' •' 

Una  sera, ‘Agnese  sente  fermarsi  un  legno  all’uscio. 

È lei, 'dii certo!  ' — Era  propPio  lei, 'con  la  buona  Vedova. 
L’accoglienze  Vicendevoli  se  lè' Immagini  il  lettore. 

. La  mattina  seguente,  di  bnon*ora,  capita  Renzo  che  non 
sa  nulla,  e vien  solaménte  per  isfdgarsi'un  po’  con  Agnese 
su  quel.gi'an  tardare  di  Lucia.  Gli  atti  che  fece,  e le  cose 
che  disse,  al  trovarsela' davanti,  si  rimettono  anche  quelli' 
all’  immaglnazion  del  lettore;  Le  dimostrazioni  di  Lucia 
iihveee  fnron  tali , ohe  non  ei  vuol  molto  a descriverle. 
« Vi  saluto:  come  state?  * disse,  à occhi  bass!,'e  senza 
scomporsi.  B non  'crediate  che  Renzo  trovasse  quel  ihrc 
troppo  asciutjbo,ve  se  ravesse  per  liiale.  Prese 'benissimo 
la  cosa  per  il  suo  verso;  e,  come;  tra  gente  'educata;  si 
sa.XarJ^.tara'ai  .complimenti  , cosi  lui  intèndeva- bène 
che  quelle,  parole  non' esprimevan  tutto 'db  che  passava 
oel.puorqdi  Luda.  I)el  restct,  era  facile  accorgersi  Che 
avpva.due  .maniere  di • pronunziarle  : una  per  Renzo  ,'  e- 
nn’altra'pertuttala  gente  che  pòtesse  conoscerei*"  ' 

} .«  Sto  bene  quando  vi  vedo,  > nspose  il  giovine,'  con  nna< 
fiauie  veocbia,  ma  che  avrebbe  inventata  lui,  in  quel  mo-- 
mento.- 'i-'  - ' . 

« Jl  «t^roi-pctrero  padre  Cristoforo. ;vl  v^disse  Lueiaf; 
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.«  pregate  per  Tanima  sua:  benché  si  pub  esser  quasi  si- 
curi che  a quest'ora  prega  lui  per  noi  lassù.  * • •-  ’v  .• 

.'c  Me  l’aspettavo,  pur  troppo,  > disse  Renzo.  Endniii 
questa  la  sola  trista  corda  che  si  toccasse  in  quei  colloquio. 
'Ma  che?  di  qualunque  cosa  si  parlasse, -il  colloqu’ò  gli 
^riusciva  sempre  delizioso.  Come  qne’cavalli  bisbetiolohe 
s’impuntano,  e si  piantan  lì,  e alzano  una  zampa  e poj 
’un’alta*a,  e le  ripiantano'at  medesimo  posto,  e fanno  mille 
cerimonie  prima  di  fare  un  passo,  e poi  tutto  a un  tratto 
prendon  l’ahdare,  e via,  come  so  il  vento  li  portasse,  ’cos* 
.ora  divenuto  il  tempo  per  lui:  prima  i minuti*  gli  pa- 
revau  ore;  poi  l’ore  gli  parevan  minuti;  **  i!!. 

• La  vedova,  non  solo  non  gua.stava  la  compagnia,  ma 
ci  faceva  dentro  molto  bene  ; e certamente,  Renzo,  quando 
la  vide  in  quel  lettnccio,  non  se  la  sarebbe  potata  immagi* 
nare  d’un  umore  cosi  socievole  e gioviale.  Ma  il  lazzeretto 
e la  campagna , la  morte  e le  nozze , non  son  tutt’  uno. 

; Con  Agnese  essa  aveva  giù  fatto  amicizia;  con  Lueia  poi 
ora,  un  piacere  a vederla,  tenera  insieme  e scherzevole, 
e come  la  stuzzicava  garbatamente,  e senza  spinger  troppo. 
Appena  quanto  ci  voleva  per  obbligarla  a dimostrar  tutta 
i’allegria  che. aveva  in  cuore.  ■ ■ 

Renzo  disse  finalmente  che  andava  da  don  Abbondio,  a 
prendere  i concerti  per  lo  sposalizio.  Ci  andò,  e,  con  un 
certo  fare  tra  burlevole  e rispettoso,  « signor  curato,  * 
gli  disse:  « le  è poi  passato  quel  dolor  di  capo,  per  cui 
mi  diceva  di  non  poterci  maritare?  Ora  siamo  a tempo; 
la  sposa  c’ò:  e son  qui  per  sentire  quando  lo  sia  di'co- 
modo:  ida' questa  volta^  sarei  a' pregarla  di  far  piaste.  » 
Don  Abbondio  non  disse  di  no;  ma  cominciò  a 'tenten- 
nare, a trovar  cert’altre  scuse,  a far  cort’altre  insinua- 
zioni: e perché  mettersi  in  piazza,  e far  - gridare  irsui» 
nome,  con  quella  cattura  addosso  ? e che  la  cosa  potrebbe 
\ .firnsi  ugualmente  altrove;  e questo  e qnest!altrci  >>!«  . 

« Ho  inteso,  > disse  Renzo:  4 lei  ha  ancora  un  po’ di  quel 
. mal  di  capo.  Ma  senta,  senta.  > B cominciò  a desmdvere 
-in  che  stato  aveva  visto  quel  povero  don  Rodrifo;-e43he 
giù  a qaell’ora  doveva  sicuramente  essere  andato.  4-8;>e-  ^ 
riamo,  > concluse,  4 che  il  Signore  gli  avrà  usato! mise- 
ricordia. > 
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« Questo  non  ci  ha  che  &re , > disse  don  Abbondio: 

« T'ho  forse  detto  di  no?  Io  non  dico  di  no;  parlo... 
parlo  per  delle  buone  ragionL  Bel  resto,  vedete,  fin  che 
c’è  fiato...  Guardatemi  me:  sono  una  conca  fessa;  sono 
stato  anch’io,  più  di  ià  che  di  qua:  e son  qui;  e...  sa 
non  mi  vengono  addosso  de* guai...  basta...  posso  spe> 
rare  di  starci  ancora  un  pochino.  Figuratevi  poi  certi 
temperamenti.  Ma,  come  dico,  questo  non  ci  ha  che  fax 
nulla.  » 

Dopo  qualche  altra  botta  e risposta,  nè  più  nè  meno 
. concludenti , Renzo  strisciò  una  beila  riverenza , se  ne 
tornò  alia  sua  compagnia,  fece  la  sua  relazione,  e fini 
con  dire:  < son  venuto  via , che  n’ero  pieno,  e per  non 
risicar  di  perdere  la  pazienza,  e di  levargli  il  rispetto. 

In  certi  momenti,  pareva  proprio  quello  deU’aitra  volta; 
proprio  quella  mutria,  quelle  ragioni:  son  sicuro,  che  se 
la  durava  ancora  un  poco , mi  tornava  In  campo  con 
qualche  parola  in  latino.  Vedo  che  vuol  essere  un’altra 
lungagnata:  è meglio  fare  addirittura  come  dice  lui,  an* 

«lare  a maritarsi  dove  andiamo  a stare.  » 

€ Sapete  cosa  faremo?  » disse  la  vedova:  «voglio  eho 
andiamo  noi  altre  donne  a fiire  un’altra  prova,  e vedere 
se  ci  riesce  meglio.  Cosi  avrò  anch’io  il  gusto  di  cono- 
scerlo quest’uomo,  se  è proprio  come  dite.  Dopo  desinare 
-.(Voglio  ohe  andiamo;  per  non  tornare  a dargli  addosso 
cubito.  Ora,  signore  sposo,  menateci  un  po’  a spasso  noi 
altre  due,  intanto  che  Agnese  è in  faccende;  chè  a Lucia 
farò  io  da  mamma:  e ho  proprio  voglia  di  vedere  un  po* 
meglio  queste  montagne  , questo  lago,  di  cui' ho  sentito 
tanto' parlare;  e il  poco  che:  n’ho  giù  visto,  mi  pare  una 
-gran  iMlla  cosa.  > > ' ^ 

Renzo  le  condusse  prima  di  tutto  alla  casa  del  suo  ospite, 
dove'  Al  un’altra  festa:  e gii  fecero  promettere  che,  non 
colo  quel  giorno,  ma  tutti  ! -giorni,  se  potesse,  verrebbe 
a desinare  con  loro.  > > 

Paseeggiato,  desinato,  Renzo  se  n’andò,  senza  dir  dove. 

( Le  donne  rimasero  un  pezzetto  a discorrere , a conceiv 
• tarsi  sulla  maniera  dì  prender  don  Abbondio;  e finalmente  v 
andarono  all’assalto- 
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— Son  qui  loro,  — disse  questo  tra  sò  ; ma  fece  faccia 
tosta:  graa  congratulazioni  a Lucia  , saluti  ad  Agnese  , 
icomplimeuti  alla  forestiera.  Le  fece  mettere  a sedere,  e 
[poi  entrò  subito  a parlar  della  peste;  volle  sentir  da  Lu- 
«ia  come  Taveva  passata  in  que’guai;  il  lazzeretto  diede 
•opportunità  di  far  parlare  anche  quella  che  l’era  stata 
•compagna;  poi,  com’era  giusto,  don  Abbondio  parlò  anche 
ideila  sua  burrasca;  poi  de’gran  mirallegri  anche  a Agnese, 
che  l’aveva  passata  liscia.  La  cosa  andava  in  lungo:  già 
i£n  dal  primo  momento,  le  due  anziane  stavano  alle  ve- 
dette, se  mai  venisse  l’occasione  d’entrar  nel  discorso  es- 
[eeneiale:  finalmente  non  so  quale  delle  due  ruppe  il  ghiac- 
cio. Ma  cosa  volete?  Don  Abbondio  era  sordo  da  quel- 
d’orecchio.  Non  che  dicesse  di  no;  ma  eccolo  di  nuovo  a 
iquel  suo  serpeggiare,  volteggiare  e saltar  di  palo  in  fra- 
«oa.  « Bisognerebbe,  > diceva,  < poter  far  levare  quella 
catturaccia.  Lei,  signora,  che  è di  Milano,  conoscerà  pià 
c meno  il  filo  della  cose , avrà  delle  buone  protezioni , 
•qualche  cavaliere  di  peso:  chà  con  questi  mezzi  si  sana 
legni  piaga.  Se  poi  si  volesse  andar  per  la  più  corta,  senza 
dmbarcarsi  in  tante  storie;  giacché  codesti  giovani,  e qui 
Ila  nostra  Agnese,  hanno  già  intenzione  di  spatriarsi  (e 
io  non  saprei  cosa  dire:  la  patria  è dove  si  sta ''bene), 
mi  pare  che  si  potrebbe  far  tutto  là,  dove  non  c’  è cat- 
tura che  tenga.  Non  vedo  proprio  l’ ora  di  saperlo  con- 
cluso questo  parentado,  ma  lo  vorrei  concluso  bene,  tran- 
•quillamente.  Dico  la  verità:  qui,  con  quella  cattura  viva, 
spiattellar  dall’altare  quel  nome  di  Lorenzo  Tramaglino , 
non  lo  farei  col  cuor  quieto;  gli  voglio  troppo  bene;  avrei 
ipavira  di  fargli  un  cattivo  servizio.  Veda  lei;  vedete  voi 
«lire.  » 

. .Qui,  parte  Agnese,  parte  la  vedova,  a ribatter  quella 
ragioni;  don  Abbondio  a rimetterle  in  campo,  sott’  altra 
forma:  s’era  sempre  da  capo;  quando  entra  Renzo,  con- 
un  passo  risoluto,  e con  una  notizia  in  viso;  e dice:  <ò' 
arrivato  il  signor  marchese  ***.  » 

c Cosa  vuol  dir  questo?  arrivato  dove?  > domanda  don 
Abbondio,  alzandosi.  ^ 

« È arrivato  nel  suo  paUuzo,  ch’era  quello  di  don  Ro- 
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drigo  ; perchè  questa  signor  marchese  è l’erede  per  flde-^ 
commisso.,  come  dicono  ; sicché  non  c’è  più  dubbio;  Pei’ 
me , ne  sarei  contento , ge  potessi  sapere  che  quel  po- 
Ter’uomo  fosse  morto  bene."  A buon  conto,  fìnora-hó  detto 
per  lui  de’ paternostri,  adesso  gli  dirò  de’ /)c  profundis, 
E questo  signor  marchese  ò un  bravissim’uomo.  > 

• « Sicuro,  » disse  don  Abbòndio:  « l’ho  sentito  nominai* 
più  d’ una  volta  per  un  bravo  signore  davvero,  per  un 
uomo  della  stampa  antica.  Ma  che  Sia  proprio  vero. . . ? » 
•'<  Al  sagi-estanó  gli  crede  ? ^ ' t.  >- > 

< Perchè?  » . i ■ : •.!  o.  , : . 

< Perchè  lui  l’ha  veduto  co’ suoi  òcchi/ Io  feoiió  stato 
solamente  lì  ne’coutorni,  e;  per  dir  la  Verità,  ci  sono  an- 
•'dato  appunto  perchè  ho  pensato:  qualcosa  là  si  dovrebbe 
'sapere.  E più  d’uno 'm’ha  detto  lo  stesso.  Ho  poi  incon- 
trato Ambrogio  che  veniva 'proprio  di  lassù  , è 'Che  l’ha 
veduto,  come  dìcò,  far  da  padrone.  Lo  vuol 'sentire,  Am- 
brogio* L’hò  fatto  aspettar  quP mori  apposta.-*  vt 

« Sentiamo,  » disse  don  Abbondio.  Renzo  'andò  a chia- 
mare il  sagrestano.  Questò  confermò  la  cosa  in'  tutto  e 
per  tutto , ci  aggiunse  altre  circostanze , sciolse  tutti  i 
'dubbi;  e poi  se  n’andò.  '■  ^ ' 

« Ah!  è morto  dunque!  è propino  andato!  > esclamò  don 
Abbondio.  « 'Vedete,  figliuoli,' se  là  Provvidènza  arriva  alla 
'fine  certa  gente;  Sapete  che  l’è  una  gran  cosa!  un  gran  re- 
'spiro  per  questo  pòvero  pàeserchè  non  ci  si  poteva  vìvere 
•■'con  colui.  È stata  mi  gran  flàgfeUo  questà^pèste  ; ma  è an- 
che stata  ttnrt  jcopa;' ha  spazzato  via  certi  soggetti,  che, 
flgliuoli'miei,  non  ce  tfe' liberavamo  più:  verdi,  freschi  , 
'■prosperosi r bisognava  dire  chè 'Chi  era  destinàto  à'fàr  loro 
l’esequie,  era  ancora  in  seminario , a fare  i latìbuccf.'  'E 
In  un  batter  d’occhio,  sono  spalili,  à'cènto'pèr  vòlta.  Non 
' lo  vedremo  più  andare  in  ^fro'èon  quegli  sgherri  dietrò,^ 
* còn  qneiralbagfà,'con  qùén’  aTia,  còri  quel  pàlo'ih  corpo, 
■"'con  quel  bardar  Ik'gèùtei'chOpàréva  che  si 'stésse  tutti 
.al  mondo  per  sua  delazione.  Intanto' lui  non  ò’è  più,  o 
noi  ci  siamp.'‘Non  mahdèrà''pìù'dl  queU’imbasfcrnte  ai  ga- 
lautuomini.  Ci  ha  dato  un  gran  fastidio  à'^tuttii*  vedete  s. 
*-«hà  iidesso'lO  possiamo tdiirel^ei  - '•  -*'Tic  v 
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€ Io  gH  1)0  perdonato  di  cuore,  > disse  Renso: 

« E fai  il  tuo  do. ere,  » rispose  don  Abbondio:  « ma  si 
pub  anche  ringraziare  il  cielo,  che  ce  n’  abbia  liberati.  Ora^ 
tornando  a noi,  vi  ripeto  : fate  voi  altri,  quel  che  credete.. 
Se  volete  che  vi  mariti  io,  son  qui;  se  vi  toma  più  comodo 
in  altra  maniera,  fate  voi  altri.  In  quanto  alla  cattura,, 
vedo  anch’io  che,  non  essendoci  ora  più  nessuno’ che  vi 
tenga  di  mira,  e voglia  farvi  del  male,  non  è cosa  da  pren- 
dersene gran  pensiero*  tanto  più,  che  c’è  stato  di  mezzo 
quel  decreto  grazioso,  per  la  nascita  del  serenissitao  in- 
fante.' E poi  la  peste!  la  peste!  ha  dato  di  bianco  a df 
gran  cose  la  peste!  Sicché  , se  volete..,,  oggi  è ‘gio- 
vedì ....  domenica  vi  dico  in  chiesa;  perchè  quel  che  s’ò 
fatto  r altra  volta,  non  conta  più  niente,  dopo  tanto  tempo  ; 
e poi  ho  la  consolazione  di  maritarvi  io.  » 

€ Lei  sa  bene  eh’  eravamo  venuti  appunto  per  questo,  v 
disse  Renzo. 

€ Benissimo  r e’  io  vi  scrvirb  i e voglio  dame  parte  sa— 
bito  a sua  eminenza.  » • • 

< Chi  è sua  eminenza? ’*  domandi)  Agnese. 

€ Sua  eminenza,  > rispose  don  Abbondio,  € è 11  nostra 
cardinale  arcivescovo,  che  Dio  conservi.  * 

< Oh?‘in  quanto  a questo  mi  Scusi,  > replicò  Agnese  ^ 
« chè,  sebbene  io  sia  una  povera  ignorante,  le  posso  ac- 
certare che  non  gli  si  dice  cosi , perché . quando  siamo 
state  la  seconda  volta  per  parlargli,  come  parlo  a lei,  uno 
di  que’ signori  proti  ini  tirò  da  parte,  e m’insegnò  come 
si*  doveva  trattare  con  quel  signore,  e che  gli  si  doveva 
dire  vossignorìa  illustrissima,  è monsignore.  » 

< E ora,  se  Vi  dovesse  tornare'  a insegnare,’  vi  direbbo 
che  gli  va  dato  dell’ eminenzà:  avete  ìTiteso?  Perchè  il 
papa,  che  Dio  lo  conservi  anche  lui,  ha  prescritto,  fin  dal 
mese  di  giugno,  che  ai  cardinali  si  dia  questo  titolo.  E sa- 
pete perchè  sarà  Venuto  a questa  risoluzione?  Perchè 
l’illustrissiTno,  ch’era  riservato  a loro  e a certi  principi, 
ora.  Vedete  anche  voialtri,  còs* è diventato,  a quanti' ai' 
dà:  e come  se  lo  succiano  volentieri  ! E cosa  doveva  far©,! 
il  papa  I Levarlo  a tutti  ? Lamenti , ricorsi , dispiaceri , 
guai^  e per  di  più , continuar  come  prima»  Dunque  ha 
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trovato  «n  bonlssimo  ripiego.  A poco  a poco  poi,  si  co- 
mincer^  a dar  dell’eminenza  ai  vescovi;  poi  lo  vorranno  gli 
abati,  poi  i proposti  : perchè  gli  uomini  son  fatti  cosi;  sem- 
pre voglion  salire,  sempre  salire;  poi  i canonici....  > 

« Poi  i curati,  » disse  la  vedova. 

4 No,  no,  » riprese  don  Abbondio:  < i curati  a tirar  la 
carretta:  non  abbiate  paura  che  gli  avvezzili  male,  i curati  : 
dei  reverendo,  dno  alla  (In  del  mondo.  Piuttosto,  nou  mi 
maraviglierei  punto  che  i cavalieri,  i quali  sono  avvezzi  a 
sentirsi  dar  deirillustrissimo,  a esser  trattati  come  i car- 
dinali, un  giorno  volessero  deireminenza  anche  loro.  E se 
la  vogliono,  vedete,  troveranno  chi  gliene  darA  E allora, 
il  papa  che  ci  sarà  allora,  troverà  qualche  altra  cosa  per  i 
cardinali.  Orsù,  ritorniamo  alle  nostre  cose:  domenica  vi 
dirò  in  chiesa;  e intanto,  sapete  cos’  ho  pensato,  per  ser- 
virvi meglio?  Intanto  chiederemo  la  dispensa  per  l’ altre 
duo  denunzie.  Hanno  a avere  un  bel  da  fare  laggiù  in 
curia,  a dar  dispense,  se  la  va  per  tutto  come  qui*  Per 
domenica  ne  ho  già ....  uno ....  due ....  tre  ; senza  con- 
tarvi voi  altri:  e ne  può  capitare  ancora.  E poi  vedrete, 
mutando  avanti,  che  affare  vuol  essere  : non  ne  deve  ri- 
manere uno  scompagnato.  Ha  proprio  fatto  uno  spropo- 
-sito  Perpetua  a morire  ora  ; chò  questo  era  il  momento 
che  trovava  .l’avventore  anche  lei.  E a Milano,  signora, 
ini  figuro  che  sarà  lo  stesso.  » < 

« Eccome!  si  figuri  che,  solamente  nella  mia  cura,  do- 
menica passata,  cinquanta  denunzie.  » 

« Se  lo  dico;  il  mondo  non  vuol  finire.  E lei,  signora, 
non  hanno  principiato  a ronzarle  intorno  de' mosconi?  » 
« No,  no;  io  non  ci  penso,  nò  ci  voglio  pensare.  » 

« Si,  si,  che  vorrà  esser  lei  sola.  Anche  Agnese,  veda, 
anche  Agnese ....  » , . 

«;Uh!  ha  voglia  di  scherzare,  lei,  > disse  questa. 

'«  Sicuro  che  ho  voglia  di  scherzare:  e mi  pare  che  sia 
ara  finalmente.  Ne  abbiam  passato  delle  brutte,  n’è  vero^ 
i miei  giovani?  delle  brutte  u’abbiam  passate:  questi  quat- 
tro giorni  che  dobbiamo  stara  in  questo  mondo , si  può 
sperare  che  vogliano  essere  un  po’ meglio.  Ma  ! fortunati 
voi  altri,  che,  non  succedendo  disgrazie,  avete  ancora  un 
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pezzo  da  parlare  de’  guai  passati  : io  invece , sono  alle 
ventitré  e tre  quarti , e . . . . i birboni  posson  morire; 
della  peste  si  può  guarire;  ma  agli  anni  non  c’ò  rimedio, 
e,  come  dice,  senectus  ipsa  est  morbus.  » 

< Ora,  > disse  Renzo,  « parli  pur  latino  quanto  vuole; 
che  non  me  n’  importa  nulla.  > 

« Tu  l’bai  ancora  col  latino,  tu:  bene  bene,  t’ accomo- 
derò io  : quando  mi  verrai  davanti,  con  questa  creatura^ 
per  sentirvi  dire  appunto  certe  paroline  in  latino,  ti  dirò 
latino  tu  non  ne  vuoi:  vattene  in  pace.  Ti  piacerà?  > 

« Eh!  so  io  quel  che  dico,  » riprese  Renzo:  « non  ò 
quel  latino  lì  che  mi  fa  paura:  quello  ò un  latino  sincero, 
sacrosanto,  come  quel  della  messa:  anche  loro,  li,  bisogna 
che  leggano  quel  che  c’  è sul  libro.  Parlo  di  quel  latino 
birbone,  fuor  di  chiesa,  che  viene  addosso  a tradimento, 
nel  buono  d’  un  discorso.  Per  esempio,  ora  che  siam  qui, 
che  tutto  è finito  ; quel  latino  che  andava  cavando  fuori, 
li  proprio,  in  quel  canto,  per  darmi  ad  intendere  che  non 
poteva,  e che  ci  voleva  dell’ altre  cose,  e che  so  io?  mo 
lo  volti  un  po’  in  volgare  ora.  » 

« Sta  zitto,  buffone,  sta  zitto:  non  rimestar  queste  cose; 
chò,  se  dovessimo  ora  fare  i conti,  non  so  chi  avanzerebbe, 
lo  ho  perdonato  tutto:  non  ne  parliam  più;  ma  me  n’avete 
fatti  de’tiri.  Di  te  non  mi  fa  specie,  che  sei  un  malandri- 
naccio;  ma  dico  quest’acqua  cheta,  questa  santerella,  que- 
sta madonnina  infilzata,  che  si  sarebbe  creduto  far  peccate 
a guardarsene.  Ma  già,  lo  so  io  chi  l’aveva  ammaestrata, 
lo  so  io,  lo  so  io.  > Cosi  dicendo,  accennava  Agnese  col  dito» 
che  prima  aveva  tenuto  rivolto  a Lucia  : e non  si  potrebbe 
spiegare  con  che  bonarietà,  con  che  piacevolezza  facesse 
que’  rimproveri.  Quella  notizia  gli  aveva  dato  una  disin- 
voltura, una  parlantina,  insolita  da  gran  tempo;  e saremmo 
ancor  ben  lontani  dalla  fine,  se  volessimo  riferir  tutto  il 
rimanente  di  que’  discorsi,  che  lui  tirò  in  lungo,  ritenendo 
più  d’ùna  volta  la  compagnia  che  voleva  andarsene,  e fer- 
mandola poi  ancora  un  pochino  sull’  usdo  di  strada,  seo»- 
pre  a parlar  di  bubbole. 

Il  giorno  seguente,  gli  capitò  una  visita,  quanto  meno 
aspettata  tanto  più  gradita;  il  signor  marchese  del  qual* 
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s’era  parlato:  tm  uomo  tra  la  virilità,  e la  vecchiezza,  il 
cui  aspetto  era  come  un  attestato  di  ciò  che  la  fama  diceva 
di  lui:  aperto,  cortese,  placido,  umile,  dignitoso , e quaK  . 
■cosa  che  indicava  una  mestizia  rassegnata.  -..i-  . .j 

€ Vengo,  * disse,  € a portarle  i saluti  del  cardinale  ar- 
civescovo. » - . ' - T • • - 

« Oh  che  degnazione  di  tutt’e  due'.  xv';  ' • 

€ Quando  fui  a prender  congedo  da  qucst’homo  incom- 
parabile, che  m’onora  della  sua  amicizia,  mi  parlò  di  due 
giovani  di  codesta  cura,  ch’eran  promessi  sposi,  e che  hanno 
avuto  do’  guai,  per  causa  di  quel  povero  dòn  Rodrigo.  Mon- 
signore desidera  d’ averne  notizia.  Son  vivi?  e le  loro 
«ose  sono  accomodate?  » 

« Accomodato  ogni  cosa.  Anzi,  io  m’era  proposto  di 
scriverne  a 'sua  eminenza;  ma  ora  che  ho  l’onore....  » 
,«  Si  trovan  qui?  » 

< Qui;  e,  più  presto  che  si  potrà,  saranno  marito  • 
moglie.  » 

* E io  la  prego  di  volermi  dire  se  si  possa  far  loro  del 
bene,  e anche  d’ insegnarmi  la  maniera  più  conveniente.  In 
questa  calamità,  ho  perduto  i due  soli  figli  che  avevo,  e 
la  madre  loro,  e ho  avute  tre  eredità  considerabili.  Del 
superfluo , n’  avevo  anche  prima  : sicché  lei  vede  ohe  il 
darmi  una  occasione  d' impiegarne,  e tanto  più  una  corno 
questa,  è farmi  veramente  un  servizio,  x 

< Il  cielo  la  benedica  ! Perchè  non  sono  tutti  come  lei 
i . . . ? Basta;  la  ringrazio  anch’  k>  di  cuore  per  questi  miei 
figliuoli.  E giacché  vossignoria  illustrissima  mi  dà  tanto . 
coraggio,  si  signore,  che  ho  un  espediente  da  suggerirle,  il 
quale  forse  non  le  dispiacerà.  Sappia  dunque  che  questa 
buona  gente  son  risoluti  d’andare  a metter  su  casa  al- 
trove, e di  vender  quel  poco  che  hanno  al  sole  qui:  una 

. vignetta  il  giovine  di  nove  o dieci  pertiche,  salvo  il  vero, 
ma  trasandata  affatto:  bisogna  far  conto  del  terreno.,  nien- 
t’altro;  di  più  una  casuccia  lui,  e un’altra  la  sposa  : due 
topaie,  veda.  Un  signore  come  vossignoria  non  può  sapere 
come  la  vada  per  i poveri,  quando  voglion  disfarsi  del  lorq. 
Finisce  sempre  a andare  in  bocca  di  qualche  furbo,  che 
forse  sarà  già  un  pezzo  che  fa  all'amore  a quelle..quattro>. 
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‘braccia  di  terra,  e quando  sa  che  l’altro  ha  bisogno^di  ven- 
dere, si  ritira,  fa  lo  svogliato;  bisogna  corrergli  dietro,  e 
dargliele  per  un  pezzo  di  pane;  specialmente  poi  in  cir- 
costanze come  queste.  Il  signor  marchese  ha  già  veduto 
dove  vada  a parare  il  mio  discorso.  La  carità  più  fiorita 
che  vossignoria  illustrissima  possa  fare  a questa  gente , 
é di  cavarli  da  quest’impiccio,  comprando  quel  poco  Ihtto 
loro.  Io,  per  dir  la  verità,  do  un  parere  intercssato,.per- 
chè  verrei  ad  acquistare  nella,  mia  cura  un  compadrone 
come  il  signor  marchese;  ma  vossignoria  deciderà  secondo 
che  le  parrà  meglio:  io  ho  parlato  per  ubbidienza.  > 

U marchese  lodh  molto  il  suggerimento;  ringraziò  don 
‘Abbondio,  e lo  pregò  di  voler- esser  arbitro  del  prezzo, 
e di  fissarlo  alto  bene;  e lo  fece  poi  restar  di  sasso,  coli 
proporgli  che  s’ andasse  subito  insieme  a casa  della, 
aposa,  dove  sarebbe  probabilmente  anche  lo  sposo.  " 

Per  la  strada,  don  Abbondio,  tutto  gongolante,  come  vi 
potete  immaginare,  ne  pensò  e ne  disse  un’  altra,  c Giac- 
ché vossignoria  illustrissima  è tanto  inclinato  a far  del 
bene  a questa  gente,  ci  sarebbe  un  altro  servizio  da  ren- 
der loro.  Il  giovine  ha  addosso  una  cattura,  una  specie  di 
bando,  per  qualche  scappatuccia  che  ha  fatta  in  Milano,  due 
anni  sono,  quel  giorno  del  gran  fracasso,  dove  s’ è trovato 
impicciato , senza  malizia , da  ignorante , come  un  topo 
nella  trappola:  nulla  di  serio,  veda:  ragazzate,  scapatag- 
gini : di  Ihr  del  male  veramente,  non  è capace  : e io  posso 
dirlo,  che  l’ho  battezzato,  e l’ho  veduto  venir  su:  e poi, 
se  vossignoria  vuol  prendersi  il  divertimento  di  sentir 
questa  povera  gente  ragionar  su  alla  carlona,  potrà  fargli 
raccontar  la  storia  a lui,  e sentirà.  Ora,  trattandosi  di  cose 
, vecchie,  nessuno  gli  dà  fastìdio;  e,  come  le  ho  detto,  lui 
pensa  d’ andarsene  Aior  di  stato;  ma,  col  tempo,  o tor- 
nando qui , o altro , non  si  sa  mai , lei  m’ insegna  che  è 
sempre  meglio  non  esser  su  que’  libri.  11  signor  marchese,  • 
in  Milano,  conta,  come  è giusto , e per  quel  gran  cava- 
liere, e per  quel  grand’  uomo  che  ò . . . . No,  no,  mi  lasci 
dire  ; chè  la  verità  vuole  avere  il  suo  luogo.  Una  rac- 
-comaudazione,  una  parolina  d’  un  par  suo,  è più  del  bi-* 
sogno  per  ottenere  una  buona  assolutoria.  > 
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< Non  c’è  impegni  forti  contro  codesto  giovine?  » 

^ < No,  no;  non  crederei.  Gli  hanno  fatto  fuoco  addosso* 
'nel  primo  momento;  ma  ora  credo  che  non  ci  sia  più  altro* 
che  la  semplice  formalii^.'  > 

« Essendo  cosi , la  cosa  sàrà  facile;  e la  prendo  vo-' 
lerrtieri  sopra  di  me.  * 

« E poi  non  vorrà  che  si  dica  che  è un  grand*  nomo» 
ìLo  dico,  e lo  voglio  dire  ; a suo  dispetto,  lo  voglio  dire» 

E anche  se  io  stessi  zitto , già  non  servirebbe  a nulla  ^ 
perchè  parlan  tutti  ; e vox  populi^  vox  Dei.  » 

Trovarono  appunto  le  tre  donne  e Renzo.  Come  questi', 
rimanessero,  lo  lascio  considerare  a voi  : io  credo  che  an~' 
che  quelle  nude  e ruvide  pareti,  e l’ impannate,  a i pan- 
chetti, e le  stoviglie  si  maravigliassero  di  ricever  tra  loro 
una  visita  cosi  straordinaria.  Avviò  lui  la  conversazione, 
parlando  del  cardinale  e dell’altro  cose,  con  aperta  cor-i 
dialità,  e insieme  con  delicati  riguardi.  Passò  poi  a fhr  la; 
proposta  per  cui  era  venuto.  Don  Abbondio,  pregato  da' 
lui  di  fissare  il  prezzo;  si  fece  avanti;  e,  dopo  un  po’ dii 
cerimonia  e di  scuse,  e ohe  non  era  sua  farina,  e che  non  ; 
potrebbe  altro  che  andare  a tastoni,  e che  parlava  per 
ubbidienza,  e che  si  rimetteva,  proferì,  a parer  suo,  uno 
sprocosito.  Il  compratore  diaso  che,  per  la  pai-te  sua,  era 
contentissimo,  e,  come  se  avesse  franteso,  ripetè  il  doppio  • 
non  volle  sentir  rettificazioni , a troncò  e concluse  ogni 
discorso  invitando  la  compagnia  a desinare  per  il  giorno 
dopo  le  nozze , al  suo  palazzo , dove  si  farebbe  l’ istru- 
mento  in  regola. 

— Ah!  — diceva  poi  tra  sé  don  Abbondio , tornato  a 
casa:  — se  la  peste  facesse  sempre  e per  tutto  le  coso 
in  questa  maniera,  sarebbe  proprio  peccato  il  dirne  male: 
quasi  quasi  ce  ne  vorrebbe  una.  Ogni  generazione;  e si 
potrebbe  stare  a patti  d’averla;  ma  guarire,  ve’.  — 

Venne  la  dispensa,  venne  l’assolutoria,  venne  quel  be- 
nedetto giorno:  i due  promessi  andarono,  con  sicurezza 
trionfale,  proprio  a quella  chiesa,  dove,  proprio  per  bocca! 
di  don  Abbondio,  furono  sposi.  Un  altro  trionfo,  e ben  più'  . 
singolare,  fii  l’andare  a quel  palazzotto;  e vi  lascio  pen-  - 
sare  che  cose  dovessero  passar  loro  per  la  mente,  in  fhr 


Digitized  by  Gopgle 


CAPITOLO  XXXVIII. 


609 

quella  salita,  all’  entrare  in  quella  porta;  e che  discorsi 
dovessero  fare,  ognuno  secondo  il  suo  naturale.  Accen- 
nerò soltanto  che , in  mezzo  all’  allegria,  ora  l’ uno,  ora 
l’altro  motivò  più  d’una  volta,  che  per  compir  la  festa, 
ci  mancava  il  povero  padre  Cristoforo.  < Ma  per  lui,  » 
dicevan  poi,  < sta  meglio  di  noi  sicuramente.  * ì, 

Il  marchese  fece  loro  una  gran  festa,  li  condusse  in  nn 
bel  tinello,  mise  a tavola  gli  sposi,  con  Agnese  e con  la 
mercantessa;  o prima  di  ritirarsi  a pranzare  altrove  con 
don  Abbondio,  volle  star  lì  un  poco  a far  compagnia 
agl’invitati,  e aiutò  anzi  a servirli.  A nessuno  verrà, 
spero,  in  testa  di  dire  che  sarebbe  stata  cosa  più  sem- 
plice fare  addirittura  una  tavola  sola.  Ve  l’ho  dato  per 
nn  brav’uomo,  ma  non  per  un  originale,  come  si  direbbe 
ora;  v’ho  detto  ch’era  umile,  non  già  che  fosse  un  por- 
tento d’umiltà.  N’aveva  quanta  ne  bisognava  per  met- 
tersi al  di  sotto  di  quella  buona  gente,  ma  non  per  istar 
loro  in  pari. 

Dopo  i due  pranzi,  fh  steso  il  contratto  per  mano  d’un 
dottore,  il  quale  non  fu  l’Azzecca-garbugli.  Questo,  voglio 
dire  la  sua  spoglia,  era  ed  è tuttavia  a Canterelli.  E per 
chi  non  è di  quelle  parti,  capisco  anch’io  che  qui  ci  vuole 
una  spiegazione.  . 

Sopra  Lecco  forse  un  mezzo  miglio,  e quasi  sul  fianco 
dell’altro  paese  chiamato  Castello,  c'ò  un  luogo  detto  Can* 
terelli,  dove  s’ incrocian  due  strade  ; e da  una  parte  del 
crocicchio , si  vede  un  rialto , come  un  poggetto  artifi- 
ciale, con  una  croce  in  cima;  il  quale  non  ò altro  .ohe 
un  gran  mucchio  di  morti  in  quel  contagio.  La  tradizione,' 
per  dir  la  verità,  dice  semplicemente  ì morti  del  oonta^, 
gio;  ma  dev’esser  quello  senz’altro,  che  fù  l’ultimo,  e il 
più  micidiale  di  cui  rimanga  memoria.  E sapete  che  le 
tradizioni,  chi  non  le  aiuta,  da  sà  dicon  sempre  troppo  poco. 

Nel  ritorno  non  ci  fu  altro  inconveniente,  se  non  che 
Renzo  era  xm  po’  incomodato  dal  peso  de’  quattrini  che , 
portava  via.  Ma  1*  nomo , come  sapete , aveva  fatto  ben 
altro  vite.  Non  parlo  del  lavoro  della  mente , ohe  non 
era  piccolo,  a pensare  alla  miglior  maniera  di  ihrll  frut- 
tare. A vedere  i progetti  che  passnvan  per  quella  mcnte^. 

J J^romessi  Sposi.  89 
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le  riflessioni,  rimmaginazioni;  a sentire  i prò  e i contro, 
per  l’agricoltura  e per  l’industria,  era  come  se  ci  si  fos- 
sero incoutrate  due  accademie  del  secolo  passato.  E per 
lui  l’impiccio  era  ben  più  reale,  perchè,  essendo  un  uomo 
solo,  non  gli  si  poteva  dire:  che  bisogno  c’è  di  scegliere  ? 
l’uno  e l’altro,  alla  buon’ora;  chò  i mezzi,  in  sostanza, 
sono  i medesimi  ; e son  due  cose  come  le  gambe,  che  due 
vanno  meglio  d’una  sola. 

‘ Non  si  pensò  più  che  a fare  i fhgotti,  e a mettersi  in 
viaggio:  casa  Tramaglino  per  la  nuova  patria,  e la  ve- 
dova per  Milano.  Le  lacrime',  i ringraziamenti , le  pro- 
messe d’andarsi  a trovare  furon  molte.  Non  meno  te- 
nera, eccettuate  le  lacrime,  fu  la  separazione  di  Renzo 
e della  famiglia  dall’ospite  amico;  e non  crediate  che  con 
dòn  • Abbondio  ' le  cose  passassero  freddamente.  Quelle 
buone  creature  avevan  sempre  conservato  un  certo  at- 
taccamento rispettoso  per  il  loro  curato;  e questo,  in 
fondo,  aveva  sempre  voluto  bene  a loro.  Son  que’ bene- 
detti àiTàn,“che  imbroglian  gli  affetti. 

' Òhi  domandasse  se  non  ci  fu  anche  del  dolore  in  di- 
stàccàrsi  dal  paese  nativo,  da  quelle  montagne  ; ce  ne  fu 
sicuro: "chò  del  dolore,  ce  n’ò,  sto  per  dire,  un  po’  per' 
tutto..  Bisogna  però  che  non  fosse  molto  forte , giacché 
avrebbero  potuto  risparmiarselo,  stando  a casa  loro,  ora 
che  i due  grand’inciampi,  don  Rodrigo  e il  bando,  eran‘ 
léVati.  Ma,  già  da  qualche  tempo,  erano  avvezzi  tutt’é' 
tre  a riguardar  coinè  loro  il  paese  dove  andavano.  Renzo 
l*  aveva  fotto  entrare  in  grazia  alle  donne  ',  raccontando 
F agevolézze  che  ci  trovavano'  gli  operai,  e cento  coso 
della  bella  vita  che  si  faceva  là.  Del  resto,  avevan  tutti 
passato  de’ momenti  ben  amari  in  quello  a cui  voltavan 
le  spalle;  e le  memorie  triste,  alla  lunga  guastan  sempre 
nella  mente  i luoghi  che  le  richiamano.  E so  que’luoghi- 
BÒn  quelli  dove  siam  nati,  c’è  forse  in  tali  memorie  qual- 
cosa di  più  aspro  e pungente.  Anche  il  bambino,  dico  11 
manoscritto,  riposa  volentieri  sul  seno  della  balia,  cerca 
con  avidità  e con  fiducia  la  poppa  che  l’ha  dolcemente 
alimentato  fino  allora;  ma  se  la  balia,  per  divezzarlo,  la 
Itagna  d’assenzio,  il  bambino  ritira  la  bocca,  poi  torna  a" 
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provare , ma  Analmente  se  ne  stacca  ; piangendo  m,  ma 
se  ne  stacca. 

j Cosa  direte  ora,  sentendo  che,  appena  arrivati  e acc(^ 
inodati  nel  nuovo  paese,  Renzo  ci  trovò  de’disgusti  bell’© 
preparati?  Miserie;  ma  ci  vuol  cosi  poco  a disturbare 
uno  stato  felice!  Ecco,  in  poche  parole,  la  cosa. 

Il  parlare  che  , in  quel  paese  , s’ era  fatto  di  Lucia , 
molto  tempo  prima  che  la  ci  arrivasse  ; il  saper  che  Renzo 
aveva  avuto  a patir  tanto  per  lei,  e sempre  formo,  sem» 
pre  fedele;  forse  qualche  parola  di  qualche  amico  par- 
ziale per  lui  e per  tutte  le  cose  sue , avevan  fatto  na- 
scere una  certa  curiosità  di  veder  la  giovine,  e una  certa 
aspettativa  della  sua  bellezza.  Ora  sapete  come  ò l’aspet- 
tativa: immaginosa,  credula,  sicura;  alla  prova  poi,  dif- 
ficile, schizzinosa:  non  trova  mai  tanto  che  le  basti,  per- 
chè, in  sostanza,  non  sapeva  quello  che  si  volesse;  e fa 
scontare  senza  pietà  il  dolce  che  aveva  dato  senza  ra- 
gione. Quando  comparve  questa  Lucia,  molti  i quali  cre- 
devan  forse  che  dovesse  avere  i capelli  proprio  d’oro,  a 
le  gote  proprio  di  rosa,  e due  occhi  l’uno  più  bello  del- 
1’ altro,  0 che  so  io?  cominciarono  a alzar  le  spalle,  ad 
arricciare  il  naso,  e a dire:  « ehi  l’ò  questa?  Dopo  tanto 
tempo,  dopo  tanti  discorsi,  s’aspettava  qualcosa 4i  me- 
glio. Cos’è  poi?  Una  contadina  come  tant’ altre.  Eh!  di 
queste  e delle  meglio , ce  n’  ò per  tutto.  » Venendo  poi 
a esaminarla  in  particolare , notavan  chi  un  difetto,  chi 
un  altro:  o ci  furon  fin  di  quelli  che  la  trovavan  brutta 
aifatto. 

Siccome  però  nessuno  le  andava  a dir  sul  viso  a Renzo, 
queste  cose;  cosi  non  c’era  gran  male  fin  lì.  Chi  lo  feco 
il  male,  furon  certi  tali  che  gliele  rapportarono:  e Renzo^ 
che  volete?  no  fu  tocco  sul  vivo.  Cominciò  a ruminarci 
sopra,  a farne  di  gran  lamenti,  e con  chi  gliene  parlava, 
e più  a lungo  tra  sè.  — E cosa  v’  importa  a voi  altri  I 
E chi  v’ha  detto  d’aspettare?  Son  mai  venuto  io  a par- 
larvene?  a dirvi  che  la  fosse  bella?  E quando  me  lo  di- 
cevate voi  altri,  v’ho  mai  risposto  altro,  se  non  che  era 
una  buona  giovine  ? È una  contadina?  V’ho  detto  mai  eh© 
▼’avrei  menato  qui  una  principessa?  Non  vi  piace?  Non 
la  guardate.  N’avete  delle  belle  donne  : guardate  quelle.  — 
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E vedete  ua  poco  come  alle  volte  una  corbelleria  basta 
a decidere  dello  stato  d’ un  uomo  per  tutta  la  vita.  So 
Renzo  avesse  dovuto  passar  la  sua  vita  in  quel  paese  « 
secondo  il  suo  primo  disegno,  sarebbe  stata  una  vita  poco 
aliegra.  A forza  d’esser  disgustato,  era  ormai 'diventato 
disgustoso.  Era  sgarbato  con  tutti,  perchè  ognuno  poteva 
essere  uno  de’critici  di  Lucisu  Non  già  che  trattasse  pro- 
prio contro  il  galateo  ; ma  sapete  quante  belle  cose  si 
posson  fare  senza  offender  le  regole  della  bnona  creanza: 
fino  sbudellarsi.  Aveva  un  non  so  che  di  sardonico  in  ogni 
sua  parola;  in  tutto  trovava  anche  lui  da  criticare , a 
segno  che,  se  faceva  cattivo  tempo  due  giorni  di  seguito, 
subito  diceva:  c eh  già,  in  questo  paese!  » Vi  dico  che 
non  eran  pochi  quelli  che  l’ avevan  già  preso  a noia , e 
anche  persone  che  prima  gli  volevan  bene;  e col  tempo, 
d’ una  cosa  nell’  altra , si  sarebbe  trovato , per  dir  così, 
in  guerra  con  quasi  tutta  la  popolazione,  senza  poter 
forse  nè  anche  lui  conoscer  la  prima  cagione  d’  un  così 
gran  male. 

Ma  si  direbbe  che  la  peste  avesse  preso  l’impegno  di 
raccomodar  tutte  le  malefatte  di  costui.  Aveva  essa  por- 
tato via  il  padrone  d’un  altro  filatoio,  situato  quasi  sulle 
porte  di  Bergamo;  e l’erede,  giovino  scapestrato,  che  in 
tutto  queU’edifizio  non  trovava  che  ci  fosse  nulla  di  di- 
vertente, era  deliberato,  anzi  smanioso  di  vendere,  anche 
a mezzo  prezzo;  ma  voleva  i danari  l’uno  sopra  l’altro, 
per  poterli  impiegar  subito  in  consumazioni  improduttive. 
Venuta  la  cosa  agli  orecchi  di  Bortolo,  corse  a vedere; 
trattò:  patti  più  grassi  non  si  sarebbero  potuti  sperare; 
ma  quella  condizione  de’  pronti  contanti  guastava  tutto, 
perchè  quelli  che  aveva  messi  da  parte,  a poco  a poco, 
a forza  di  risparmi,  erauo  ancor  lontani  tla  arrivare  alla 
somma.  Tenne  l’ amico  in  mezza  parola , tornò  indietro 
in  fretta,  comunicò  l’ affare  al  cugino,  e gli  propose  di  farlo 
a mezzo.  Una  così  bella  proposta  troncò  i dubbi  econo- 
mici di  Renzo,  che  si  risolvette  subito  per  l’industria,  e 
disse  di  si.  Andarono  insieme , e si  strinse  il  contratta 
Quando  poi  i nuovi  padroni  vennero  a stare  sul  loro , 
Lucia,  che  li  non  era  aspettata  per  nulla,  non  solo  noa 
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andò  soggetta  a critiche,  ma  si  può  dire  ohe  non  dispiao> 
que  ; e Renzo  venne  a risapere  che  s’ era  detto  da  più 
d’uno:  < avete  veduto  quella  bella  baggiana  che  c’ò  ve- 
nuta? > L’epiteto  faceva  passare  il  sostantivo. 

B anche  del  dispiacere  che  aveva  provato  nell’  altro 
paese , gli  restò  un  utile  ammaestramento.  Prima  d’ al* 
lora  era  stato  un  po’  lesto  nel  sentenziare,  o si  lasciava 
andar  volentieri  a criticar  la  donna  d’altri,  e ogni  cosa. 
Allora  s’accorse  che  le  parole  fanno  un  effetto  in  bocca, 

• un  altro  negli  orecchi;  e prese  un  po’ più  d’abitudine 
d’ascoltar  di  dentro  le  sue,  prima  di  proferirle. 

Non  crediate  però  che  non  ci  fosse  qualche  fastidiuccio 
anche  li.  L’uomo  (dice  il  nostro  anonimo:  e già  sapete 
per  prova  che  aveva  un  gusto  un  po’  strano  in  fatto  di 
similitudini:  ma  passategli  anche  questa,  che  avrebbe  a 
esser  1’  ultima),  1’  uomo,  fin  che  sta  in  questo  mondo,  ò 
un  infermo  che  si  trova  sur  ùn  letto  scomodo  più  o meno, 
e vede  intorno  a sé  altri  letti , ben  rifatti  al  di  fuori , 
piani , a livello:  e si  figura  che  ci  si  deve  star  benone. 
Ma  se  gli  riesce  di  cambiare,  appena  s’à  accomodato  nel 
nuovo , comincia , pigiando,  a sentire,  qui  una  lisca  che 
lo  punge,  li  un  bernoccolo  che  lo  preme:  siamo  in  somma, 
a un  di  presso,  alla  storia  di  prima.  B per  questo,  sog- 
giunge r anonimo , si  dovrebbe  pensare  più  a far  bene , 
che  a star  bene:  e cosi  si  finirebbe  anclie  a star  meglio. 

È tirata  un  po’  con  gli  argani , e proprio  da  secentista  ; 
ma  in  fondo  ha  ragione.  Per  altro , prosegue , dolori  e 
imbrogli  della  qualità  e della  forza  di  quelli  che  abbiam 
raccontati,  non  ce  ne  furon  più  per  la  nostra  buona  gente: 
fu,  da  quel  punto  in  poi,  una  vita  delle  più  tranquille, 
delle  più  felici,  delle  più  invidiabili;  di  maniera  che,  se 
ve  l’avessi  a raccontare,  vi  seccherebbe  a morte. 

Gli  aSari  andavan  d’incanto:  sul  principio  ci  fu  un  po* 
d’ incaglio  per  la  scarsezza  de’  lavoranti  e per  lo  sviai- 
mento  e le  pretensioni  de’  pochi  eh’  cran  rimasti.  Furon 
pubblicati  editti  che  limitavano  le  paghe  degli  operai; 
malgrado  quest’aiuto,  le  cose  si  rincamminarono,  perché 
alla  fine  bisogna  che  si  rincamminino.  Arrivò  da  Venezia 
un  altro  editto,  un  po’ più  ragionevole:  esenzione,  por 
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dieci  anni,  da  ogni  carico  reale  ,e  personale  ai  forestieri 
che  venissero  a abitare  in  quello  stato..  Per  i nostri  lu 
una  nuova  cuccagna.  , 

Prima  die  finisse  l' anno  del  matrimonio , venne  alla 
luce  una  bella  creatura;  e,  come  se  fosse  fatto  apposta  per 
dar  subito  opportunità,  a Renzo  d’ adempire  quella  sua 
magnanima  promessa,  fu  una  bambina;  e potete  credere 
che  le  fu  messo  nome  Maria.  No  vennero  poi  col  tempo 
non  so  quant'altri,  deH’uno  o deH’altro  sesso:  o AgucsQ 
affaccendata  a portarli  in  qua  e in  là,  l’uno  dopo  l’altro, 
chiamandoli  cattivacci,  e stampando  loro  in  viso  de’  ba- 
cioni , che  ci  lasciavano  il  bianco  per  qualche  tempo.  E 
furon  tutti  ben  inclinati;  e Renzo  volle  che  imparassero 
tutti  a leggere  e scrivere,  dicendo  che,  giacchò  la  c’era 
questa  birberia,  dovevano  almeno  profittarne  anche  loro. 

Il  bello  era  a sentirlo  raccontare  le  sue  avventure:  e 
finiva  sempre  col  dire  le  gran  cose  che  ci  aveva  impa- 
rate, per  governarsi  meglio  in  avvenire.  « Ho  imparato,  » 
diceva,  « a non  mettermi  ne’tumulti:  ho  imparato  a non 
predicare  in  piazza:  ho  imparato  a non  alzar  troppo  il 
gomito:  ho  imparato  a non  tenere  in  mano  il  martello 
delle  porte,  quando  c’  ò li  d’ intorno  gente  che  ha  la  testa 
calda:  ho  imparato  a non  attaccarmi  un  campanello  al 
piede,  prima  d'aver  pensato  quel  che  ne  possa  nascere.  * 
E cent’altre  cose. 

Lucia  però,  non  che  trovasse  la  dottrina  falsa  in  sè,  ma 
non  n’era  soddisfatta;  le  pareva,  così  in  confuso,  che  ci 
mancasse  qualcosa.  A forza  di  sentir  ripetere  la  stessa 
canzone,  e di  pensarci  sopra  ogni  volta,  « e io,  > disse  uu 
giorno  al  suo  moralista,  « cosa  volete  che  abbia  imparato? 
Io  non  sono  andata  a cercare  i guai:  son  loro  che  sono 
venuti  a cercar  me.  Quando  non  voleste  dire,  » aggiunse, 
soavemente  sorridendo,  < che  il  mio  sproposito  sia  stato 
quello  di  volervi  bene,  e di  promettermi  a voi.  > 

Renzo,  alla  prima,  rimase  impicciato.  Dopo  un  lungo 
dibattere  e cercare  insieme,  conclusero  che  i guai  ven- 
gono bensì  spesso,  perchè  ci  si  è dato  cagione;  ma  cho 
la  condotta  più  cauta  e più  innocente  non  bastai  a tenerli 
lontani  ; e che  quando  vengono,  o per  colpa  o senza  colpa, 
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la  fiducia  in  Dio  li  raddolcisce,  o li  rende  utili  per  una 
vita  migliore.  Questa  conclusione,  benché  trovata  da  po- 
vera gente,  c’ò  parsa  cosi  giusta  che  abbìam  pensato  di 
metterla  qui,  come  il  sugo  di  tutta  la  storia. 

La  quale,  so  non  v’è  dispiaciuta  affatto,  vogliatene  bene  » 

a chi  l’ha  scritta,  o anche  un  pochino  a chi  l’ha  racco- 
modata. Ma  se  invece  fossimo  riusciti  ad  annoiarvi,  cre- 
dete che  non  s’ò  fatto  apposta. 


FIN*. 
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Ai  giudici  che , in  Milano , nel  1630 , condannarono  a 
supplizi  atrocissimi  alcuni  accusati  d’ aver  propagata  la 
peste  con  certi  ritrovati  sciocchi  non  men  che  orribili , 
parve  d’aver  fatto  una  cosa  talmente  degna  di  memoria, 
che,  nella  sentenza  medesima,  dopo  aver  decretata,  in 
aggiunta  de’ supplizi,  la  demolizion  della  casa  d’uno  di 
quegli  sventurati,  decretaron  di  più,  che  in  quello  spazio 
s’innalzasse  una  colonna,  la  quale  dovesse  chiamarsi  in- 
fame , con  un’  iscrizione  che  tramandasse  ai  posteri  la 
notizia  deir  attentato  e della  pena.  E in  ciò  non  s’ingan- 
narono: quel  giudizio  fu  veramente  memorabile. 

In  una  parte  dello  scritto  antecedente,  l’autore  aveva 
manifestata  l’intenzione  di  pubblicarne  la  storia;  ed  è 
questa  che  presenta  al  pubblico , non  senza  vergogna , 
sapendo  che  da  altri  è stata  supposta  opera  di  vasta  ma- 
teria, se  non  altro,  e di  mole  corrispondente.  Ma  se  il 
ridicolo  del  disinganno  deve  cadere  addosso,  a lui,  gli  sia 
permesso  almeno  di  protestare  che  nell’errore  non  ha 
colpa,  e che,  se  viene  alla  luce  un  topo,  lui  non  aveva 
detto  che  dovessero  partorire  i monti.  Aveva  detto  sol- 
tanto che,  come  episodio,  una  tale  storia  sarebbe  riuscita 
troppo  lunga,  e che,  quantunque  il  soggetto  fosse  già 
stato  trattato  da  uno  scrittore  giustamente  celebre  ( Os- 
servazioni sulla  tortura^  di  Pietro  Verri),  gli  pareva 
ehe  potesse  esser  trattato  di  nuovo,  con  diverso  intento. 
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' E basterà  un  breve  cenno  su  questa  diversità , per  far 
! conoscere  la  ragione  del  nuovo  lavoro.  Cosi  si  potesse 
* anche  dire  l’utilità;  ma  questa,  pur  troppo,  dipende  molto’ 
più  dall*  esecuzione  che  dall’  intento. 

1 Pietro  Verri  si  propose,  come  indica  il  titolo  medesimo 
' dei  suo  opuscolo,  di  ricavar  da  quel  fatto  un  argomento 
;ontro  la  tortura,  facendo  vedere  come  questa  aveva 
potuto  estorcere  la  confessione  d’un  delitto , fisicamente 
e moralmente  impossibile.  E l’argomento  era  stringente, 
come  nobile  e umano  l’assunto. 

Ma  dalla  storia,  per  quanto  possa  esser  succinta,  d’un 
avvenimento  complicato,  d’uu  gran  male  fatto  senza ra 
gione  da  uomini  a uomini,  devono  necessariamente  po- 
tersi ricavare  osservazioni  più  generali , e d’  un’  utilità 
se  non  cosi  immediata,  non  meno  reale. 'Anzi,  a conten- 
tarsi di  quelle  sole  che  potevan  principalmente  servire 
a queir  intento  speciale,  c'è  pericolo  di  formarsi  una  no- 
zione del  fatto,  non  solo  dimezzata,  ma  falsa,  prendendo 
per  cagioni  di  esso  l' ignoranza  de’  tempi  e la  barbarie 
della  giurisprudenza,  e riguardandolo  quasi  come  un  av- 
venimento fatale  e necessario;  che  sarebbe  cavare  un 
errore  dannoso  da  dove  si  può  avere  un  utife  insegna- 
mento. L'ignoranza  in  fisica  può  produrre  degl’inconve- 
nienti , ma  non  delle  iniquità  ; e una  cattiva  istituzione 
non  s’applica  da  sè.  Certo,  non  era  un  effetto  necessario 
del  credere  all’efficacia  dcU’unzioni  pestifere,  il  credere 
che  Guglielmo  Piazza  e Giangiacomo  Mora  le  avessero 
messe  in  opera  ; come  dell’esser  la  tortura  in  vigore  non 
era  effetto  necessario  che  fosse  fatta  soffrire,  a tutti  gli 
accusati,  nò  che  tutti  quelli  a cui  si  faceva  soffrire,  fos- 
sero sentenziati  colpevoli.  Verità  che  può  parere  sciocca 
per  troppa  evidenza;  ma  non  di  rado  le  verità  troppo 
evidenti,  e che  dovrebbero  esser  sottintese,  sono  in  vece 
dimenticate  ; e dal  non  dimenticar  questa  dii>ende  il  giu- 
'dicar  rettamente  quell’ atroce  giudizio.  Noi  abbiam  cer- 
cato di  metterla  in  luce , di  far  vedere  che  que’  giudici 
condannare.,  degl’  innocenti , che  essi , con  la  più  ferma 
persuasione  dell’efficacia  dell’unzioni,  e con  una  legisla- 
lioue  che  ammetteva  la  tortura,  potevano  riconoscere 
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innocenti;  e che  anzi,  per  trovarli  colpevoli,  per  respin- 
gere il  vero  che  ricompariva  ogni  momento,  in  mille  forme, 
e da  mille  parti,  con  caratteri  chiari  allora  com’ora,  come 
sempre,  dovettero  fare  continui  sforzi  d’ingegno,  e ri- 
correre a espedienti,  de'quali  non  potevano  ignorar  l’in- 
giustizia. Non  vogliamo  certamente  (e  sarebbe  un  tristo 
assunto)  togliere  all’ignoranza  e alla  tortura  la  parte 
loro  in  queir  orribile  fatto  : ne  furono , la  prima  un’  oc- 
oasion  deplorabile , l’ altra  un  mezzo  crudele  e attivo  , 
quantunque  non  l’unico  certamente,  nè  il  principale.  Ma 
crediamo  che  importi  il  distinguerne  le  vere  ed  efficienti 
cagioni , che  furono  atti  iniqui , prodotti  da  che,  se  non 
da  passioni  perverse? 

Dio  solo  ha  potuto  distinguere  qual  più , qual  meno 
tra  queste  abbia  dominato  nel  cuor  di  que’  giudici , e 
soggiogate  le  loro  volontà:  se  la  rabbia  contro  pericoli 
oscuri,  che,  impaziente  di  trovare  un  oggetto,  afferrava 
quello  che  le  veniva  messo  davanti;  che  aveva  ricevuto 
una  notizia  desiderata,  e non  voleva  trovarla  falsa;  aveva 
detto  : finalmente  ! e non  voleva  dire  : siam  da  capo  ; la 
rabbia  resa  spietata  da  una  lunga  paura , e diventata 
odio  e puntiglio  contro  gli  sventurati  che  cercavan  di 
sfuggirle  di  mano;  o il  timor  di  mancare  a un’aspetta- 
tiva generale,  altrettanto  sicura  quanto  avventata,  di 
parer  meno  abili  se  scoprivano  degl’innocenti,  di  voltar 
contro  di  sò  le  grida  della  moltitudine , col  non  ascol- 
tarle ; il  timore  fors’anche  di  gravi  pubblici  mali  che  ne 
potessero  avvenire  : timore  di  men  turpe  apparenza,  ma 
ugualmente  perverso,  e non  men  miserabile,  quando  sot- 
tentra altimore,  veramente  nobile  e veramente  sapiente, 
di  commetter  l’ ingiustizia.  Dio  solo  ha  potuto  vedere  se 
que’  magistrati,  trovando  i colpevoli  d’un  delitto  che  non 
c’era,  ma  che  si  voleva’^,  furon  più  complici  o ministri 
d’una  moltitudine  che,  accecata,  non  dall’  ignoranza,  ma 
dalla  malignità  e dal  furore , violava  con  quelle  grida  i ' 
precetti  più  positivi  della  legge  divina,  di  cui  si  vantava 
seguace.  Ma  la  menzogna,  l’ abuso  del  potere , la  viola- 

* Vt  mot  vìilgo,  quamvit  falsit,  reum  tubdere,  Tacit.  Ana . J,  39. 
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zion  delle  leggi  e delle  regole  più  note  e ricevute,  l’a- 
doprar  doppio  peso  e doppia  misura , son  cose  che  si 
poBSon  riconoscere  anche  dagli  uomini  negli  atti  umani  ; 
e riconosciute,  non  si  posson  riferire  ad  altro  che  a pas- 
sioni pervertitrici  della  volontà;  nè,  per  ispiegar  gli  atti 
materialmente  iniqui  di  quel  giudìzio , se  ne  potrebbe 
trovar  di  più  naturali  e di  men  triste,  che  quella  rabbia 
e quel  timore. 

Ora,  tali  cagioni  non  fnron  pur  troppo  particolari  a 
un'epoca;  nè  fu  soltanto  per  occasione  d’errori  in  fisica, 
e col  mezzo  della  tortura,  che  quelle  passioni,  come  tutte 
l’altre,  abbian  fatto  commettere  ad  uomini  eh’  eran  tut- 
t’ altro  che  scellerati  di  professione,  azioni  malvage,  sia 
in  rumorosi  avvenimenti  pubblici , sia  nelle  più  oscure 
relazioni  private.  « Se  una  sola  tortura  di  meno,  > scrive 
l’autor  sullodato,  « si  darà  in  grazia  dell’orrore  che  pougo 
sotto  gli  occhi,  sarà  ben  impiegato  il  doloroso  sentimento 
che  provo,  e la  speranza  di  ottenerlo  mi  ricompensa  *.  > 
Noi,  proponendo  a lettori  pazienti  di  fissar  di  nuovo  lo 
sguardo  sopra  orrori  già  conosciuti , crediamo  che  non 
sarà  senza  un  nuovo  e non  ignobile  (butto,  se  lo  sdegno 
e il  ribrezzo  che  non  si  può  non  provarne  ogni  volta,  si 
rivolgeranno  anche,  e principalmente,  contro  passioni  che 
non  si  posson  bandire,  come  falsi  sistemi,  nè  abolire,  come 
cattive  istituzioni,  ma  render  meno  potenti  e meno  (ù- 
neste,  col  riconoscerle  ne’ loro  effetti,  e detestarle. 

E non  temiamo  d’ aggiungere  che  potrà  anche  esser 
cosa,  in  mezzo  ai  più  dolorosi  sentimenti,  consolante.  Se, 
in  un  complesso  di  fatti  atroci  dell’uomo  contro  l’uomo, 
crediam  di  vedere  un  effetto  de’tempi  e delle  circostanze, 
proviamo,  insieme  con  l’orrore  e con  la  compassion  me  - 
desima,  uno  scoraggimeuto , una  specie  di  disperazione. 
Ci  par  di  vedere  la  natura  umana  spinta  invincibilmente 
al  male  da  cagioni  indipendenti  dal  suo  arbitrio,  e come 
legata  in  un  sogno  perverso  e affannoso,  da  cui  non  ha 
mezzo  di  riscotersi,  di  cui  non  può  nemmeno  accorgersi. 
Ci  pare  irragionevole  l’ indegnazione  che  nasce  in  noi 

‘Verri,  Ouervaziooi  sulla  tortura,  | VI. 
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spontanea  contro  gU  autori  di  que’fatti,  e che  pur  nello 
stesso  tempo  ci  par  nobile  e santa:  rimane  1’  orrore,  e 
scompare  la  colpa;  e,  cercando  un  colpevole  contro  cui 
sdegnarsi  a ragione,  il  pensiero  si  trova  con  raccapriccio 
condotto  a esitare  tra  due  bestemmie,  che  son  due  de- 
liri : negar  la  Provvidenza,  o accusarla.  Ma  quando,  nel 
guardar  più  attentamente  a que’fatti,  ci  si  scoi>re  un’in- 
giustizia che  poteva  esser  veduta  da  quelli  stessi  che  la 
conuuettevano , un  trasgredir  le  regole  ammesse  anche 
da  loro,  detrazioni  opposte  ai  lumi  che  non  solo  c’erano 
al  loro  tempo,  ma  che  essi  medesimi , in  circostanze  si- 
mili, mostraron  d'avere,  è un  soUieve  il  pensare  che,  se 
non  seppero  quello  che  facevano,  fu  per  non  volerlo  sa- 
pere, fu  per  qneir  ignoranza  che  l’aomo  assume  e perde 
a suo  piacere,  e non  è una  scusa,  ma  una  colpa;  e che 
di  tali  fatti  si  puh  beasi  esser  forzatamente  vittime,  ma 
non  autori. 

Non  ho  però  voluto  dire  che,  tra  gli  orrori  di  quel 
giudizio,  l’illustre  scrittore  suddetto  non  veda  mai,  in 
nessun  caso , l’ ingiustizia  personale  e volontaria  de’  giu- 
dici. Ho  volato  dir  soltanto  che  non  s’ era  proposto  d’ os- 
servar quale  e quanta  parte  c’  ebbe , e molto  meno  di 
dimostrare  che  ne  fu  la  principale,  anzi,  a parlar  pre- 
cisamente, la  sola  cagione.  B aggiungo  ora,  che  non 
V avrebbe  potato  fare  senza  nocere  al  suo  particolare 
inteuto.  I partigiani  della  tortura  (chò  l’ istituzioni  più 
assurde  ne  hanno  finché  non  son  morte  del  tutto , e spesso 
anche  dopo,  per  la  ragione  stessa  che  son  potute  vivere) 
ci  avrebbero  trovata  una  giustificazione  di  quella.  — Ve- 
dete?—avrebbero  detto,  — la  colpa  è dell’ abuso,  e non 
della  cosa.  — Veramente  sarebbe  una  singoiar  giustifi- 
cazione d’una  cosa,  il  far  vedere  che,  oltre  all’essere 
assurda  in  ogni  caso , ha  potuto  in  qualche  caso  speciale 
servir  di  strumento  alle  passioni,  per  commettere  fatti 
assurdissimi  e atrocissimi.  Ma  l’ opinioni  fisse  l’intendon 
cosi.  E dall’altra  parte,  qaelU  che,  come  il  Verri,  vo- 
levano rabolizion  della  tortura,  sarebbero  stati  mlcoii- 
tenii  che  s’ imbrogliasse  la  causa  con  distinzioni , e che , ^ 
con  dar  la  colpa  ad  altro , si  diminuisse  l’ orrore  per 
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quella.  Cosi  almeno  awien  d'ordinario:  che  cbi^vacH 
mettere  in  luce  una  verità  contrastata,  trovi  ne’  fautori, 
come  negli  avversari,  un  ostacolo  a esporla  ndla*  sua 
forma  sincera.  È vero  che  gli  resta  quella  gran  massa 
d’ uomini' senza  partito,  senza  preoccupazione,  senza 
passione  , che  non  hanno  voglia  di  conoscerla  in  nessuna' 
forma. 

In  q'uktito  ai  materiali  di  cui  ci  siam  serviti  per  com- 
pilar questa  breve  storia,  dobbiam  dire  prima  di  tutto, 
che  le  ricerche  fatte  da  noi  per  iscoprire  il  processo  ori- 
ginale, benchà' agevolate,  anzi  aiutate  dalla  più  gentile 
e attiva  compiacenza,  non  han  giovato  che  a persuaderci 
sempre  più  che  sia  assolutamente  perduto.  I>’  una  buona 
parte  perù  è rimasta  la  copia;  ed  ecco  come.  Tra  que* 
miseri  accusati  si  trovò,  e pur  troppo  per  colpa  d’ alcun 
di  loro,  una  persona  d’ importanza,  don  Giovanni  Gae- 
tano de  Padilla,  figlio  del  comandante  del  castello  di 
Milano,  cavalier  di  sant’ Iago,  e;  capitano  di  cavalleria; 
il  qnale' potò  fare  stampare  le  sue  difese,  e corredarle 
d’un  estratto  del  processo,  che, 'come  a reo  costituito, 
gli  fii  comunicato.  E certo , que’  giudici  non  s’ accorsero 
allora,  che  lasciavan  fare  da  uno  stampatore  un  monu- 
mento più  autorevole  e più  durevole  di  quello  che  ave- 
van  cominesso  a un  architetto. 

Di  quest’ estratto,  c’  è di  più  un’  altra  copia  manoscritta, 
in  alcuni  luoghi  più  scarsa,  in  altri  più  abbondante,  la 
quale  appartenne  al  conte  Pietro  Verri , e fu  dal  degnis- 
simo'suo  figlio,  il  signor  conte  Gabriele,  con  liberale  e 
paziente  cortesia',  messa  e lasciata  a nostra  disposizione. 
È quella  che  servi  all’illustre  scrittore  per  lavorar  l’o^ 
pascolo  citato,  ed  è sparsa  di  postille,  che  sono  rifles- 
sioni rapide,  o sfoghi  repentini  di  compassion'  dolorosa, 
e d’ indegnazione  santa.  Porta  per  titolo:  Summarium 
offensivi  cantra  Don  Johannem  Caìetanum  de  Padilla  f 
ci  si  trovan  per  esteso  molte  cose  delle  quali  nell'  estratto 
stalnpato  non  c’è  che  un  sunto;  ci  son notati  in  margine 
i numeri  delle  pagine  del  processo  originale,  dalle  quali 
son  levati  i diversi  brani  ; cd  è pure  sparsa  di  brevissi- 
me'annotazioni  latine  , tutte  però  del  carattere  stesso  del 
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testo:  Detentio  Moros;  Descriptio  Domini  Johannis ; 
Adversatur  Commissario  ; InverisimUe  ; Subgestio  e 
(limili,  che  sono  evidentemente  appunti  presi  dall’ avvo- 
cato del  Padilla,  per  le  difese.  Da  tutto  ciò  pare  evi- 
dente che  sia  una  copia  letterale  dell’estratto  autentico 
che  fu  comunicato  al  difensore;  e che  questo,  nel  farlo 
stampare,  abbia  omesse  varie  cose,  come  meno  impor- 
tanti, e altre  si  sia  contentato  d’ accennarle.  Ma  come 
mai  se  ne  trovano  nello  stampato  alcune  che  mancano 
nel  manoscritto?  Probabilmente  il  difensore  potè  spogliar 
* di  nuovo  il  processo  originale,  e farci  una  seconda  scelta 
di  ciò  che  gli  paresse  utile  alla  causa  del  suo  cliente. 

Da  questi  due  estratti  abbiamo  naturalmente  ricavato 
il  più;  ed  essendo  il  primo,  altre  volte  rarissimo,  stato 
ristampato  da  poco  tempo,  il  lettore  potrà,  se  gli  piace, 
riconoscere , col  confronto  di  quello , i luoghi  che  abbiam 
presi  dalla  copia  manoscritta. 

Anche  le  difese  suddette  ci  hanno  somministrato  di- 
versi fatti,  e materia  di  qualche  osservazione.  E siccobae 
non  furon  mai  ristampate , e gli  esemplari  ne  sono  scar- 
sissimi , non  mancherem  di  citarle,  ogni  volta  che  avremo 
occasion  di  servircene. 

Qualche  piccola  cosa  Analmente  abbiam  potuto  pescare 
da  qualcheduno  de’  pochi  e scompagnati  documenti  au- 
tentici che  son  rimasti  di  quell’  epoca  di  confusione  e di 
disperdimento,  e che  si  conservano  nell’  archivio  citato 
più  d’una  volta  nello  scritto  antecedente. 

Dopo  la  breve  storia  del  processo  abbiam  poi  creduto 
che  non  sarebbe  fuor  di  luogo  una  più  breve  storia  del- 
r opinione  che  regnò  intorno  ad  esso,  fino  al  Verri,  cioè 
per  un  secolo  e mezzo  circa.  Dico  1’  opinione  espressa 
ne’  libri , che  è , per  lo  più , e in  gran  parte , la  sola 
che  i posteri  possan  conoscere;  e ha  in  ogni  caso  una 
sua  importanza  speciale.  Nel  nostro , c’  è parso  che  po- 
tesse essere  una  cosa  curiosa  il  vedere  un  seguito  di 
scrittori  andar  1’  uno  dietro  all’  altro  come  le  pecorelle 
di  Dante,  senza  pensare  a informarsi  d’ un  fatto  del  quale 
credevano  di  dover  parlare.  Non  dico:  cosa  divertente; 
chè  , dopo  aver  visto  quel  \:rudele  combattimento , e 
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queir  orrenda  vittoria  dell’  errore  contro  la  verità,  e del 
furore  putente  contro  l’ innocenza  disarmata,  non  pos- 
Bon  far  altro  che  dispiacere,  dicevo  quasi  rabbia,  di 
chiunque  siano , quelle  parole  in  conferma  e in  esaltazion 
dell’errore,  quell’ affermar  cosi  sicuro,  sul  fondamento 
d’un  credere  cosi  spensierato,  quelle  maledizioni  alle 
vittime , quell’  iudegnazione  alla  rovescia.  Ma  un  tal  di- 
spiacere porta  con  sè  il  suo  vantaggio , accrescendo  l’ av- 
versione e la  diffidenza  per  quell’  usanza  antica , e non 
mai  abbastanza  screditata,  di  ripetere  senza  esaminare, 
e , se  ci  si  lascia  passar  quest’  espressione  , di  mescere  al 
pubblico  il  suo  vino  medesimo , e alle  volte  quello  che 
gli  ha  già  dato  alla  testa. 

A questo  fine , avevam  pensato  alla  prima  di  presen- 
tare al  lettore  la  raccolta  di  tutti  i giudizi  su  quel  fatto, 
che  e’ era  riuscito  di  trovare  in  qualunque  libro.  Ma  te- 
mendo poi  di  metter  troppo  a cimento  la  sua  pazienza 
cisiam  ristretti  a pochi  scrittori,  nessuno  affatto  oscuro  , 
la  più  parte  rinomati  : cioè  quelli , de’  quali  son  piu 
istruttivi  anche  gli  errori , quando  non  possono  più  esser 
contagiosi. 
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La  mattina  del  21  giugno  1630,  verso  le  quattro  e 
mezzo,  una  donnicciola  chiamata  Caterina  Rosa,  tro- 
vandosi, per  disgrazia,  a una  finestra  d’un  cavalcavia 
che  allora  c’  era  sul  principio  di  via  della  Vetra  de’  Cit- 
tadini, dalla  parte  che  mette  al  corso  di  porta  Ticinese 
(quasi  dirimpetto  allo  colonne  di  san  Lorenzo),  vide  ve- 
nire un  uomo  con  una  cappa  nera,  e il  cappello  sugli 
occhi,  e una  carta  in  mano , sopra  la  quale , dice  costei 
nella  sua  deposizione , metteua  su  le  mani,  che  pareua 
(‘Ke  scrivesse.  Le  diede  nell’  occhio  che , entrando  nella 
Istrada,  si  fece  appresso  aUa  muraglia  delle  case , che 
è subito  dopo  voltato  il  cantone,  e che  a luogo  a luogo  tira- 
uacon  le  mani  dietro  al  muro.  u422'7u>ra, soggiungermi 
rtene  in  pensiero  se  a caso  fosse  un  poco  uno  de  quelli 
che , a'  giorni  passati , andauano  ongendo  le  muraglie 
Presa  da  un  tal  sospetto,  passò  in  un’altra  stanza,  che 
guardava  lungo  la  strada , per  tener  d’ occhio  lo  scono- 
noschito,  che  s’avanzava  in  quelle;  et  viddi,  dice,  che 
teneua  toccato  la  detta  muraglia  con  le  mani. 

C’  era  alla  finestra  d’  una  casa  della  strada  medesima 
un’altra  spettatrice,  chiamata  Ottavia  Bono;  laquale,  non  si 
saprebbe  dire  se  concepisse  lo  stesso  pazzo  sospetto  alla 
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che  haueuafto  trouato  tutto  imbrattato  li  muri  dell’an- 
dito della  loro  porta.  L’ altra  donna  depone  il  medesimo. 
Interrogata , se  sa  a che  effetto  questo  tale  fregasse  di 
quella  mano  sopra  il  muro,  risponde  : dopo  fu  trouato 
onte  le  muraglie,  particolarmente  nella  porta  del  Tra- 
date. 

E , cose  cbe  in  un  romanzo  sarebbero  tacciate  .d’inveri- 
simili , ma  cbe  pnr  troppo  1’  accecamento  della  passione 
basta  a spiegare , non  venne  in  mente  nà  all’  una  nò  al- 
r altra , cbe , descrivendo  passo  per  passo , specialmente 
la  prima , il  giro  cbe  questo  tale  aveva  fatto  nella  strada, 
non  avevan  però  potuto  dire  cbe  fosse  entrato  in  quel- 
l’andito: non  parve  loro  una  gran  cosa  davvero,  che 
costui , giacché , per  fare  un  lavoro  simile , aveva  voluto 
aspettare  cbe  fosse  levato  il  sole , non  ci  andasse  almeno 
guardingo,  non  desse  almeno  un’occhiata  alle  finestre; 
nò  cbe  tornasse  tranquillamente  indietro  per  la  medesi- 
ma strada,  come  se  fosse  usanza  de’ malfattori  di  tratte- 
nersi più  del  bisogno  nel  luogo  del  delitto;  nè  che  ma- 
neggiase  impunemente  una  materia  che  doveva  uccider 
quelli  che  se  ne  imbrattassero  i panni  ; nè  troppe  altre 
ugualmente  strane  inverisimiglianze.  Ma  il  più  strano  e 
il  più  atroce  si  è che  non  paressero  tali  neppure  all’  in- 
terrogante , e che  non  ne  chiedesse  spiegazione  nessuna. 
O se  ne  chiese,  sarebbe  peggio  ancora  il  non  averne  fatto 
menzione  nel  processo. 

I vicini , a cui  lo  spavento  fece  scoprire  chi  sa  quanto 
sudicerie  che  avevan  probabilmente  davanti  agli  occhi , 
chi  sa  da  quanto  tempo,  senza  badarci , si  misero  in  fìretta 
e in  furia  a abbruciacchiarle  con  della  paglia  accesa.  A 

I Giangiacomo  Mora,  barbiere,  che  stava  sulla  cantonata, 

I parve,  come  agli  altri,  che  fossero  stati  unti  i muri  della 
sua  casa.  E non  sapeva , l’ infelice , qual  altro  pericolo 
gli  sovrastava,  e da  quel  commissario  medesimo,  ben 
infelice  anche  lui. 

II  racconto  delle  donne  fii  subito  arricchito  di  nuove 
circostanze  ; o fors’  anche  quello  che  fecero  subito  ai  vi- 
cini non  fu  in  tutto  uguale  a quello  che  fecero  poi  al 
capitano  di  giustizia.  Il  figlio  di  quel  povero  Mora,  es- 
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sondo  interrogato  più  tardi  se  suo  ha  inteso  dire  in  éhe 
modo  il  detto  commissario  ongesse  le  dette  muraglie  et 
ca«e,  risponde:  sentei  che  una  donna  di  quelle  che 
stanno  sopra  il  portico  che  trauersa  la  detta  Vedrà, 
quale  non  so  come  habbi  nome,  disse  che  detto  com~ 
missario  ongeua  con  una  penna , hauendo  un  vasetto 
in  mano.  Potrebb’ esser  benissimo  che  quella  Caterina 
avesse  parlato  d’ una  penna  da  lei  vista  davvero  in  mano 
dello  sconosciuto;  e ognuno  indovina  troppo  facilmente 
qual  altra  cosa  potò  esser  da  lei  battezzata  per  vasetto  ; 
che,  in  una  mente  la  qual  non  vedova  che  unzioni,  una 
penna  dovova  avere' una  relazione  più  immediata  e più 
stretta  con  un  vasetto , che  con  un  calamaio. 

Ma  pur  troppo , in  quel  tumulto  di  chiacchiere , non 
andò  persa  una  circostanza  vera,  che  l’uomo  era  un  com- 
missario della  Sanità  ; e,  con  quest’iudizio,  si  trovò  anche 
subito  ch'era  un  Guglielmo  Piazza,  genero  della  cornar 
Paola,  la  quale  doveva  essere  una  levatrice  molto  nota 
in  que' contorni.  La  notizia  si  sparse  via  via  negli  altri 
quartieri,  e ci  fu  anche  portata  da  qualcheduno  che  s’era 
abbattuto  a passar  di  li  uel  momento  del  sottosopra.  Uno 
di  questi  discorsi  fu  riferito  al  senato,  che  ordinò  al  ca- 
pitano di  giustizia,  d’audav  subito  a prender  informazioni, 
e di  procedere  secondo  il  caso. 

È stato  significato  al  Senato  che  hieri  mattina  fumo 
, onte  con  ontioni  mortifere  le  mura  et  porte  delle  case 
della  Vedrà  de'  Cittadini , disse  il  capitano  di  giustizia 
al  notaio  criminale  che  pres)  con  sò  in  quella  spedizione. 
E con  queste  parole,  già  piene  <(’una  deplorabile  certezza, 
e passate  senza  correzione  dalla  bocca  del  popolo  in  quella 
de’ magistrati,  s’apre  il  processo. 

Al  veder  questa  ferma  persuasione,  questa  pazza  paura 
d'un  attentato  chimerico,  non  si  può  far  a meno  di  non 
rammentarsi  ciò  che  accadde  di  simile  in  varie  parti 
d’Europa,  pochi  anni  sono,  nel  tempo  del  colera.  Se  non 
che,  questa  volta,  le  persone  punto  punto  istruite,  meno 
qualche  eccezione , non  parteciparono  della  sciagurata 
credenza,  anzi  la  più  parte  fecero  quel  che  potevano  per 
combatterla;  e non  si  sarebbe  trovato  nessun  tribunale 
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che  stendesse  la  mano  sopra  imputati  di  quella  sorte  , 
quando  non  fosse  stato  per  sottrarli  al  furore  della  mol- 
titudine. È,  certo , un  gran  miglioramento;  ma  se  fosse 
anche  più  grande,  se  si  potesse  esser  certi  che,  in  un'oc- 
casion  dello  stesso  genere , non  ci  sarebbe  più  nessuno 
che  sognasse  attentati  dello  stesso  genere , non  si  do- 
vrebbe perciò  creder  cessato  il  pericolo  d’errori  somi- 
glianti nel  modo,  se  non  nell’oggetto.  Pur  troppo,  l’uomo 
può  ingannarsi , e ingannarsi  terribilmente , con  molto 
minore  stravaganza.  Quel  sospetto  e quella  esasperazion 
medesima  nascono  ugualmente  all’  occasion  di  mali  che 
possono  esser  benissimo,  e sono  in  effetto,  qualche  volta, 
cagionati  da  malizia  umana;  e il  sospetto  e l’esaspera- 
zione, quando  non  sian  frenati  dalia  ragione  e dalla  ca- 
rità , hanno  la  trista  virtù  di  far  prender  per  colpevoli 
degli  sventurati,  sui  più  vani  indizi  e sulle  più  avventate 
affermazioni.  Per  citarne  un  esempio  anch’esso  non  lon- 
tano, anteriore  di  poco  al  colera  ; quando  gl’incendi  eran 
divenuti  cosi  frequenti  nella  Normandia,  cosa  ci  voleva 
perchè  un  uomo  ne  fosse  subito  subito  creduto  autore 
da  una  moltitudine  ì L’essere  il  primo  che  trovavan  li.  o 
nelle  vicinanze  ; l’essere  sconosciuto,  e non  dar  di  sò  nn 
conto  soddisfacente:  cosa  doppiamente  diiilciie  quando 
chi  risponde  è spaventato , e furiosi  quelli  che  interro- 
gano; l’essere  indicato  da  una  donna  che  poteva  essere 
una  Caterina  Rosa , da  un  ragazzo  che , preso  in  so- 
spetto esso  medesimo  per  uno  strumento  della  malvagità 
altrui,  e messo  alle  strette  di  dire  chi  l’avesse  mandato 
a dar  fuoco , diceva  un  nome  a caso.  Feli'à  que’  giurati 
davanti  a cui  tali  imputati  comparvero  ( chò  più  d’ una 
volta  la  moltitudine  esegui  da  sò  la  sua  propria  sentenza); 
felici  que’giurati,  se  entrarono  nella  loro  sala  bon  per- 
suasi che  non  sapevano  ancor  nulla,  se  non  rimase  loro 
nella  mente  alcun  rimbombo  di  quel  rumore  di  fuori,  se 
pensarono,  non  che  essi  erano  il  paese,  come  si  dice  spesso 
con  un  traslato  di  quelli  che  fanno  perder  di  vista  il  ca- 
rattere proprio  e essenziale  della  cosa,  con  un  traslato 
sinistro  e crudele  nei  casi  in  cui  il  paese  si  sia  già  for- 
giato un  giudizio  senza  averne  i mezzi;  ma  ch’eran  uo- 


Digilized  by  Google 


STORIA 


622 

mini  esclusivamente  investiti  della  sacra,  necessaria,  ter- 
ribile autorità  di  decidere  se  altri  uomini  siano  colpevoli 
o innocenti. 

La  persona  eh’  era  stata  indicata  al  capitano  di  giu- 
stizia, per  averne  informazioni,  non  poteva  dir  altro  che 
d’aver  visto,  il  giorno  prima,  passando  per  via  della  Vetra, 
abbruciacchiar  le  muraglie,  e sentito  dire  ch’erano  state 
unte  quella  mattina  da  un  genero  della  cornar  Paola.  Il 
capitauo  di  giustizia  e il  notaio  si  pollarono  a quella 
strada;  e videro  infatti  muri  aifumicati , e uno , quello 
del  barbiere  Mora,  imbiancato  di  fresco.  E anche  a loro 
fu  detto  da  diversi  che  si  sono  trouati  ivi,  che  ciò  era 
stato  fatto  per  averli  veduti  unti;  come  anco  dal  detto 
Signor  Capitano,  et  do  me  «o^aro,  scrive  costui,  si  sono 
visti  ne’ luoghi  àbbrugiati  alcuni  segni  di  materia  on- 
tuosa  tirante  al  giallo,  aparsaui  come  con  le  deta.  Quale 
riconoscimento  d’ un  corpo  di  delitto  I 

Fu  esaminata  una  donna  di  quella  casa  de’ Tradati, 
la  quale  disse  che  avevan  \soseX\i  muri  dell’  andito  im- 
brattati di  una  certa  cosa  gialla,  et  in  grande  quantità. 
Furono  esaminate  le  due  donne,  delle  quali  abbiam  ri- 
ferita la  deposizione;  qualche  altra  persona,  che  non  ag- 
giunse nulla,  per  ciò  che  riguardava  il  fatto;  e,  tra  gli 
altri,  l’uomo  che  aveva  salutato  il  commissario.  Interro- 
gato di  più,  se  passando  lui  per  la  Vedrà  de’ Cittadini, 
ridde  le  muraglie  imbrattate,  risponde  : non  li  feci  fan- 
tasia, perchè  fin’all’hora  non  si  era  detto  cosa  alcuna. 

Era  già  stato  dato  l’oi'dine  d’ arrestare.il  Piazza,  e ci 
\ volle  poco.  Lo  stesso  giorno  22,  referisce ....  fante  della 
‘ compagnia  del  BariceUo  di  Campagna  al  pr  e fato  Signor 
I Capitano,  il  quale  ancora  era  in  carrozza,  che  andana 
verso  casa  sua,  sieome  passando  dalla  casa  del  Signor 
Senatore  Monti  Presidente  della  Sanità,  ha  ritrouato 
auanti  a quella  porta,  il  suddetto  Guglielmo  Commis- 
sario et  hauerlo,  in  esecuzione  dell’ordine  datogli,  con- 
dotto in  prigione. 

, .,Per  ispiegare  come  la  sicurezza  dello  sventurato  non 
diminuisse  punto  la  preoccupazione  de’giudici,  non  basta 
certo  l’ignoranza  de’ tempi.  Avevano  per  un  indizio  di 
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reità  la  fuga  deirimpatato;che  di  li  non  fossero  condotti 
a intendere  che  il  non  fìiggire,  e nn  tal  non  fuggire,  do- 
veva essere  indizio  del  contrario  I Ma  sarebbe  ridicolo  il 
dimostrar  che  uomini  potevano  veder  cose  che  l’uomo 
non  può  non  vedere  : può  bensì  non  volerci  badare. 

Fu  subito  visitata  la  casa  del  Piazza,  firugato  per  tutto, 
in  omnibus  arcis,  capsis,  scriniis,  cancellis,  svblectis , 
per  veder  se  c’eran  vasi  d'unzioni,  o danari,  e non  si 
trovò  nulla:  nihil  penitus  compertum  fuit.  Nè  anche 
questo  non  gli  giovò  punto , come  pur  troppo  si  vede 
dal  primo  esame  che  gli  fu  fhtto,  il  giorno  medesimo,  dal 
capitano  di  giustizia,  con  l’assistenza  d’un  auditore,  pro- 
babilmente quello  del  tribunale  della  Sanità. 

È interrogato  sulla  sua  professione,  sulle  sue  opera- 
zioni abituali,  sul  giro  che  fece  il  giorno  prima,  sul  ve- 
stito che  aveva;  finalmente  gli  si  domanda:  se  sa  che 
siano  stati  trouati  alcuni  imbrattamenti  nelle  muraglie 
delle  case  di  questa  città,  particolarmente  in  Parta  Ti- 
cinese. Risponde:  mi  non  lo  so,  perchè  non  mi  fermo 
niente  in  Porta  Ticinese.  Gli  si  replica  che  questo  non 
è verisimile;  si  vuol  dimostrargli  che  lo  doveva  sapere. 

A quattro  ripetute  domande,  risponde  quattro  volte  il 
medesimo,  in  altri  termini.  Si  passa  ad  altro,  ma  non  con 
altro  fine  : chè  vedrem  poi  per  qual  crudele  malizia  s’in- 
sistesse su  questa  pretesa  inverisimiglianza,  e s’andasse 
a caccia  di  qualche  altra. 

Tra  i fatti  della  giornata  antecedente,  de’ quali  aveva 
parlato  il  Piazza , c’  era  d’ essersi  trovato  coi  deputati 
d’nna  pan-occhia.  (Eran  gentiluomini  eletti  in  ciasche- 
duna di  queste  dal  tribunale  della  Sanità,  per  invigilare, 
girando  per  la  città , sull’  esecuzion  de’  suoi  ordini.)  Gli 
fu  domandato  chi  eran  quelli  con  cui  s’era  trovato;  ri- 
spose: che  li  conosceva  solamente  di  vista  e non  di 
nome.  E anche  qui  gli  fu  detto;  non  è verisimile.  Ter- 
ribile parola:  per  intendere  l’importanza  della  quale,  son 
necessarie  alcune  osservazioni  generali , che  pur  troppo  , 
non  potranno  esser  brevissime,  sulla  pratica  di  que^tempi,  [ 
ne’ giudìzi  criminali.  ' 

Col.  In.  _ 41 
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(la  quelle  fino  all’epoca  del  nostro  processo,  e per  molto 
tempo  dopo , si  trovano  bensì , e in  gran  quantità , atti 
legislativi  ne’  quali  è intimata  come  pena  ; nessuno  ch’io 
sappia , in  cui  sia  regolata  la  facoltà  d’ adoprarla  come 
mezzo  di  prova. 

E anche  di  questo  si  vede  facilmente  la  ragione:  l’ef- 
fetto  era  diventato  causa  ; il  legislatore,  qui  come  altrove, 
aveva  trovato,  principalmente  per  quella  parte  che  chia- 
miam  procedura,  un  supplente,  che  faceva,  non  solo  sentir 
meno,  ma  quasi  dimenticare  la  necessità  del  suo,  dirò 
così,  intervento.  Gli  scrittori , principalmente  dal  tempo 
in  cui  cominciarono  a diminuire  i semplici  commentari 
sulle  leggi  romane,  e a crescer  l’ opere  composte  con  un 
ordine  più  indipendente , sia  su  tutta  la  pratica  crimi- 
nale , sia  EU  questo  o quel-  punto  speciale , gli  scrittori 
trattavan  la  materia  con  metodi  complessivi,  e insieme 
con  un  lavoro  minuto  delie  parti;  moltiplicavan  le  leggi 
con  r interpretarle,  stendendone,  per  analogia,  l’applica- 
zione ad  altri  casi,  cavando  regole  generali  da  leggi  spe- 
ciali; e,  quando  questo  non  bastava,  supplivan  del  loro, 
con  quelle  regole  che  gli  paressero  più  fondate  sulla  ra- 
gione, sull’equità,  sul  diritto  naturale,  dove  concordemente, 
auzi  copiandosi  e*  citandosi  gli  uni  con  gli  altri,  dove  con 
disparità  di  pareri  : e i giudici,  dotti,  e alcuni  anche  au- 
tori, in  quella  scienza,  avevano,  quasi  in  qualunque  caso, 
e in  qualunque  circostanza  d’ un  caso , decisioni  da  se- 
guire 0 da  scegliere.  La  legge,  dico,  era  divenuta  una 
scienza;  anzi  alla  scienza,  cioò  al  diritto  romano  inter- 
pretato da  essa,  a quelle  antiche  leggi  de’ diversi  paesi 
che  lo  studio  e l’autorità  crescente  del  diritto  romano 
non  aveva  fatte  dimenticare,  e eh’  erano  ugualmente  in- 
terpretate dalla  scienza,  alle  consuetudini  approvate  da 
essa,  a’ suoi  precetti  passati  in  consuetudini,  era  quasi 
unicamente  appropriato  il  nome  di  legge:  gli  atti  del- 
Tautorìtà  sovrana,  qualunque  fosse,  si  chiamavano  ordini, 
decreti,  gride,  o con  altrettali  nomi;  e avevano  annessa 
non  so  quale  idea  d’occasionale  e di  temporario.  Per  ci- 
tarne un  esempio,  le  gride  de’governatori  di  Milano,  l’au-  ■ 
torità  de’ quali  era  anche  lej;islativa , non  valevano  che 
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per  quanto  durava  il  governo  de’loro  autori;  e il  primo 
atto  del  successore  era  di  confermarle  provvisoriamente. 
Ogni  gridario , come  lo  chiamavano , era  una  specie 
d’ Editto  del  Pretore,  composto  un  poco  alla  volta,  e in 
diverse  occasioni;  la  scienza  invece,  lavorando  sempre,  e 
lavorando  sul  tutto;  modificandosi,  ma  insensibilmente; 
avendo  sempre  per  maestri  quelli  che  avevan  cominciato 
dall’ esser  suoi  discepoli,  era,  direi  quasi , una  revisione 
continua,  e in  parte  una  compilazione  continua  delle  Do- 
dici Tavole , affidata  o abbandonata  a un  decemvirato 
perpetuo. 

Questa  cosi  generale  e cosi  durevole  autorità  di  pri- 
vati sulle  leggi , fu  poi , quando  si  vide  insieme  la  con- 
venienza e la  possibilità  d’ abolirla,  col  far  nuove,  e più 
intere,  e più  precise,  e più  ordinate  leggi,  fu,  dico,  e,  se 
non  m’inganno,  è ancora  riguardata  come  un  fatto  strano 
e come  un  fatto  funesto  all’umanità,  principalmente  nella 
parte  criminale,  e più  principalmente  nel  punto  della 
procedura.  Quanto  fosse  naturale  s’ò  accennato;  e del 
resto,  non  era  un  fatto  nuovo,  ma  un’estensione,  dirò  cosi, 
straordinaria  d’un  fatto  antichissimo,  e forse,  in  altre- 
proporzioni,  perenne;  giacché,  per  quanto  le  leggi  pos- 
sano essere  particolarizzate , non  cesseranno  forse  mai 
d’aver  bisogno  d’interpreti,  nò  cesserà  forse  mai  che  i 
giudici  deferiscano,  dove  più,  dove  meno,  ai  più  riputati 
tra  quelli , come  ad  uomini  che , di  proposito,  e con  un 
intento  generale,  hanno  studiato  la  cosa  prii^ia  di  loro. 
E non  so  se  un  più  tranquillo  e accurato  esame  non  fa- 
cesse trovare  che  fu  anche,  comparativamente  e relati- 
vamente, un  bene  ; perchè  succedeva  a uno  stato  di  cose 
molto  peggiore. 

È difficile  infatti  che  uomini  i quali  considerano  una 
generalità  di  casi  possibili,  cercandone  le  regole  neU’in- 
terpretazion  di  leggi  positive,  o in  più  universali  ed  alti 
principi,  consiglia  cose  più  inique,  più  insensate,  più  vio- 
lente, più  capricciose  di  quelle  che  può  consigliar  l’ ar- 
bitrio, ne’ casi  diversi , in  una  pratica  cosi  facilmente 
appassionata.  La  quantità  stessa  de’ volumi  e degli  au- 
tori, la  moltiplicità  e , dirò  cosi,  io  sminuzzamento  pro- 
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gressivo  delle  regole  da  essi  prescritte,  sarebbero  un 
indizio  dell’  intenzione  di  restringer  i’  arbitrio , e di  gui- 
darlo (per  quanto  era  possibile}*  secondo  la  ragione  o 
verso  la  giustizia;  giacché  non  ci  vuol  tanto  per  istruir 
gli  uomini  ad  abusar  della  forza,  a seconda  de’casi.  Non 
si  lavora  a fare  e a ritagliar  linimenti  al  cavallo  che  si 
vuol  lasciar  correre  a suo  capriccio;  gli  si  leva  la  bri- 
glia, se  rba. 

Ma  cosi  avvien  per  il  solito  nelle  riforme  ornane  che' 
si  fanno  per  gradi  (parlo  delle  vere  e giuste  riforme; 
non  di  tutte  le  cose  che  ne  hanno  preso  M nome)  : ai  primi 
che  le  intraprendono,  par  molto  di  modificare  la  cosa, 
di  correggerla  in  varie  parti,  di  levare,  d'aggiungere: 
quelli  che  vengon  dopo,  e alle  volte  molto  tempo  dopo, 
trovandola , e con  ragione , ancora  cattiva , si  fermano 
facilmente  alla  cagion  più  prossima,  maledicono  come  au- 
tori della  cosa  quelli  di  cui  porta  il  nome,  perchè  le  hanno 
«lata  la  forma  con  la  quale  continua  a vivere  e a do- 
minare. 

In  questo  errore,  diremmo  quasi  invidiabile,  quando  è 
compagno  di  grandi  e benefiche  imprese,  ci  par  che  sia 
caduto,  con  altri  uomini  insigni  del  suo  tempo,  fautore 
dell’  Osservazioni  suUa  tortura.  Quanto  è forte  e fon- 
dato nel  dimostrar  fassurdità,  l’ingiustizia  e la  crudeltà 
di  quell’  abbominevole  pratica , altrettanto  ci  pare  che 
vada,  osiam  dire,  in  firetta  nelf  attribuire  all’autorità 
degli  scrittori  ciò  eh*  essa  aveva  di  più  odioso.  E non 
è certamente  la  dimenticanza  della  nostra  Inferiorità 
che  ci  dia  il  coraggio  di  contradir  liberamente,  come 
siamo  per  fare , f opinion  d’ un  uomo  cosi  Ulustre,  e so- 
stenuta in  un  libro  cosi  generoso;  ma  la  confidenza  nel 
vantaggio  d* esser  venuto  dopo,  e di  poter  facilmente 
(prendendo  per  punto  principale  ciò  che  per  lui  era  af- 
fatto accessorio)  guardar  con  occhio  più  tranquillo,  nel 
complesso  de’suoi  effetti,  e nella  differenza  de 'tempi,  come 
cosa  morta,  e passata  nella  storia,  un  fatto  ch’egli  aveva 
a combattere,  come  ancor  dominante,  come  un  ostacolo 
attuale  a nuove  e desiderabilissime  riforme.  E a ogni 
modo,  quel  fatto  è talmente  legato  col  suo  e nostro  ar- 
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gomento,  che  Tuno  e l’altro  eravam  naturalmente  con~ 
dotti  a dirne  qualcosa  in  generale  : il  Verri  perchè,  dal- 
l’essere queir  autorità”  riconosciuta  al  tempo  dell’iniquo 
giudizio,  induceva  che  ne  fosse  complice,  e in  gran  parte 
cagione  ; noi  perchè,  osservando  ciò  eh’  essa  prescriveva 
o insegnava  ne’  vari  particolari , ce  ne  dovrem  servire 
come  d’un  criterio,  sussidiario  ma  importantissimo,  per 
dimostrar  più  vivamente  l’iniquità,  dirò  così,  individualo 
ìel  giudizio  medesimo. 

€ È certo , » dice  l’ ingegnoso  ma  preoccupato  scrit- 
tore , < che  niente  sta  scritto  nelle  leggi  nostre,  nè  sulle 
persone  che  possono  mettersi  alla  tortura , nò  sulle  oc- 
casioni nelle  quali  possano  applicarvisi , nè  sul  modo  di 
tormentare , se  col  foco  o dislogamento  e strazio  delle 
membra,  nè  sul  tempo  per  cui  dura  lo  spasimo,  nè  sul 
numero  delle  volte  da  ripeterlo;  tutto  questo  strazio  si 
fa  sopra  gli  uomini  coll’autorità  del  giudice,  unicamente 
appoggiato  alle  dottrine  dei  criminalisti  citati  > 

Ma  in  quelle  leggi  nostre  stava  scritta  la  tortura  ; ma 
in  quelle  d’  una  gran  parte  d’  Europa  ma  nelle  romane, 
ch’ebbero  per  tanto  tempo  nome  e autorità  di  diritto 
comune,  stava  scritta  la  tortura.  La  questione  dev’ es- 
ser dunque , se  i criminalisti  interpreti  (cosi  li  chiame- 
remo, per  distinguerli  da  quelli  ch’ebbero  il  merito  e la 
fortuna  di  sbandirli  per  sempre)  sian  venuti  a render  la 
tortura  più  o meno  atroce  di  quel  che  fosse  in  mano 

1 Verri , Osservazioni  sulla  tortura , § XIII. 

2 La  pratica  criminale  dell’  Inghilterra,  non  cercando  la  prova 
del  delitto  o dell’  innocenza  nell'  interrogatorio  del  reo , esclusa 
indirettamente,  ma  necessariamente,  quel  mezzo  fallace  e crudela 
d’aver  la  sua  confessione.  Francesco  Casoni  (De  tormentie,  cap, 
1 , 3.)  e Antonio  0(<mez  (Variarum  resolutionum , etc.  tom.  3 , 
cap.  13 , de  tortura  reorum  n.  4.)  attestano  che , almeno  al  loro 
tempo,  la  tortura  uon  era  in  uso  nel  regno  d’Aragona.  Oiovanni 
Loccenio  (Synopsis  juris  Sueco-gothici),  citalo  da  Ottone  Tabor 
(Tractat.  de  tortura , et  indiciis  delictorum , cap.  2.  18),  attesta 
il  medesimo  della  Svezia;  nè  so  se  alcun  altro  paese  d’Europa 
sìa  andato  immune  da  quel  vergognoso  flagello , o se  ne  sìa  libo-' 
rato  prima  del  secolo  scorso. 
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deir  arbitrio,  a cai  la  legge  l’ abbandonava  quasi  aftaito, 
e il  Verri  medesimo  aveva , in  quel  libro  medesimo,  ad- 
dotta, 0 almeno  accennata,  la  prova  più  forte  in  loro 
favore.  < Farinaccio  istesso , > dice  l’ illustre  scrittore , 

« parlando  de’ suoi  tempi,  asserisce  che  i giudici,  per  il  di- 
letto che  provavano  nel  tormentare  i rei,  inventavano 
nuove  specie  di  tormenti;  eccone  le  parole:  Jxtdices  qui 
propter  delectationem,  quam  habent  torquendi  reos , 
inveniunt  novas  tormentorum  species  i.  * 

Ho  detto:  in  loro  favore;  perchò  l’intimazione  ai  giudici 
d’astenersi  dall’ inventar  nuove  maniere  di  tormentare,  e 
in  generale  le  riprensioni  e i lamenti  che  attestano  insie- 
me la  sfrenata  e inventiva  crudeltà  dell’  arbitrio , e l’ inten- 
zion,  se  non  altro,  di  reprimerla  e di  svergognarla,  non 
sono  tanto  del  Farinacci,  quanto  de’ criminalisti,  direi 
quasi,  in  genere.  Le  parole  stesse  trascritte  qui  sopra , 
quel  dottore  le  prende  da  uno  più  antico , Francesco  dal 
Bruno,  il  quale  le  cita  come  d’uno  più  antico  ancora.  An- 
gelo d’ Arezzo,  con  altre  gravi  e forti,  che  -'iamo  qui 
tradotte,  < giudici,  arrabbiati  e perversi,  che  saranno  da 
Dio  confusi;  giudici  ignoranti,  perchò  l’uom  sapiente 
abborrisce  tali  cose,  e dà  forma  alla  scienza  col  lume  delle 
virtù  *.  * 

Prima  di  tutti  questi , nel  secolo  XIII , Guido  da  Su- 
zara,  trattando  della  tortura,  e applicando  a quest’ar- 
gomento le  parole  d’ un  rescritto  di  Costanzo , sulla  cu- 
stodia del  reo , dice  esser  suo  intento  € d’ imporre  qualche 
moderazione  ai  giudici  che  incrudeliscono  senza  misura  3.  » 

Nel  seeolo  seguente , Baldo  applica  il  celebre  rescritto 
di  Costantino  contro  il  padrone  che  uccide  il*  servo , 

€ ai  giudici  che  squarcian  le  carni  del  reo , perchò  con- 
fessi ; » e vuole  che , se  questo  muore  ne’  tormenti , il 
giudice  sia  decapitato , come  omicida  *. 

1 Verri,  Om.  § Vili.  — Parin, , Praxis  et  Theor.  erimìnalis,  * 
Quaeet.  XXXVllI , S6. 

2 Frane,  a Bruno,  De  indieiis  et  tortura;  psrt.  II , qneest.  11,  7. 

3 Quid,  de  Suxa,  De  tormeotis,  1.  — Cod.  lib.  IX,  tit.  4,.  De 
custodia  reornm;  1.  2. 

4 Baldi , ad  lib.  IX , Cod.  tit.  XIV,  De  emendatione^  eervo- 
, rum  ; 3. 
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Più  tardi,  Paride  dal  Pozzo  inveisce  contro  que’  giu- 
dici che,  € assetati  di<sangue,  anelano  a scannare,  non 
per  fine  di  riparazione  nò  d’esempio,  ma  come  per  un 
loro  vanto  (propter  gloriam  eorumj;  e sono  per  ciò  da 
riguardarsi  come  omicidi  i.  » 

< Badi  il  giudice  di  non  adoprar  tormenti  ricercati  e 
inusitati  ; perchè  chi  fa  tali  cose  è degno  d'  esser  chia- 
mato carnefice  piuttosto  che  giudice,  » scrive  Giulio 
Glaro  2, 

*€  Bisogna  alzar  la  voce  ('clamatiduin  est)  contro  que’ 
giudici  severi  e crudeli  che,  per  acquistare  una  gloria 
vana,  e per  salire,  con  questo  mezzo,  a più  alti  posti, 
impongono  ai  miseri  rei  nuove  specie  di  tormenti,  » scrive 
Antonio  Gomez  3. 

Diletto  e gloria!  quali  passioni,  in  qual  soggetto!  Vo- 
luttà nel  tormentare  uomini , orgoglio  nel  soggiogare  uo- 
mini imprigionati!  Ma  almeno  quelli  che  le  svelavano, 
non  si  può  credere  che  intendessero  di  favorirle. 

A queste  testimonianze  (e  altre  simili  se  ne  dovrà  alle- 
gare or  ora)  aggiungeremo  qui,  che,  ne’  libri  su  questa 
materia,  che  abbiam  potuti  vedere,  non  ci  è mai  acca- 
duto di  trovar  lamenti  contro  de’giudioi  che  adoprassero 
tormenti  troppo  leggieri.  E se,  in  quelli  che  non  abbiam 
visti,  ci  si  mostrasse  una  tal  cosa,  ci  parrebbe  una  cu- 
riosità davvero. 

Alcuni  de’  nomi  che  abbiam  citati,  e di  quelli  che  avremo 
a citare,  son  messi  dal  Verri  in  una  lista  di  € scrittori, 
i quali  se  avessero  esposto  le  crudeli  loro  dottrine , e la 
metodica  descrizione  de’  raffinati  loro  spasimi  in  lingua 
volgare,  e con  uno  stile  di  cui  la  rozzezza  e la  barbarie 
non  allontanasse  le  persone  sensate  e colte  dall’ esami- 
narli, non  potevano  essere  riguardati  se  non  coll’ occhio 
medesimo  col  quale  si  rimira  il  carnefice,  cioè  con  orrore 


1 Par.  de  Puteo,  De  «indicata;  in  verbo;  CradelKas  offi- 
cialia,  5. 

2 J.  Clari,  Sententiarum  receptarom,  lib.  V,  § fin.  Quaest. 
LXIV,  36. 

i Qomez,  Variar,  resol.  t.  3,  c.  13,  De  tortura  reorum,  li. 
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€ ignominia  i. * Certo,  l’orrore  per  quello  che  rivelano, 
non  può  esser  troppo;  è giustissimcT  questo  sentimento 
anche  per  quello  che  ammettevano;  ma  se,  per  quello 
che  ci  misero,  o ci  vollero  metter  del  loro,  l'orrore  sia 
un  giusto  sentimento,  e Tignominia  una  giusta  retribu- 
zione, il  poco  che  abbiam  visto,  deve  bastare  almeno  a 
farne  dubitare. 

È vero  che  ne’  loro  libri , o , per  dir  meglio , in  qual- 
cheduno, sono,  più  che  nelle  leggi,  descritte  le  varie 
specie  di  tormenti;  ma  come  consuetudini  invalse  e ra- 
dicate nella  pratica,  non  come  ritrovati  degli  scrittori. 
E Ippolito  Marsigli , scrittore  e giudice  del  secolo  deci- 
moquinto,  che  ne  fa  un’  atroce,  strana  e ributtante  lista, 
allegando  anche  la  sua  esperienza,  chiama  però  bettiali 
que’  giudici  che  ne  inventan  di  nuovi 

Furon  quegli  scrittori,  è vero,  che  misero  in  campo 
la  questione  del  numero  delle  volte  che  lo  spasimo  po- 
tesse esser  ripetuto;  ma  (e  avremo  occasion  di  vederlo)  per 
impor  limiti  e condizioni  all’ arbitrio,  profittando  dell’ in- 
determinate e ambigue  indicazioni  che  ne  somministrava 
il  diritto  romano. 

Furon  essi,  è vero,  che  trattaron  del  tempo  che  po- 
tesse durar  lo  spasimo;  ma  non  per  altro  che  iier  imporre, 
anche  in  questo,  qualche  misura  all’instancabile  crudeltà, 
che  non  ne  aveva  dalla  legge,  «a  certi  giudici,  noumeno 
ignoranti  che  iniqui,  i quali  tormentano  un  uomo  per 
tre  0 quattr’ore,»  dice  il  Farinacci  S;  « a certi  giudici 
iniquissimi  e scelleratissimi,  levati  dalla  feccia,  privi  di 
scienza,  di  virtù,  di  ragione,  i quali,  quand’hanno  in 
loro  potere  un  accusato,  forse  a torto  f'forte  indeMteJ, 
non  gli  parlano  che  tenendolo  al  tormento;  e se  non  con- 
fessa quel  eh’  essi  vorrebbero,  lo  lascian  li  pendente  alla 
fune,  per  un  giorno,  per  una  notte  intera,»  aveva  detto 
^ il  Marsigli  *,  circa  un  secolo  prima. 

1 Oss.  § XIII. 

S Hipp.  de  Marsiliis,  ad  TU.  Dig.  de  qusegtionibns; leg. In  cri-, 
minibus,  29. 

8 Praxis , atc.  Qnsest.  XXXVIII , 51. 

4 Practica  causarum  «riminalium;  in  serbo:  Espedita;  86. 
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In  questi  passi , e in  qualche  altro  de’  citati  sopra,  si 
può  anche  notare  come  alla  crudeltà  cerchino  d’ associai' 
r idea  dell*  ignoranza.  E per  la  ragion  contraria , racco- 
mandano , in  nome  della  scienza,  non  meno  che  della  co- 
scienza, la  moderazione,  la  benignità,  la  mansuetudine. 
Parole  che  fanno  rabbia , applicate  a una  tal  cosa  ; ma 
che  insieme  fanno  vedere  se  l’ intento  di  quegli  scrittori 
era  d’aizzare  il  mostro,  o d’ ammansarlo. 

Riguardo  poi  alle  persone  che  potessero  esser  messe 
alla  tortura , non  vedo  cos’  importi  che  niente  ci  fosse 
nelle  leggi  propriamente  nostre , quando  c’  era  molto , 
relativamente  al  resto  di  questa  trista  materia,  nello 
leggi  romane , lo  quali  erano  ih  fatto  leggi  nostre  au- 
ch’  esse. 

< Uomini , » prosegue  il  Verri , « ignoranti  e feroci,  i 
quali  senza  esaminare  donde  emani  il  diritto  di  punire  i 
delitti , qual  sia  il  fine  per  cui  si  puniscono , qual  sia  la 
norma  onde  graduare  la  gravezza  dei  delitti,  qual  debba 
esser  la  proporzione  tra  i delitti  e le  pene , se  un  uomo 
possa  mai  costringersi  a rinunziare  alla  difesa  propria, 
e simili  principii,  dai  quali  intimamente  conosciuti  pos- 
sono unicamente  dedursi  le  naturali  conseguenze  più 
conformi  alla  ragione  ed  al  bene  della  società;  uomini, 
dico , oscuri  e privati , con  tristissimo  raffinamento  ri- 
dussero a sistema  e gravemente  pubblicarono  la  scienza 
di  tormentare  altri  uomini,  con  quella  tranquillità  me- 
desima colla  quale  si  descrive  l’ arte  di  rimediare  ai  mali 
del  corpo  umano  : e furono  essi  obbediti  come  legislatori, 
e si  fece  un  serio  e placido  oggetto  di  studio,  e si  accol- 
sero alle  librerie  legali  i crudeli  scrittori  che  insegnarono 
a sconnettere  con  industrioso  spasimo  le  membra  degli 
uomini  vivi , e a raffinarlo  colla  lentezza  e coll’  aggiunta 
di  più  tormenti , onde  rendere^  più  desolante  e acuta 
l’angoscia  e l’ estermiuio.  > 

Ma  come  mai  ad  uomini  oscuri  e ignoranti  potò  esser 
concessa  tanta  autorità?  dico  oscuri  al  loro  tempo,  e 
ignoranti  riguardo  ad  esso;  chè  la  questione  è necessa- 
riamente relativa;  e si  tratta  di  vedere,  non  già  se  que- 
gli scrittori  avessero  i lumi  che  si  posson  desiderare  in 


Digilized  by  Gopgle 


DELLA.  COLONNA  INFAME. 


C13 

un  legislatore,  ma  se  n’avessero  più  o meno  di  coloro 
che  prima  applicavan  le  leggi  da  sè , e in  gran  parte  se 
le  facevan  da  sè.  E come  mai  era  più  feroce  1*  uomo  che 
lavorava  teorie , e le  discuteva  dinansi  al  pubblico,  del- 
r uomo  eh’  esercitava  l’ arbitrio  in  privato,  sopra  chi  gli 
resisteva  ? 

In  quanto  poi  alle  questioni  accennate  dal  Verri,  guai 
se  la  soluzione  della  prima,  « donde  emani  il  diritto  di 
punire  i delitti,  » fosse  necessaria  per  compilar  con  di- 
screzione dello  leggi  penali  ; poiché  si  potò  bene,  al  tempo 
del  Verri , crederla  sciolta;  ma  ora  (e  per  fortuna,  giac- 
ché è men  male  l’ agitarsi  nel  dubbio , che  il  riposar  uel- 
r errore)  è più  controversa  che  mai.  E l’ altre,  dico  in 
generale  tutte  le  questioni  d’  un’  importanza  più  imme- 
diata, e più  pratica,  erano  forse  sciolte  e sciolta  a do- 
vere, erano  almeno  discusse,  esaminate  quando  gli  scrittori 
comparvero?  Vennero  essi  forse  a confondere  un  ordine 
stabilito  di  più  giusti  e umani  principi , a balzar  di  posto 
dottrine  più  sapienti , a turbar , dirò  così , il  possesso  a 
una  giurisprudenza  più  ragionata  e più  ragionevole?  A 
questo  possiamo  risponder  francamente  di  no , anche  noi  ; 
e ciò  basta  all’  assunto.  Ma  vorremmo  che  qualcheduno 
di  quelli  che  ne  sanno , esaminasse  se  piuttosto  non  furon 
essi  che , costretti , appunto  perché  privati  e non  legi- 
slatori , a render  ragione  delle  loro  decisioni,  richiama- 
ron  la  materia  a principi  generali,  raccogliendo  e ordi- 
nando quelli  che  sono  sparsi  nelle  Leggi  romane,  e cer- 
candone altri  nell’ idea  universale  del  diritto;  se  non 
furon  essi  che , lavorando  a costruir , con  rottami  e con 
nuovi  materiali,  una  pratica  criminale  intera  ed  una, 
prepararono  il  concetto , indicarono  la  possibilità , e in 
parte  l’ordine,  d’una  legislazion  criminale  intera  ed  una; 
essi  che , ideando  una  forma  generale , aprirono  ad  altri 
scrittori , dai  quali  fùrono  troppo  sommariamente  giudi- 
cati , la  strada  a ideare  nna  'generale  riforma. 

In  quanto  finalmente  all’accusa,  cosi  generale  e cosi 
nuda , d’ aver  raffinato  i tormenti , abbiamo  in  vece  ve- 
duto che  fu  cosa  dalla  maggior  parte  di  loro  espressa- 
mente  detestata  e,  per  quanto  stava  in  loro,  proibita. 
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Molti  de’  luoghi  che  abhiam  riferiti  possono  anche  servire 
a lavarli  in  parte  dalla  taccia  d’ averne  trattato  con 
quell’  impassibile  tranquillità.  Ci  si  permetta  di  citarne 
un  altro  che  parrebbe  quasi  un’  anticipata  protesta. 
« Non  posso  che  dar  nelle  furie,  * scrive  il  Farinacci, 
« fnon  possum  nisi  vehementer  excandescerej  contro 
que’  giudici  che  tengono  per  lungo  tempo  legato  il  reo, 
prima  di  sottoporlo  alla*  tortura;  e con  quella  prepara- 
zione la  rendon  più  crudele  h » 

Da  queste  testimonianze , e da  quello  che  sappiamo 
essere  stata  la  tortura  negli  ultimi  suoi  tempi , si  puO 
francamente  dedurre  che  i criminalisti  interpreti  la  la- 
sciarono molto,  ma  molto,  men  barbara  di  quello  che 
l’avevan  trovata.  E certo  sarebbe  assurdo  l’attribuire  a 
una  sola  causa  una  tal  diminuzione  di  male;  ma,  tra  le 
molte,  mi  par  che  sarebbe  anche  cosa  poco  ragionevole 
il  non  contare  il  biasimo  e le  ammonizioni  ripetute  e 
rinnovate  pubblicamente,  di  secolo  in  secolo,  da  quelli 
ai  quali  pure  s’ attribuisce  un’  autorità  di  fatto  sulla  pra- 
tica de’  tribunali. 

Cita  poi  il  Verri  alcune  loro  proposizioni;  le  quali  non 
basterebbero  per  fondarci  sopra  uii  generale  giudizio 
storico,  quand’anche  fossero  tutte  esattamente  citate. 
Eccone , per  esempio , una  importantissima , che  non  lo 
è:  4 II  Claro  asserisce  che  basta  vi  siano  alcuni  indizi! 
contro  un  uomo , e si  può  metterlo  alla  tortura  2.  » 

Se  quel  dottore  avesse  parlato  cosi,  sarebbe  piuttosto 
una  singolarità  che  un  argomento;  tanto  una  tal  dot- 
trina è opposta  a quella  d’ una  moltitudine  d’  altri  dot- 
tori. Non  dico  di  tutti , per  non  affermar  troppo  più  di 
quello  che  so;  benoliò,  dicendolo,  non  temerei  d’affer- 
mar più  di  quello  che  è.  Ma  in  realtà  il  Claro  disse , 
anche  lui,  il  contrario;  e il  Verri  fu  probabilmente  in- 
dotto in  errore  dall’  iucuria  d’ un  tipografo , il  quale 
stampò:  Nam  sufficit  adesse  aliqua  indicia  cantra 
reum  ad  hoc  ut  torqueri  possit  3,  in  vece  di  Non  suffi- 

1 Qute«t.  XXXVIII,  38. 

2 Osa.  § Vili. 

3 Sent.  ree.  lib.  V,  qutesl.  LXI V,  12.  Venel.  1640  j ex  typ.  Ba- 
retiaaa,  pag.  537. 


Digitized  by  Googl 


DELLA  COLONNA  INFAME. 


645 


cit , come  trovo  in  due  edizioni  anteriori  i.  E per  accer- 
tarsi dell’errore,  non  è neppur  necessario  questo  con- 
fronto, giacché  il  testo  continua  cosi:  « se  tali  indizi  non 
sono  anche  legittimamente  provati  ; » frase  che  farebbe 
ai  cozzi  con  l’ antecedente , se  questa  avesse  un  senso 
affermativo.  E soggiunge  subito  : « ho  detto  che  non  basta 
fdùci  quoque  non  sufflcerej  che  ci  siano  indizi , e che 
siano  legittimamente  provati,  se  non  sono  anche  suffi- 
cienti alla  tortura.  Ed  è una  cosa  che  i giudici  timorati 
di  Dio  devono  aver  sempre  davanti  agli  occhi,  per  non  sotto- 
porre ingiustamente  alcuno  alla  tortura:  cosa  del  resto 
che  li  sottopone  es.«i  medesimi  a un  giudizio  di  revisione. 
E racconta  rAfflitto  d’ aver  risposto  al  re  Federigo,  che 
nemmen  lui,  con  l’autorità  regia,  poteva  comandare  a un 
giudice  di  mettere  alla  tortura  un  uomo , contro  il  quale 
non  ci  fossero  indizi  sufficienti.  » 

Cosi  il  Claro  ; e basterebbe  questo  per  esser  come  certi, 
che  dovette  intender  tutt’  altro  che  di  rendere  assoluto 
l’ arbitrio  con  quell’  altra  proposizione  che  il  Verri  tra- 
duce cosi  : « in  materia  di  tortura  e d’ indizi , non  po- 
tendosi prescrivere  una  norma  certa , tutto  ’ si  rimetto 
all’  arbitrio  del  giudice  > La  contradizione  sarebbe 
troppo  strana;  e lo  sarebbe  di  più,  se  ò possibile,  con 
quello  che  l’ autor  medesimo  dice  altrove  : « benché  il 
giudice  abbia  l’ arbitrio , deve  però  stare  al  diritto  co- 
mune ....  e badino  bene  gli  ufiziaii  della  giustizia , di 
non  andar  avanti  tanto  allegramente  (ne  nimis  animose 
procedano,  con  questo  pretesto  dell’  arbitrio  s.  » 

Cosa  intese  dunque,  con  quelle  parole:  remittitur ar- 
bitrio  judicis,  che  il  Verri  traduce:  « tiitto  si  rimette' 
air  arbitrio  del  giudice  ? » 

Intese ....  Ma  che  dico?  e perché  cercare  in  questo 
un’ opinion  particolare  del  Claro?  Quella  proposizione, 
egli  non  faceva  altro  che  ripeterla,  giacché  era,  per 
dir  cosi , proverbiale  tra  gl’  inter  preti  ; e già  due  secoli 

1 Ven.  apud  Hier.  Polum,  1580,  f.  172.  — Ibid.  apud.  P.  Ugo- 
lìniim,  1595,  f.  180. 

2 'Verri , loc.  cit.  — Clar.  loc.  cit.  13. 

3 Ibid.,  Qatest.  XXXI,  9. 
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prima,  Bartolo  la  ripeteva  anche  lui,  come  sentenza  co> 
mune:  Doctores  communiter  dicunt  quod  in  hoc  (quali 
siano  gl’  indizi  sufficienti  alla  tortura)  non  potest  duri 
certa  doctrina,  sed  relinquitur  arbitrio  judicis  i.  E con 
questo  non  iutendevan  già  di  proporre  un  principio,  di 
stabilire  una  teoria , ma  d’ enunciar  semplicemente  un 
fatto;  cioè  che  la  legge;  non  avendo  determinato  gl’in- 
dizi , gli  aveva  per  ciò  stesso  lasciati  all’  arbitrio  del 
giudice.  Guido  da  Suzara,  anteriore  a Bartolo  d’un  se- 
colo circa,  dopo  aver  detto  o ripetuto  anche  lui,  che 
gl’indizi  son  rimessi  all’arbitrio  del  giudice,  soggiunge: 

« come,  in  generale,  tutto  ciò  che  non  è determinato 
dalla  legge  2.  » E per  citarne  qualcheduno  de’  meno  an- 
tichi, Paride  dal  Pozzo,  ripetendo  quella  comune  sen- 
tenza, la  commenta  così:  « a ciò  che  non  è determinato 
dalla  legge,  nò  dalla  consuetudine,  deve  supplire  la re- 
lìgion  del  giudice;  e perciò  la  legge  sugl’  indizi  mette 
un  gran  carico  sulla  sua  coscienza  3.  » E il  Bossi,  crimi- 
nalista del  secolo  XVI,  e senator  di  Milano:  « Arbitrio 
non  vuol  dir  altro  (in  hoc  consista)  se  non  che  il  giu- 
dice non  ha  una  regola  certa  dalla  legge,  la  quale  dice 
soltanto  non  doversi  cominciar  dai  tormenti,  ma  da  ar- 
gomenti verisimili  e probabili.  Tocca  dunque  al  giudice 
a esaminar  se  un  indizio  sia  verisimile  e probabile  *.  » 

Ciò  eh’ essi  chiamavano  arbitrio,  era  in  somma  la  cosa 
stessa  che,  per  iscansar  quel  vocabolo  equivoco  e di  tristo 
suono,  fu  poi  chiamata  poter  discrezionale:  cosa  perico-  , 
Iosa,  ma  inevitabile  nell’applicazion  delle  leggi , e buone 
e cattive  ; e che  i savi  legislatori  cercano,  non  di  togliere, 
che  sarebbe  una  chimera,  ma  di  limitare  ad  alcune  de- 
terminate e meno  essenziali  circostanze,  e di  restringere 
anche  in  quelle  piò  che  possono. 

1 Bartol.  ad  Dig.  lib.  XLVIII,  tit.  XVIII,  1.  22. 

8 Et  generali  ter  omne  quod  non  determinatur  a iure,  relinqui- 
tur  arbitrio  iudìcaiitis.  De  tormentie,  30. 

3 Et  ideo  lez  super  iodiciis  gravat  conscientias  iudicum.  De 
'Sjndicatu,  in  verbo;  Mandavit,  18. 

4 iGgid.  Bossii,  Tractatus  varii;  tit.  de  indiciis  ante  torta- 
ram,  32 
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E tale,  oso  dire,  fu  anche  l’intento  primitÌTO,eilpro- 
igressivo  lavoro  degl’ interpreti,  segnatamente  riguardo 
alla  tortura,  sulla  quale  il  potere  lasciato  dalla  legge  al 
giudice  era  spaventosamente  largo.  Qià  Bartolo,  dopo  le 
parole  che  abbiam  citate  sopra,  soggiunge  : c ma  io  darò 
le  regole  che  potrò.  » Altri  neavevandate  prima  di  lui; 
e i suoi  successori  ne  diedero  di  mano  in  mano  molte 
più,  chi  proponendone  qualcheduna  del  suo,  chi  ripetendo 
fì  approvando  le  proposte  da  altri  ; senza  lasciar  però  di 
ripeter  la  formola  ch'esprimeva  il  fatto  della  legge,  della 
quale  non  erano,  alla  fine,  che  interpreti. 

Ma  con  l’andar  del  tempo,  e con  l’avanzar  del  lavoro, 
vollero  modificare  anche  il  linguaggio;  e n’ abbiam  l’at- 
testato dal  Farinacci,  posteriore  ai  citati  qui,  anteriore 
però  all’  epoca  del  nostro  processo,  e allora  autorevolis- 
simo. Dopo  aver  ripetuto,  e confermato  con  un  subisso 
d’autorità,  il  principio,  che  « l’arbitrio  non  si  deve  in- 
tender libero  e assoluto,  ma  legato  dal  diritto  e dall’e- 
quità;  > dopo  averne  cavate,  e confermate  con  altre 
autorità,  le  conseguenze,  che  € il  giudice  deve  inclinare 
alla  parte  più  mite,  e regolar  l’arbitrio  con  la  dispo- 
sizion  generale  delle  leggi,  e con  la  dottrina  de’ dottori 
approvati,  e che  non  può  formare  indizi  a suo  ca- 
priccio ; » dopo  aver  trattato , più  estesamente  , credo , 
c più  ordinatamente  che  nessuno  avesse  ancor  fatto,  di 
tali  indizi,  conclude:  t puoi  dunque  vedere  che  la  mas- 
sima comune  de’  dottori,  — gl’  indizi  alla  tortura  sono 
arbitrari  al  giudice,  — è talmente,  e anche  concordemente 
ristretta  da’ dottori  medesimi,  che  non  a torto  molti 
giurisperiti  dicono  doversi  anzi  stabilir  la  regola  contraria, 
cioè  che  gl’indizi  non  sono  arbitrari  al  giudice  i.  » E 
cita  questa  sentenza  di  Francesco  Casoni:  < è error  co- 
mune de’  giudici  il  credere  che  la  tortura  sia  arbitraria; 
come  se  la  natura  avesse  creati  i corpi  de’rei  perchè  essi 
potessero  straziarli  a loro  capriccio  2.  » 

Si  vede  qui  un  momento  notabile  della  scienza,  che 

1 Ibid.  Qnsest.  XXXVII,  193  ad  200. 

2 Francisci  Casoni,  Tractatus  de  tormentis;  fi&p.  I,  10. 
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misurando  il  suo  lavoro,  n’esige  il  frutto;  e dichiarandosi, 
non  aperta  riformatrice  (chè  non  lo  pretendeva,  nè  le 
sarebbe  stato  ammesso),  ma  efficace  ausiliaria  della  legge, 
consacratido  la  propria  autorità  con  quella  d’una  leggo 
superiore  ed  eterna,  intima  ai  giudici  di  seguir  le  regole 
che  ha  trovate,  per  risparmiar  degli  strazi  e chi  poteva 
essere  innocente,  e a loro  delle  turpi  iniquità.  Triste 
correzioni  d’una  cosa  che,  per  essenza,  non  poteva  rice- 
vere una  buona  forma;  ma  tutt’ altro  che  argomenti  atti 
a provar  la  tesi  del  Verri:  < nè  gli  orrori  della  tortura 
si  contengou  soltanto  nello  spasimo  |Che  si  fa  patire...* 
ma  orrori  ancora  vi  spargono  i dottori  sulle  circostanze 
di  amministrarla  i.  > 

Ci  si  permetta  in  ultimo  qualche  osservazione  sopra  un 
altro  luogo  da  lui  citato  ; chè  l’ esaminarli  tutti  sarebbe 
troppo  in  questo  luogo,  e non  abbastanza  certamente  per 
la  questione.  < Basti  un  solo  orrore  per  tutti  ; e questo 
viene  riferito  dal  celebre  Claro  milanese,  che  è il  sommo 
maestro  di  questa  pratica  : — Un  giudice  può , avendo 
in  carcere  una  donna  sospetta  di  delitto,  farsela  venire 
nella  sua  stanza  secretamente,  ivi  accarezzarla,  fingere 
di  amarla,  prometterle  la  libertà  affine  d'indurla  ad  ac- 
cusarsi del  delitto,  e che  con  un  tal  mezzo  un  certo  reg- 
gente indusse  una  giovine  ad  aggravarsi  d’un  omicidio, 
e la  condusse  a perdere  la  testa.  — Acciocché  non  si 
sospetti  che  quest’orrore  contro  la  religione , la  virtù  e 
tutti  i più  sacri  principi!  dell’uomo  sia  esagerato , ecco 
cosa  dice  il  Claro:  Paris  dicit  quod  judex  potest,  eie.  2 > 

Orrore  davvero;  ma  per  veder  che  importanza  possa 
avere  in  una  question  di  questa  sorte , s’  o.sservi  che , 
enunciando  quell’  opinione , Paride  dal  Pozzo  3 non  pro- 
poneva già  un  suo  ritrovato  ; raccontava,  e pur  troppo 
con  approvazione,  un  fatto  d’un  giudice,  cioè  uno  de’mille 
fatti  che  produceva  l’arbitrio  senza  suggerimento  di  dot- 
tori; s’osservi  che  il  Baiardi,  il  quale  riferisce  quell’opi- 

1 0S8.  § Vili. 

2 Ibid. 

8 Paridis  de  Puteo,  Da  syndicatu,  in  verbo:  Et  advertendom 
eet;  Index  debet  esae  snbtilis  in  investiganda  maleflcii  verìtate. 
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nione,  nelle  sue  aggiunte  al  Claro  (non  il  Claro  medeeimu)^ 
lo  fa  per  detestarla  anche  lui,  e per  qualificare  il  fatto 
di  finzione  diabolica'^',  s’osservi  che  non  cita  alcun 
altro  il  quale  sostenesse  un*  opinion  tale , dal  tempo  di 
Paride  dal  Pozzo  al  suo,  cioè  per  lo  spazio  d’un  secolo. 
E andando  avanti,  sarebbe  più  strano  che  ce  ne  fosse 
stato  alcuno.  E quel  Paride  dal  Pozzo  medesimo,  Dio  ci 
liberi  di  chiamarlo,  col  Qiannone,  eccellente  giurecon- 
sulto 2 ; ma  l’altre  sue  parole  che  abbiam  riferite  sopra, 
basterebbero  a far  vedere  che  queste  bruttissime  non 
bastano  a dare  una  giusta  idea  nemmeu  delle  dottrine 
di  questo  solo. 

I^on  abbiam  certamente  la  strana  pretensione  d’  aver 
dimostrato  che  quelle  degl’interpreti,  prese  nel  loro  com- 
plesso, non  servirono,  nò  furon  rivolte  a peggiorare.  Que- 
stione interessantissima,  giacché  si  tratta  di  giudicar 
l’efretto  e l’intento  del  lavoro  intellettusde  di  più  secoli, 
in  una  materia  cosi  importante,  anzi  cosi  necessaria  al- 
l’umanità; questione  del  nostro  tempo,  giacché,  come 
abbiamo  accennato,  e del  resto  ognun  sa,  il  momento  in 
cui  si  lavora  a rovesciare  un  sistema,  non  è il  più  adat- 
tato a farne  imparzialmente  la  storia;  ma  questione  da 
solversi,  o piuttosto  storia  da  farsi,  con  altro  che  con 
pochi  e sconnessi  cenni.  Questi  bastan  però,  se  non  m’in- 
ganno , a dimostrar  precipitata  la  soluzione  contraria  ; 
come  erano,  in  certo  modo,  una  preparazion  necessaria 
al  nostro  racconto.  Chè  in  esso  noi  avremo  spesso  a 
rammaricarci  che  l’autorità  di  quegli  uomini  non  sia 
stata  efficace  davvero  ; e siam  certi  che  il  lettore  dovrà 
dir  con  noi:  fossero  stati  ubbiditi! 

III. 

E per  venir  finalmente  all’  applicazione , era  insegna- 
mento comune,  e quasi  universale  de’ dottori,  che  la 
bugia  dell’  accusato  nel  rispondere  al  giudice,  fosse  upo 

1 Ad  dar.  Santeut.  raeept.  Qa»8t.  LXIV,  24,  add.  80,  81. 

8 Istoria  cifilt,  ate.,  lib.  28,  eap.  ult. 
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degl’ indizi  legittimi,  come  dicevano,  alla  tortora.  Ecco 
perchè  resaminatore  deirinfelice  Piazza  gli  oppose,  non 
esser  verisimile  che  lui  non  avesse  sentito  parlare  di  muri 
imbrattati  in  porta  Ticinese,  e che  non  sapesse  il  nome 
de’  deputati  coi  quali  aveva  avuto  che  fare. 

Ma  insegnavan  forse  che  bastasse  una  bugia  qualunque  ì 

c La  bugia,  per  fare  indizio  alla  tortura,  deve  riguardar 
le  qualità,  e le  circostanze  sostanziali  del  delitto,  cioè  che 
appartengano  ad  esso,  e dalle  quali  esso  si  possa  infe- 
rire; altrimenti  no:  alias  secus.  » 

€ La  bugia  non  fa  indizio  alla  tortora,  se  riguarda 
cose  che  non  aggraverebbero  il  reo , quando  le  avesse 
confessate.  » 

E bastava,  secondo  loro,  che  il  detto  dell’accusato 
paresse  al  giudice  bugia,  perchè  questo  potesse  venire  ai 
tormenti  ? 

« La  bugia  per  fare  indizio  alla  tortura  dev’  esser 
provata  concludentemente , o dalla  propria  confession  del 
reo,  0 da  due  testimoni . . . essendo  dottrina  comune  che 
due  sian  necessari  a provare  un  indizio  remoto,  quale  è 
la  bugia  K » Cito , e citerò  spesso  il  Farinacci,  come  uno 
de’  più  autorevoli  allora , e come  gran  raccoglitore  del- 
l’ opinioni  più  ricevute.  Alcuni  però  si  contentavano  d’un 
testimonio  solo,  purché  fosse  maggiore  d’ogni  eccezione. 
Ma  che  la  bugia  dovesse  risultar  da  prove  legali,  e non 
da  semplice  congettura  del  giudice,  era  dottrina  comune 
e non  contradetta. 

Tali  condizioni  eran  dedotte  da  quel  canone  della  legge 
romana,  il  quale  proibiva  (che  cose  s’è  ridotti  a proibire, 
quando  se  ne  sono  ammesse  ceri’ altre'.)  di  cominciar 
dalla  tortura.  « E se  concedessimo  ai  giudici,  > dice  l’au- 
tor  medesimo,  da  facoltà  di  mettere  alla  tortura  i rei 
senza  indizi  legittimi  e sufficienti;  sarebbe  come  in  lor 
potere  il  cominciar  da  essa ....  E per  poter  chiamarsi 
tali,  devon  gl’indizi  esser  verisimili,  probabili,  non  leg- 
gieri, nò  di  semplice  formalità,  ma  gravi,  urgenti,  certi? 
chiari,  anzi  più  chiari  del  sole  di  mezzogiorno,  come  si 

1 Praxis  et  Tbeoric»  erimiaaliB,  Quaast.  Ll(,  11,  13,  14. 
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suol  dire. . . . Si  tratta  di  dare  a un  uomo  un  tormento,  e un 
tormento  che  può  decider  della  sua  vita:  agitur  de  hominis 
salute:  e perciò  non  ti  maravigliare,  o giudice  rigoroso,  se 
la  scienza  del  diritto  e i dottori  richiedono  indizi  cosi  squi- 
siti , e dicon  la  cosa  con  tanta  forza , e la  vanno  tanto 
ripetendo  > 

Non  diremo  certamente  che  tutto  questo  sia  ragionevole 
giacché  non  può  esserlo  ciò  che  implica  contradizione. 
Erano  sforzi  vani,  per  conciliar  la  certezza  col  dubbio, 
per  evitare  il  pericolo  di  tormentare  innocenti,  e d’ estor- 
cere false  confessioni,  volendo  però  la  tortura  come  un 
mezzo  appunto  di  scoprire  se  uno  fosse  innocente  o reo, 
o di  fargli  confessare  una  data  cosa.  La  conseguenza  logica 
sarebbe  stata  di  dichiarare  assurda  e ingiusta  la  tortura; 
ma  a questo  ostava  l' ossequio  cieco  all’  antichità  e al 
diritto  romano.  Quel  libriccino  Dei  delitti  e delle  pene , 
che  promosse,  non  solo  l’ abolizion  della  tortura,  ma  la 
riforma  di  tutta  la  legislaziou  criminale , cominciò  con 
le  parole:  «Alcuni  avanzi  di  leggi  d’un  antico  popolo 
conquistatore  : > E parve , com’  era , ardire  d’  un  gran- 
d’ ingegno  : un  secolo  prima  sarebbe  parsa  stravaganza. 
Nò  c’  è da  maravigliarsene  : non  s’ è egli  visto  un  osse- 
quio dello  stesso  genere  mantenersi  più  a lungo , anzi 
diventar  più  forte  nella  politica , più  tardi  nella  let- 
teratura, più  tardi  ancora  in  qualche  ramo  delle  Belle 
Arti?  Viene , nelle  cose  grandi , come  nelle  piccole , un 
momento  in  cui  ciò  che,  essendo  accidentale  e fattizio, 
vuol  perpetuarsi  come  naturale  e necessario,  è costretto 
a cedere  all’  esperienza , al  ragionamento , alla  sazietà , 
alla  moda,  a qualcosa  di  meno,  se  è possibile,  secondo 
la  qualità  e l’importanza  delle  cose  medesime;  ma  questo 
momento  dev’  essere  preparato.  Ed  è già  un  merito  non 
piccolo  degl’interpreti,  se,  come  ci  pare,  furon  essi  che 
lo  prepararono,  benché  lentamente,  benché  senz’ avve- 
dersene, per  la  giurisprudenza. 

Ma  le  regole  che  pure  avevano  stabilite,  bastano  in 
questo  caso  a convincere  1 giudici , anche  di  positiva  pre- 

1 Praxii,  ete.  Qutest.  XXXVII,  2,  3,  4 
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varicazione.  Vollero  appunto  costoro  cominciar  dalla 
tortura.  Senza  entrare  in  nulla  che  toccasse  circostanze» 
nè  sostanziali  nè  accidentali,  del  presunto  delitto,  mol- 
tiplicarono interrogazioni  inconcludenti,  per  farne  uscir 
de’  pretesti  di  dire  alla  vittima  destinata  : non  è verisi- 
mile; e,  dando  insieme  a inverisimiglianze  asserite  la 
forza  di  bugie  legalmente  provate,  intimar  la  tortura. 
È che  non  cercavano  una  verità , ma  volevano  una  con- 
fessione: non  sapendo  quanto  vantaggio  avrebbero  avuto 
nell’  esame  del  fatto  supposto , volevano  venir  presto  al 
dolore,  che  dava  loro  un  vantaggio  pronto  e sicuro:  ave- 
van  furia.  Tutto  Milano  sapeva  (è  il  vocabolo  usato  in 
casi  simili)  che  Guglielmo  Piazza  aveva  unti  i muri,  gli 
usci,  gli  anditi  di  via  della  Yetra;  o loro  che  l’avevan. 
nelle  mani,  non  l'avrebbero  fatto  confessar  subito  aluif' 
Si  dirà  forse  che,  in  faccia  alla  giurisprudenza,  se  non 
alla  coscienza,  tutto  era  giustificato  dalla  massima  dete- 
stabile, ma  allora  ricevuta,  che  ne’  delitti  più  atroci  fossa 
lecito  oltrepassare  il  diritto?  Lasciamo  da  pai  te  che  l’o- 
pinion  più  comune,  anzi  quasi  universale,  de’  giurecon- 
sulti, era  (e  se  al  del  piace,  doveva  essere)  che  una  tal 
massima  non  potesse  applicarsi  alla  procedura,  ma  sol- 
tanto alla  pena;  «giacché,»  per  citarne  uno,  «benché 
si  tratti  d un  delitto  enorme , non  consta  però  che  l’uoma 
l’abbia  commesso;  e fin  che  non  consti,  è dovere  che  si 
serbino  le  solennità  del  diritto  *.  > E solo  per  farne  me- 
moria, e come  un  di  que’  tratti  notabili  con  cui  l’eterna 
ragione  si  manifesta  in  tutti  i tempi,  citeremo  anche  la 
sentenza  d’un  uomo  che  scrisse  sul  principio  del  secolo 
decimoquinto , e fu,  per  lungo  tempo  dopo,  chiamato  il 
Bartolo  del  diritto  ecclesiastico,  Nicolò  Tedeschi,  arci- 
vescovo di  Palermo,  più  celebre,  fin  che  fu  celebre,  sotto 
il  nome  d’ Abate  Palermitano  : « Quanto  il  delitto  è più 
grave,»  dice  quest’uomo,  «tanto  più  le  presunzioni  de- 
vono esser  forti  ; perchè , dove  il  pericolo  è maggiore  » 
bisogna  amebe  andar  più  cauti  2,  > Ma  questo,  dico,  non  fa. 

1 P.  Follerii,  Pract.  Crim.  Cap.  Quod  auffocavit,  52. 

8 Quanto  crimen  e;t  gravine , tanto  prsesumptiones  debent  essa 
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Al  nostro  caso  (sempre  riguardo  alla  sola  giurisprudenza), 
poiché  il  Claro  attesta  che  nel  foro  di  Milano  prevaleva 
la  consuetudine  contraria;  cioè  era,  in  que’  casi,  per- 
messo al  giudice  d’oltrepassare  il  diritto,  anche  uell' in- 
quisizione 1.  « Regola,  » dice  il  Riminaldi,  altro  glh  celebre 
giureconsulto , « da  non  riceversi  negli  altri  paesi;  > e il 
l'arinacci  soggiunge  : « ha  ragione  > Ma  vediamo  come 
il  Claro  medesimo  interpreti  una  tal  regola:  c si  viene 
alla  tortura , quantunque  gl’  indizi  non  siano  in  tutto 
sufficienti  (in  totum  suf/icientiaj,  nè  provati  da  testi- 
moni maggiori  d’ ogni  eccezione , e spesse  volte  anche 
senza  aver  data  al  reo  copia  del  processo  informativo,  » 
E dove  tratta  in  particolare  degl'indizi  legittimi  alla 
tortura,  li  dichiara  espressamente  necessari  « non  solo 
ne’  delitti  minori,  ma  anche  ne’  maggiori  e negli  atro- 
cissimi, anzi  nel  delitto  stesso  di  lesa  maestà  3.  » Si  con- 
tentava dunque  d’ indizi  meno  rigorosamente  provati,  ma 
li  voleva  provati  in  qualche  maniera;  di  testimoni  meno 
autorevoli,  ma  voleva  testimoni;  d’indizi  più  leggeri, 
ma  voleva  indizi  reali,  relativi  al  fatto;  voleva  insomma 
render  più  facile  al  giudice  la  scoperta  del  delitto , non 
dargli  la  facoltà  di  tormentare,  sotto  qualunque  prete- 
sto, chiunque  gli  venisse  nelle  mani.  Son  cose  che  una 
teoria  astratta  non  riceve,  non  inventa,  non  sogna  nep- 
pure; bensì  la  passione  le  fa. 

Intimò  dunque  l’iniquo  esaminatore  al  Piazza:  che  dica 
la  verità  per  qual  causa  nega  di  sapere  che  siano  state 
onte  le  muraglie , et  di  sapere  come  si  chiamino  li  de- 
putati, che  altrimente , come  cose  inuerisimili , si  met- 
terà alla  corda , per  hauer  la  verità  di  queste  inueri- 
similitudini.  — Se  me  la  vogliono  anche  far  attaccar 
/ 

vebementiores  ; quia  ubi  majus  periculum,  ibi  cautius  est  agen- 
dum.  — Abbatis  Paafrmiiani , Commeutaria  in  libros  decretalium. 
PrsBsumptionibus , Cap.  XIV,  3. 

1 Clar.  Seat.  Ree.  lib.  V,  { 1,  9. 

S Hipp.  Riminaldi , Consilia  ; LXXXVIII , 53.  — Farin.  Qu»st. 
XXXVll,  79.  • 

s Clar.  Ib.  lib.  V,  § fin.  Qu»it.  ,LXIV.  9. 
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al  collo  lo  faceino;  che  di  queste  cose  che  mi  hanno 
interrogato  non  ne  so  niente , rispose  l’ infelice , con 
quella  specie  di  coraggio  disperato , con  cui  la  ragione 
sfida  alle  volte  la  forza,  come  per  farle  sentire  che,  a. 
qualunque  seguo  arrivi , non  arriverà  mai  a diventar 
ragione. 

E si  veda  a che  miserabile  astuzia  dovettero  ricorrer 
que’  signori,  per  dare  un  po’  più  di  colore  al  pretesto; 
Andarono , come  abbiam  detto  , a caccia  d’ una  seconda 
bugia , per  poter  parlarne  con  la  formala  del  plurale . 
cercarono  un  altro  zero , per  ingrossare  un  conto  in  cui 
non  avevan  potuto  fare  entrar  nessun  numero. 

È messo  alla  tortura;  gli  s’intima  che  si  risolila  di 
dire  la  verità  ; risponde , tra  gli  urii  e i gemiti  e l’ in- 
vocazioni e ie  supplicazioni:  2’ /io  Jtp'nore.  Insistono* 

Ah  per  amor  di  Dio  ! grida  l’infelice:  V.  S.  mi  facci  lasciar 
giù,  che  dirò  quello  che  so;  mi  facci  dare  un  po'  d’aqua. 
È lasciato  giù,  messo  a sedere,  interrogato  di  nuovo 
risponde:  io  non  so  niente;  V.  S.  mi  facci  dare  un 
poco  d’aqua. 

Quanto  è cieco  il  furore!  Non  veniva  loro  in  mente 
che  quello  che  volevan  cavargli  di  bocca  per  forza,  avrebbe 
potuto  addurlo  lui  come  un  argomento  fortissimo  della 
sua  innocenza,  se  fosse  stato  la  verità,  come,  con  atroce 
sicurezza , ripetevano.  — Si , signore , — avrebbe  potuto 
rispondere:  — avevo  sentito  dire  che  s’  eran  trovati  unti 
ì muri  di  via  della  Vetra  ; e stavo  a baloccarmi  sulla 
porta  di  casa  vostra,  signor  presidente  della  Sanità!  — 
E r argomento  sarebbe  stato  tanto  più  forte , in  quanto  , 
essendosi  sparsa  insieme  la  voce  del  fatto , e la  voce  che 
il  Piazza  ne  fosse  l’ autore , questo  avrebbe , insieme  con 
la  notizia , dovuto  risapere  il  suo  pericolo.  Ma  questa 
osservazion  cosi  ovvia , e che  il  furore  non  lasciava  e- 
nire  in  monto  a coloro , non  poteva  ijjmmeno  venire  in 
mente  all*  infelice,  perchè  non  gli  era  stato  detto  di  cosa 
fosse  imputato.  Volevan  prima  domarlo  co’  tormenti; 
questi  eran  per  loro  gli  argomenti  verosimili  e probabili, 
richiesti  dalla  legge  ; volevan  fargli  sentire  quale  terri- 
bile, immediata  conseguenza  veniva  dal  risponder  loro 
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di  no  ; Tolevano  che  si  confessasse  bugiardo  una  volta , 
per  acquistare  il  diritto  di  non  credergli,  quando  avrebbe 
detto:  sono  innocente.  Ma  non  ottennero  l’iniquo  intento. 
Il  Piazza,  rimesso  alla  tortura,  alzato  da  terra,  intima- 
togli che  verrebbe  alzato  di  più , eseguita  la  minaccia , 
e sempre  incalzato  a dir  la  verità,  rispose  sempre:  Vho  det- 
ta; prima  urlando,  poi  a voce  basso;  finché  i giudici,  vedendo 
che  ormai  non  avrebbe  più  potuto  rispondere  in  nessuna 
maniera , lo  fecero  lasciar  giù , e ricondurre  in  carcere. 

Riferito  l’ esame  in  senato , il  giorno  23 , dal  presidente 
della  Sanità,  che  n’era  membro,  e dal  capitano  di  giu- 
stizia, che  ci  sedeva  quando  fosse  chiamato , quel  tribu- 
nale supremo  decretò  che  : < il  Piazza , dopo  essere  stato 
raso  , rivestito  con  gii  abiti  della  curia,  e purgato,  fosse 
sottoposto  alla  tortura  grave , con  la  legatura  del  ca- 
napo , > atrocissima  aggiunta , per  la  quale , óltre  le 
braccia , si  slogavano  anche  le  mani  ; * a riprese , e ad 
arbitrio  de’  due  magistrati  suddetti;  e ciò  sopra  alcune 
delle  menzogne  e inverisimiglianze  risultanti  dal  pro- 
cesso. > 

Il  solo  senato  aveva,  non  dico  l’autorità,  ma  il  potere 
d’ andare  impunemente  tanto  avanti  per  una  tale  strada. 
La  legge  romana  sulla  ripetizion  de’  tormenti  i,  era  in- 
terpretata in  due  maniere;  e la  men  probabile  era  la 
più  umana  Molti  dottori  (seguendo  forse  Odofbedo  che 
è il  solo  citato  da  Cino  di  Pistoia  s,  e il  più  antico  do’ 
citati  dagli  altri)  intesero  che  la  tortura  non  si  potesse 
rinnovare,  se  non  quando  fossero  sopravvenuti  nuovi 
indizi  4 più  evidenti  de’  primi , e , condizione  che  fu  ag- 
giunta poi,  di  diverso  genere.  Molt’ altri,  seguendo  Bar- 
tolo intesero  che  si  potesse,  quando  i primi  indizi  foa< 

I Reus  evideutìoribus  argumentis  oppressus,  repeti  ioquseatio;- 
nem  potett.  Dig.  lib.  XLVIII,  tit.  18,  I.  18. 

S Numquid  potest  repeti  quaestio t Videtur  quod  sic;  ut  Dig 
«0. 1 Repeti.  Sed  vos  dicatis  quod  non  potest  repeti  Bine  uosis 
iodiciia.  Odofredi , ad  Cod.  lib.  IX,  tit.  41.  1. 18. 

.3  Cyni  PiatorieDBia,  super  Cod.  lib.  IX,  tit.  41,  1.  de  tur- 
mentis,  8. 

4 Bart.  ad  Dig.  loe.  eli. 
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sero  manifesti , evidentissimi,  urgentissimi;  e quando, 
condizione  aggiunta  poi  anche  questa,  la  tortura  fosse 
stata  leggiera  Ora , nè  1*  una , nè  T altra  interpreta- 
zione faceva  punto  al  caso.  Nessun  nuovo  indizio  era 
emerso;  e i primi  erano  ohe  due  donne  avevan  visto  il 
Piazza  toccar  qualche  muro;  e,  ci6  ch’era  indizio  insieme 
e corpo  del  delitto , i magistrati  avevan  visto  alcuni 
segni  di  materia  ontuosa  su  que’  muri  abbruciacchiai^ 
e afiumicati , e segnatamente  in  un  andito ....  dove  il 
Piazza  non  era  entrato.  Di  più , quest’  indizi , quanto 
manifesti,  evidenti  e urgenti,  ognun  lo  vede,  non  erano 
stati  messi  alla  prova , discussi  col  reo.  Ma  che  dico  ? il 
decreto  del  senato  non  fa  neppur  menzione  d’indizi  rela- 
tivi al  delitto,  non  applica  neppur  la  legge  a torto;  fa 
come  se  non  ci  fosse.  (Contro  ogni  legge,  contro  ogni 
autorità,  come  contro  ogni  ragione,  ordina  ohe  il  Piazza 
sia  torturato  di  nuovo,  sopra  alcune- bugie  e inverisi- 
migliarne;  ordina  cioè  a’  suoi  delegati  di  rifare,  e più 
spietatameute , ciò  che  avrebbe  dovuto  punirli  d’ aver 
fatto.  Perciocché  era  (e  poteva  non  essere?)  dottrina 
universale , canone  della  giurisprudenza , che  il  giudice 
inferiore , il  quale  avesse  messo  un  accusato  alla  tortura 
senza  indizi  legittimi , fosse  punito  dal  superiore. 

Ma  il  senato  di  Milano  era  tribunal  supremo;  in  questo 
mondo , s’ intende.  E il  senato  di  Milano , da  cui  il  pub- 
blico aspettava  la  sua  vendetta , se  non  la  salute , non 
doveva  essere  men  destro,  men  perseverante,  men  for- 
tunato scopritore , di  Caterina  Rosa.  Chà  tutto  si  faceva 
con  1’  autorità  di  costei  ; quel  suo  : all’  hora  mi  viene  in 
pensiero  se  a caso  fosse  un  poco  uno  de  quelli^  com’era 
stato  il  primo  movente  del  processo , cosi  n’  era  ancora 
il  regolatore  e il  modello;  se  non  che  colei  aveva  comin- 
ciato col  dubbio , i giudici  con  la  certezza.  E non  paia 
strano  di  vedere  un  tribunale  farsi  seguace  ed  emulo 
d’ una  0 di  due  donnicciole  ; giacché , quando  a’  è per  la 
strada  della  passione,  è naturale  che  i più  ciechi  gui- 
dino. Non  paia  strano  il  veder  uonUni  i quali  nojx  dove- 

1 V.  Parioac.  Qoseft.  XXX Vili , , et  leq. 
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van  essere,  anzi  non  eran  certamente  di  quelli  che  yogliono 
jl  male  per  il  malè , vederli , dico , violare  così  aperta- 
meute  e crudelmente  ogni  diritto;  giacché  il  credere 
ingiustamente,  è strada  a ingiustamente  operare,  fin 
dove  l'ingiusta  persuasione  possa  condurre;  e se  la  co- 
scienza esita,  s’inquieta,  avverte,  le  grida  d’  un  pub- 
blico hanno  la  funesta  forza  (in  chi  dimentica  d'avere 
un  altro  giudice  ) di  soffogare  i rimorsi  ; anche  d’ impe- 
dirli. 

Il  motivo  di  quelle  odiose,  se  non  crudeli  prescrizioni, 
di  tosare , rivestire , purgare  , lo  diremo  con  le  parole 
<iel  Verri.  « In  quei  tempi  credevasi  che  o ne’  capelli  e 
peli , ovvero  nel  vestito , o persino  negli  intestini  tran- 
gugiandolo, potesse  avere  un  amuleto  o patto  col  demo] 
nio , onde  rasandolo,  spogliandolo  e purgandolo  ne  venisse 
disarmato.  i > E questo  era  veramente  de’  tempi  ; la  vio- 
lenza era  un  fatto  (con  diverse  forme)  di  tutti  i tempii 
ma  una  dottrina  di  nessun  tempo. 

Quel  secondo  esame  non  fu  che  una  ugualmente  assurda, 
e più  atroce  ripetizione  del  primo,  e con  lo  stesso  effetto. 
L’infelice  Piazza,  interrogato  prima,  e contradetto  con 
cavilli,  che  si  direbbero  puerili,  se  a nulla  d’un  tal  fatto 
potesse  convenire  un  tal  vocabolo,  e sempre  su  circo- 
stanze indifferenti  al  supposto  delitto,  e senza  mai  accen- 
narlo nemmeno,  fu  messo  a quella  più  crudele  tortura 
che  il  senato  aveva  prescritta.  N’  ebbero  parole  di  dolor 
disperato,  parole  di  dolor  supplichevole,  nessuna  di  quelle 
che  desideravano,  e per  ottener  le  quali  avevano  il  co- 
raggio di  sentire,  di  far  dire  quell’ altre.  Ah  Dio  mioi 
ah  che  assassinamento  è questo!  ah  Signor  fiscale  !... 
Fatemi  almeno  appiccar  presto...  Fatemi  tagliar  via 
la  mano...  Ammazzatemi  ; lasciatemi  almeno  riposar 
un  poco.  Ah!  signor  Presidente! .. . Per  amordi  Dio, 
fatemi  dar  da  bere;  ma  insieme:  non  so  niente,  la  ve- 
rità l’ho  detta.  Dopo  molte  e molte  risposte  tali,  a quella' 
freddamente  e ft'eneticamente  ripetuta  istanza  di  dir  la 
verità,  gli  mancù  la  voce , ammutolì  ; per  quattro  volta 

1 Oss.  S III. 
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non  rispose  ; finalmente  potè  dire  ancora  una  volta,  con 
voce  fioca  : non  so  niente  ; la  verità  V ho  già  detta.  Si 
dovette  finire , e ricondurlo  di  nuovo,  non  confesso , in 
carcere. 

E non  c’eran  più  nemmen  pretesti,  nè  motivo  di  ri- 
cominciare: quella  che  avevan  presa  per  una  scorciatoia, 
gli  aveva  condotti  fuor  di  strada.  Se  la  tortura  avesse 
prodotto  il  suo  effetto,  estorta  la  confession  della  bugia, 
tenevan  l’uomo;  e,  cosa  orribile!  quanto  più  il  soggetto 
della  bugia  era  per  sè  indifferente,  e di  nessuna  impor- 
tanza, tanto  più  essa  sarebbe  stata,  nelle  loro  mani,  un 
argomento  potente  della  reità  del  Piazza,  mostrando  che 
questo  aveva  bisogno  di  stare  alla  larga  dal  fatto , di 
farsene  ignaro  in  tutto,  in  somma  di  mentire.  Ma  dopo 
una  tortura  illegale,  dopo  un’altra  più  illegale  e più 
atroce,  o grave , come  dicevano , rimettere  alla  tortura 
un  uomo,  perchè  negava  d’aver  sentito  parlare  d’un  tal 
fatto,  e di  sapere  il  nome  de’  deputati  d’ una  parrocchia, 
sarebbe  stato  eccedere  i limiti  dello  straordinario.  Eran 
dunque  da  capo,  come  se  non  avessero  fatto  ancor  nulla; 
bisognava  venire,  senza  nessun  vantaggio,  all’investiga- 
zion  del  supposto  delitto,  manifestare  il  reato  al  Piazza, 
interrogarlo.  E se  l’uomo  negava?  se,  come  aveva  dato 
prova  di  saper  fare,  persisteva  a negare  anche  ne’ tor- 
menti? 1 quali  avrebbero  dovuto  essere  assolutamente 
gli  ultimi , se  1 giudici  non  volevano  appropriarsi  una 
terribil  sentenza  d’un  loro  collega,  morto  quasi  da  un 
secolo,  ma  la  cui  autorità  era  viva  più  che  mai,  il  Bossi 
citato  sopra.  « Più  di  tre  volte , > dice , « non  ho  mai 
visto  ordinar  la  tortura,  se  non  da  de’ giudici  boia: 
a camificibus  1.  » E parla  della  tortura  ordinata  le- 
galmente! 

Ma  la  passione  ò pur  troppo  abile  e coraggiosa  a tro- 
var nuove  strade,  per  iscansar  quella  del  diritto,  quand’ò 
lunga  e incerta.  Àvevan  cominciato  con  la  tortura  dello 
spasimo,  ricominciarono  con  una  tortura  d’un  altro  ge- 
nere. D’ ordine  del  senato  (come  si  ricava  da  una  lettera 

t Tractat.  rar.;  Ut.  De  tortura,  44. 
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autentica  del  capitano  di  giustizia  al  governatore  Spi- 
nola, che  allora  si  trovava  aU’ossedio  di  Casale),  l’auditor 
fiscale  della  Sanità,  in  presenza  d’ua  notaio,  promise  al 
Piazza  r impunità , con  la  condizione  ( e questo  si  vede 
poi  nel  processo;  cbo  dicesse  interamente  la  verità.  Cosi 
eran  riusciti  a parlargli  dell’imputazione,  senza  doverla 
discutere;  a parlargliene,  non  per  cavar  dalle  sue  risposte 
i lumi  necessari  all’  investigazion  della  verità  , non  per 
sentir  quello  che  ne  dicesse  lui;  ma  per  dargli  uno  sti- 
molo potente  a dir  quello  che  volevan  loro. 

La  lettera  che  abbiamo  accennata , fu  scritta  il  23  di 
giugno,  cioè  quando  il  processo  aveva,  con  quell’ espe- 
diente, fatto  un  gran  passo.  « Ho  giudicato  conuenire,  > 
comincia,  « che  V.  E.  sapesse  quello  che  si  è scoperto 
nel  particolare  d’ alcuni  scellerati  che,  a’  giorni  passati , 
andauano  ungendo  i muri  et  le  porte  di  questa  città.  » 
E non  sarà  forse  senza  curiosità,  nò  senza  istruzione,  il 
veder  come  cose  tali  sian  raccontate  da  quelli  che  le 
fecero,  c Hebbi,  > dice  dunque,  c commissione  dal  Senato 
di  formar  processo,  nel  quale,  per  il  detto  d’alcune  donne, 
e d’ un  buomo  degno  di  fede , restò  aggrauato  un  Gu- 
glielmo Piazza,  buomo  plebeio,  ma  ora  Commissario  della 
Sanità,  ch’esso,  il  venerdì  alli  21  su  l’aurora,  hauesse  unto 
i muri  di  una  contrada  posta  in  Porta  Ticinese  chia- 
mata la  Vetra  de’  Cittadini.  > 

E l’uomo  degno  di  fede,  messo  li  subito  per  corroborar 
l’ autorità  delle  donne,  aveva  detto  d’ aver  rintoppato  il 
Piazza , il  quale  io  salutai , et  lui  mi  rese  il  saluto^ 
Questo  era  stato  aggravarlo!  come  se  il  delitto  imputa- 
togli fosse  stato  d’essere  entrato  in  via  della  Vetra.  Non 
parla  poi  il  capitano  di  giustizia  della  visita  fatta  da  lui 
per  riconoscere  il  corpo  del  delitto  ; come  non  se  ne  parla 
più  nel  processo. 

« Fu  dunque,  » prosegue,  « incontinente  preso  costui.  » 
E non  parla  della  visita  fattagli  in  casa,  dove  non  si 
trovò  nulla  di  sospetto. 

€ Et  essendosi  maggiormente  nel  suo  esame  aggrauato,  > 
<s’ò  visto!)  « fu  messo  ad  una  grane  tortora,  ma  non 
confessò  il  delitto.  > 
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Se  qualcheduno  avesse  detto  allo  Spinola,  che  il  Piazsa 
non  era  stato  interrogato  punto  intorno  al  delitto , lo 
Spinola  avrebbe  risposto:  — Sono  positivamente  infoi’- 
mato  del  contrario:  il  capitano  di  giustizia  mi  scrive,  non 
questa  cosa  appunto,  ch’era  inutile;  ma  un’altra  chela 
sottintende,  che  la  suppone  necessariamente;  mi  scrive 
che,  messo  ad  una  grave  tortura,  non  lo  confessò.  — Se 
l’altro  avesse  insistito,  — come!  — avrebbe  potuto  dire 
l’uomo  celebre  e potente,  — volete  voi  che  il  capitano 
di  giustizia  si  faccia  beffe  di  me,  a segno  di  raccontarmi, 
come  una  notizia  importante,  che  non  è accaduto  quello 
che  non  poteva  accadere?  — Eppure  era  proprio  cosi: 
cioè , non  era  che  il  capitano  di  giustizia  volesse  farsi 
beffe  del  governatore  ; era  che  avevan  fatta  una  cosa  da 
non  potersi  raccontare  nella  maniera  appunto  che  l’avevan 
fatta  ; era , ed  è , che  la  falsa  coscienza  trova  più  facil- 
mente pretesti  per  operare,  che  formole  per  render  cónto 
di  quello  che  ha  fatto. 

Ma  sul  punto  dell’  impunità , c’  è in  quella  lettera  un 
altro  inganno  che  lo  Spinola  avrebbe  potuto,  anzi  dovuto 
conoscer  da  sò,  almeno  per  una  parte,  se  avesse  pensato 
ad  altro  che  a prender  Casale,  che  non  prese.  Prosegue 
essa  cosi:  « finché  d’ordine  del  Senato  (anco  peresecu- 
tione  della  grida  ultimamente  fatta  in  questo  particolare 
pubblicare  da  V.  K) , promessa  dal  Presidente  della  Sa- 
nità a costui  l'impunità,  confessò  finalmente,  etc.  » 

Nel  capitolo  XXXI  dello  scritto  antecedente,  s’è  fatto 
menzione  d’una  grida,  con  la  quale  il  tribunale  della 
Sanità  prometteva  premio  e impunità  a chi  rivelasse  gli 
autori  degl’  imbrattamenti  trovati  sulle  porte  e sui  muri 
delle  case,  la  mattina  del  18  di  maggio;  e s’è  anche  ac* 
cannata  una  lettera  del  tribunale  suddetto  al  governa- 
tore , su  quel  fatto.  In  essa , dopo  aver  protestato  cho 
quella  grida  era  stata  pubblicata,  con  participatione  del 
Sig.  Gran  Cancelliere , il  quale  faceva  le  veci  del  go- 
vernatore , pregavan  questo  di  corroborarla  con  altra 
sua,  con  promessa  di  maggior  premio.  E il  governatore 
ne  fece  infatti  promulgare  una,  in  data  del  13  di  giugno, 
con  la  quale  promette  a ciascuna  persona  che,  nel  <«r- 
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mine  di  giorni  trenta,  metterà  in  chiaro  la  persona  o 
le  persone  che  hanno  commesso,  fauorito,  aiutato  cotaZ 
delitto,  il  premio,  etc.  et  se  quel  tale  sarà  dei  complici, 
gli  promette  anco  V impunità  della  pena.  Ed  è per  l’e- 
secuzione di  questa  grida,  così  espressamente  circoscritta 
a un  fatto  del  18  di  maggio,  che  il  capitano  di  giustizia 
dice  essersi  promessa  l’impunità  all’ uomo  accusato  d’un 
fatto  del  21  di  giugno , e lo  dice  a quel  medesimo  che 
l’aveva,  se  non  altro,  sottoscritta!  Tanto  pare  che  si  fi- 
dassero sull’  assedio  di  Casale  ! giacché  sarebbe  troppo 
strano  il  supporre  che  travedessero  essi  medesimi  a quel 
segno. 

Ma  che  bisogno  avevano  d’usare  un  tal  raggiro  con 

10  Spinola? 

Il  bisogno  d’attaccarsi  alla  sua  autorità,  di  travisare 
un  atto  irregolare  e abusivo,  e secondo  la  giurisprudenza 
comune , e secondo  la  legislazion  del  paese.  Era , dico  , 
dottrina  comune  che  il  giudice  non  potesse , di  sua  au- 
torità propria , concedere  impunità  a un  accusato  i.  E 
nelle  costituzioni  di  Carlo  V,  dove  sono  attribuiti  al  se- 
nato poteri  ampissimi,  s’ eccettua  però  quello  di  « con- 
cedere remissioni  di  delitti,  grazie  o salvocondotti;  es- 
sendo cosa  riservata  al  principe  2.  > E il  Bossi  già  citato, 

11  quale,  come  senator  di  Milano  In  quel  tempo,  fu  uno 
de’ compilatori  di  quelle  costituzioni,  dice  espressamente; 
« questa  promessa  d’ impunità  . appartiene  al  principe 
solo  3.  > 

, Ma  perchè  mettersi  nel  caso  d’ usare  un  tal  raggiro , 
quando  potevan  ricorrere  a tempo  al  governatore,  il  quale 
aveva  sicuramente  dal  principe  un  tal  potere,  e la  fa- 
coltà di  trasmetterlo?  E non  ò una  possibilità  immaginata 
da  noi:  ò quello  che  fecero  essi  medesimi,  all’occasione 
d’un  altro  infelice,  involto  più  tardi  in  quel  crudele  pro- 
cesso. L’atto  ò registrato  nel  processo  medesimo,  in 
questi  termini:  Ambrosio  Spinola,  etc.  In  conformità 

1 V.  Farinacci , Quest.  LXXXI,  277. 

2 Conaiitutiones  dominii  mediolanenais;  Da  Sanatoribus. 
i pit.  Ut.  Da  confeasis  per  torturam,  11. 


STORIA 


662 

del  parere  datoci  dal  Senato  con  lettera  dei  cinque  del 
corrente,  concederete  impunità,  in  virtù  della  presente, 
« Stefano  Baruello , condannato  come  dispensatore  et 
fàbricatore  delti  onti  pestiferi,  sparsi  per  questa  Città, 
ad  estintione  del  Popolo , se  dentro  del  termine  che  li 
sarà  statuito  dal  detto  Senato , manifestarà  li  auttori 
et  complici  di  tale  misfatto. 

Al  Piazza  l'impunità  non  fu  promessa  con  un  atto  for- 
male e autentico;  furon  parole  dettegli  dall’auditore  della 
Sanità,  fuor  del  processo.  E questo  s'intende:  un  tal  atto 
sarebbe  stato  una  falsità  troppo  evidente,  se  s’attaccava 
alla  grida,  un' usurpazion  di  potere,  se  non  s’attaccava 
a nulla.  Ma  perchè,  aggiungo,  levarsi  in  certo  modo  la 
possibilità  di  mettere  in  forma  solenne  un  atto  di  tanta 
importanza! 

Questi  perchè  non  possiam  certo  saperli  positivamente  ; 
ma  vedrem  più  tardi  cosa  servisse  ai  giudici  l’aver 
fatto  cosi. 

A ogni  modo,  l’irregolarità  d’un  tal  procedere  era  tanto 
manifesta,  che  il  difensor  del  Padilla  la  noto  liberamente. 
Benché,  come  protesta  con  gran  ragione,  non  avesse  bi- 
sogno d’uscir  da  ciò  che  riguardava  direttamente  il  suo 
cliente,  per  iscolparlo  dalla  pazza  accusa;  benché,  senza 
ragione,  e con  poca  coerenza,  ammetta  un  delitto  reale, 
e de’ veri  colpevoli,  in  quel  mescuglio  n'immaginazioni  e 
tl’invenzioni;  ciO  non  ostante,  ad  abbondanza,  come  si  dice, 
e per  indebolire  tutto  ciò  che  potesse  aver  relazione  con 
queir  accusa , fa  varie  eccezioni  alla  parte  del  processo 
che  riguarda  gli  altri.  E a proposito  deH’impunità,  senza 
impugnar  l’autorità  del  senato  in  tal  materia  (che  alle 
volte  gli  uomini  si  tengon  più  offesi  a metter  in  dubbio 
il  loro  potere,  che  la  loro  rettitudine),  oppone  che  il 
Piazza  < fu  introdotto  nanti  detto  signor  Auditore  sola- 
mente, quale  non  haueua  alcuna  ginrisditione . . . proce- 
dendo perciò  nullamente,  e contro  li  termini  di  ragione.  » 
E parlando  della  menzione  che  fu  fatta  più  tardi,  e oc- 
casionalmente, di  quell’  impunità  dice  : < e pure , sino  a 
quel  ponto,  non  appare,  nò  si  legge  in  processo  impunità, 
quale  pure,  nanti  detta  redargutione,  doueua  constare  in 
processo,  secondo  li  termini  di  ragione.  » 
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In  quel  luogo  delle  difese  c’  ò una  parola  buttata  là , 
come  incidentemente , ma  significantissima.  Ripassando 
gli  atti  che  precedettero  l’ impunità , l’ avvocato  non  fa 
alcuna  eccezione  espressa  e diretta  alla  tortura  data  al 
Piazza,  ma  ne  parla  cc  i : < sotto  pretesto  d’inuerisimili, 
torturato.  > Ed  è,  mi  pare,  una  circostanza  degna  d’os- 
servazione che  la  cosa  sia  stata  chiamata  col  suo  nome 
anche  allora,  anche  davanti  a quelli  che  n’  eran  gli  au- 
tori, e da  uno  che  non  pensava  punto  a difender  la  causa 
di  chi  n’era  stato  la  vittima. 

Bisogna  dire  che  luella  promessa  d’impunità  fosse  poco 
conosciuta  dal  pubblico,  giacché  il  Ripamonti,  raccontando 
i fatti  principali  del  processo,  nella  sua  storia  della  peste, 
non  ne  fa  menzione,  anzi  l’esclude  indirettamente.  Questo 
scrittore,  incapace  d’alterare  apposta  la  verità,  ma  ine- 
scusabile di  non  aver  letto,  nè  le  difese  del  Padilla,  nò 
l’estratto  del  processo  che  le  accompagna,  e d’aver  cre- 
duto piuttosto  alle  ciarle  del  pubblico , o alle  menzogne 
«li  qualche  interessato,  racconta  in  vece  che  il  Piazza, 
subito  dopo  la  tortura,  e mentre  lo  slegavano  per  ricon- 
durlo in  carcere , usci  fuori  con  una  rivelazione  spon- 
tanea, che  uessuno  s’aspettava  i.  La  bugiarda  rivelazione 
fu  fatta  bensì,  ma  il  giorno  seguente,  dopo  l’abboccamento 
con  r auditore , e a gente  che  se  l’ aspettava  benissimo. 
Sicché,  se  non  fossero  rimasti  que’  pochi  documenti , se 
il  senato  avesse  avuto  che  fare  soltanto  col  pubblico  e 
con  la  storia,  avrebbe  ottenuto  l’intento  d’abbuiar  quel 
fatto  cosi  essenziale  al  processo,  e che  diede  le  mosse  a 
tutti  gli  altri  che  venner  dopo. 

Quello  che  passò  in  quell’abboccamento,  nessuno  lo  sa, 
ognuno  se  l’immagina  a un  di  presso.  « È assai  verosi- 
mile, > dice  il  Verri,  c che  nel  carcere  istesso  si  sia  per- 
suaso a quest’  infelice , che  persistendo  egli  nel  negare^ 
ogni  giorno  sarebbe  ricominciato  lo  spasimo,  che  il  delitto 
si  credeva  certo , e altro  spediente  non  esservi  per  luj 
fuorché  l’accusarsi  e nominare  i complici,  così  avrebbe 
salvato  la  vita,  e si  sarebbe  sottratto  alle  torture  pronte 
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a rinnuTarsi  ogni  giorno.  Il  Piazza  danqne  chiese,  ed  ebbe 
rìmpunità,  a condizione  però  che  esponesse  sinceramente 
il  fattoi.  * 

Non  pare  però  punto  probabile  che  il  Piazza  abb)^ 
chiesto  lui  rimpunìtà.  L’infelice,  come  vedremo  nel  se- 
guito del  processo,  non  andava  avanti  se  non  in  quanto 
era  strascinato  ; ed  è ben  più  credibile , che , per  fargli 
fere  quel  primo,  così  strano  e onùbile  passo,  per  tirarlo 
a calunniar  sè  e altri,  l’auditore  gliel’ abbia  offerta.  E di 
più,  i giudici,  quando  gliene  parlaron  poi,  non  avrebbero 
omessa  una  circostanza  cosi  importante,  e che  dava  tanto 
maggior  peso  alla  confessione  ; nè  l’ avrebbe  omessa  il 
capitano  di  giustizia  nella  lettera  allo  Spinola. 

Ma  chi  può  immaginarsi  i combattimenti  di  quell’animo, 
a cui  la  memoria  cosi  recente  de’ tormenti  avrà  fatto 
sentire  a vicenda  il  terror  di  soffrirli  di  nuovo , e 1'  or- 
rore di  farli  soffrire!  a cui  la  speranza  di  fuggire  una 
morte  spaventosa,  non  si  presentava  che  accompagnata 
con  lo  spavento  di  cagionarla  a un  altro  innocente!  giacché 
non  poteva  credere  che  fossero  per  abbandonare  una 
preda,  senza  averne  acquistata  un’altra  almeno,  che  vo- 
lessero finire  senza  una  condanna.  Cedette,  abbracciò 
quella  speranza,  per  quanto  fosse  orribile  e incerta;  as- 
sunse l’impresa,  per  quanto  fosse  mostruosa  e difficile; 
deliberò  di  mettere  una'  vittima  in  suo  luogo.  Ma  corno 
trovarla?  a che  filo  attaccarsi?  come  scegliere  tra  nes- 
suno? Lui,  era  stato  un  fatto  reale,  che  aveva  servito 
d’occasione  e di  pretesto  per  accusarlo.  Era  entrato  in 
via  della  Vetra,  era  andato  rasente  al  muro,  l’aveva 
toccato;  una  sciagurata  aveva  traveduto,  ma  qualche 
cosa.  Un  fatto  altrettanto  innocente,  e altrettanto  indif- 
ferente fu,  si  vede,  quello  che  gli  suggerì  la  persona  e 
la  favola. 

Il  barbiere  Giangiacomo  Mora  componeva  e spacciava 
un  unguento  contro  la  peste;  uno  de’ mille  specifici  che 
avevano  e dovevano  aver  credito , mentre  faceva  tanta 
strage  un  male  di  cui  non  si  conosce  il  rimedio,  e in  un 
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secolo  in  cui  la  medicina  aveva  ancor  cosi  poco  impa- 
rato a non  afTermare,  e insegnato  a non  credere.  Focili 
giorni  prima  d’essere  arrestato,  il  Piazza  aveva  chiesto 
di  quell’  unguento  al  barbiere  ; questo  aveva  promesso 
di  preparargliene;  e avendolo  poi  incontrato  sul  Car- 
robio,  la  mattina  stessa  del  giorno  che  segui  l’ arresto, 
gli  aveva  detto  che  il  vasetto  era  pronto,  e venisse  a 
prenderlo.  Volevan  dal  Piazza  una  storia  d’unguerito,  di 
concerti,  di  via  della  Vetra:  quelle  circostanze  cosi  re- 
centi gli  serviron  di  materia  per  comporne  una:  se  si 
può  chiamar  comporre  l’attaccare  a molte  circostanze 
reali  un’invenzione  incompatibile  con  esse. 

11  giorno  seguente , 26  di  giugno , il  Piazza  è condotto 
davanti  agli  esaminatori , e l’ auditore  gl’  intima  : che 
dica  conforme  a quello  che  estraiudidalmente  confessò 
a me , alla  presenza  anco  del  Notavo  Balbiano , se  sa 
chi  è il  fabricatore  degli  unguenti,  con  quali  tante 
volte  si  sono  trouate  ontate  le  porte  et  mura  delle  case 
et  cadenazzi  di  questa  città. 

Ma  il  disgraziato , che , mentendo  a suo  dispetto , cer- 
cava di  scostarsi  il  meno  possibile  dalla  verità,  rispose 
soltanto  \ a me  V ha  dato  lui  V unguento , il  Barbiero. 
Son  le  parole  tradotte  letteralmente,  ma  messe  cosi 
fuor  di  luogo  dal  Ripamonti  : dedit  unguenta  mihi  tonsor- 

Gli  si  dice  che  nomini  il  detto  Barbiero;  e il  suo  complice, 
il  suo  ministro  in  un  tale  attentato,  risponde  : credo  babbi 
nome  Gio.  Jacomo , la  cui  parantela  (il  cognome)  non 
so.  Non  sapeva  di  certo , che  dove  stesse  di  casa , anzi 
di  bottega  ; e , a un’  altra  interrogazione , lo  disse. 

Gli  domandano  da  detto  Barbiero  lui  Constituto  ne 
ha  hauùto  o poco  o assai  di  detto  ungento.  Risponde  : 
me  ne  ha  dato  tanta  quantità  come  potrebbe  capire 
questo  calamaro  che  è qua  sopra  la  tauola.  Se  avesse  rice- 
vuto dal  Mora  il  vasetto  del  preservativo  che  gli  aveva 
chiesto,  avrebbe  descritto  quello  ; ma  non  potendo  cavar 
nulla  dalla  sua  memoria,  s’attacca  a un  oggetto  presente 
per  attaccarsi  a qualcosa  di  reale.  Gli  domandano  se  detto 
Barbiero  è amico  di  lui  Constituto.  E qui , non  accor- 
gendosi come  la  verità  che  gli  si  presenta  alla  memoria. 
Col.  In.  13 
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faccia  ai  cozzi  con  l’ invenzione,  risponde:  è amico,  signor 
^ , buon  di , buon  anno , è amico , signor  si  ; vai  a 
dire  che  lo  conosceva  appena  di  salato. 

Ma  gli  esaminatori,  senza  far  nessuna  osservazione, 
passarono  a domandargli,  con  qual  occasione  detto 
Mero  gli  ha  dato  detto  onto.  Ed  ecco  cosa  rispose  : pas- 
sai di  là,  et  lui  chiamandomi  mi  disse:  vi  ho  puoi  da 
dare  un  non  so  che  ; io  gli  dissi  che  cosa  era  f et  egli 
disse:  è non  so  che  onto;  et  io  dissi:  «i,  si,  verrò 
puoi  a tuorlo;  et  così  da  lì  a due  o tre  giorni,  me  lo 
diede  puoi.  Altera  le  circostanze  materiali  del  fatto , 
quanto  è necessario  per  accomodarlo  alla  favola;  ma  gli 
lascia  il  suo  colore  ; e alcune  delle  parole  che  riferisce , 
aran  probabilmente  quelle  eh’  eran  corse  davvero  tra  loro. 
Parole  dette  in  conseguenza  d’ un  concerto  già  preso , a 
proposito  d’ un  preservativo , le  dà  per  dette  all’  intento 
ili  proporre  di  punto  in  bianco  un  avvelenamento,  almeu 
tanto  pazzo  quanto  atroce. 

Con  tutto  ciO , gli  esaminatori  vanno  avanti  con  le 
domande,  sul  luogo,  sul  giorno,  sull’ ora  della  proposta 
e della  consegna;  e,  come  contenti  di  quelle  risposte,  ne 
chiedon  dell’  altre.  Che  cosa  gli  disse  quando  gli  conse- 
gnò il  detto  vasetto  d’ onto  f 

Mi  disse:  pigliale  questo  vasetto , et  ongetele  mura- 
glie qui  adietro , et  poi  venete  da  me , che  hauerete 
una  mano  de  danari. 

Ma  perchè  il  Barbiere  senza  arrischiare  non  ungeva 
da  sè  di  notte  I postilla  qui , stavo  per  dire  esclama , il 
Verri.  E una  tale  inverisimiglianza  avventa,  per  dir 
cosi , ancor  più  in  una  risposta  successiva.  Interrogato 
se  il  detto  Barbiere  assignò  a lui  Constituto  il  luogo 
preciso  da  ongere , risponde:  mi  disse  che  ongessi  lì 
nella  Fedra  de'  Cittadini,  et  che  cominciassi  dal  suo 
uschio , doue  in  effetto  cominciai. 

< Nemmeno  l’ uscio  suo  proprio  aveva  unto  il  bar> 
biere  ! > postilla  qui  di  nuovo  il  Verri.  E non  ci  voleva, 
certo,  la  sua  perspicacia  per  fare  un’  osservazion simile; 
ci  volle  l’accecamento  della  passione  per  non  farla,  ola 
malizia  della  passione  per  non  farne  conto,  se,  come 
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è *più  naturale , si  presentò  anche  alla  mente  degli  esa- 
minatori. 

L’infelice  inventava  così  a stento,  e come  per  forza, 
e solo  quando  era  eccitato,  e come  punto  dalle  domande, 
che  non  si  saprebbe  indovinare  se  quella  promessa  di 
danari  sia  stata  immaginata  da  lui,  per  dar  qualche  ra* 
gione  dell’avere  accettata  una  commission  di  quella  sorte, 
o se  gli  fosse  stata  suggerita  da  un’interrogazion  dell’audi- 
tore, in  quel  tenebroso  abboccamento.  Lo  stesso  bisogna  dire 
d’ un’  altra  invenzione , con  la  quale , nell’  esame , andò' 
incontro  indirettamente  a un’altra  dìlUcoltà,  cioè  come 
mai  avesse  potuto  maneggiar  quell’  unto  cosi  mortale  t 
senza  riceverne  danno.  Gli  domandano  se  detto  Barbiere 
disse  a lui  Constituto  per  qual  causa  facesse  ontare  le 
dette  porte  et  muraglie.  Risponde  : lui  non  mi  disse 
niente;  nCimujgino  bene  che  detto  onta  fosse  velenato, 
et  potesse  nocere  alli  corpi  humani,  poiché  la  mattina 
seguente  mi  diede  un’  aqua  da  beuere , dicendomi  che 
mi  sarei  preseruato  dal  veleno  di  tal  onto. 

À tutte  queste  risposte,  e ad  altre  d’ ugual  valore,  che 
sarebbe  lungo  e inutile  il  riferire,  gli  esaminatori  non 
trovaron  nulla  da  opporre,  o per  parlar  più  precisa- 
mente  \ non  opposero  nulla.  D’  una  sola  cosa  credettero 
di  dover  chiedere  spiegazione  : per  qual  causa  non  V ha 
potuto  dire  le  altre  volte. 

Rispose:  io  non  lo  so,  né  so  a che  attribuire  la  causa 
se  non  a quella  aqua  che  mi  diede  da  bere; perché  V.  S. 
vede  bene  che,  per  quanti  tormenti  ho  hauuto , non  ho 
potuto  dir  niente. 

Questa  volta  pero,  quegli  uomini  cosi  facili  a contea-  , 
tarsi,  non  son  contenti,  e tornano  a domandare:  per  . 
qual  causa  non  ha  detto  questa  verità primtt  di  adesso,  "- 
massime  sendo  stato  tormentato  nella  maniera  che  fu 
tormentato,  et  sabbato  et  hieri. 

Questa  verità! 

Risponde:  io  non  l’ho  detta,  perché  non  ho  potuto^ 
et  se  io  fossi  stato  cent’  anni  sopra  la  corda , io  non 
haueria  mai  potuto  dire  cosa  alcuna,  perché  non  poteuo 
parlare,  poiché  quando  m’ era  dimandata  qualche  cosa. 
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di  questo  particolare,  mi  fugiva  dal  cuore,  et  non  po~ 
teuo  rispondere.  Sentito  questo , chiuser  l’ esame , e ri- 
mandaron  lo  sventurato  in  carcere. 

Ma  basta  il  chiamarlo  sventurato? 

A una  tale  interrogazione , la  coscienza  si  confonde , 
rifugge,  vorrebbe  dicliiararsi  incompetente;  par  quasi 
un’  arroganza  spietata , un’  ostentazion  farisaica , il  giu- 
dicar chi  operava  in  tali  angosce , e tra  tali  insidie.  Ma 
costretta  a rispondere,  la  coscienza  deve  dire:  fu  anche 
colpevole  ; i patimenti  e i terrori  dell’innocente  sono 
una  gran  cosa , hanno  di  gran  virtù  ; ma  non  quella  di 
mutar  la  legge  eterna,  di  far  che  la  calunnia  cessi  d’es- 
eer  colpa.  E la  compassione  stessa , che  vorrebbe  pure 
scusare  il  tormentato , si  rivolta  subito  anch’  essa  contro 
il  calunniatore:  ha  sentito  nominare  un  altro  innocente; 
prevede  altri  patimenti , altri  terrori , forse  altre  simili 
'"colpe. 

E gli  uomini  che  crearon  quell’  angosce , che  tesero 
queir  insidie , ci  parrà  d’ averli  scusati  con  dire  : si  cre- 
deva all’  unzioni,  e c’era  la  tortura?  Crediam  pure  anche 
noi  alla  possibilità  d’  uccider  gli  uomini  col  veleno  : c 
^cosa  si  direbbe  d’ un  giudice  che  adducesse  questo  per 
argomento  d’ aver  giustamente  condannato  un  uomo  come 
avvelenatore?  C’è  pure  ancora  la  pena  di  morte;  e cosa 
si  risponderebbe  a uno  che  pretendesse  con  questo  di 
■giustificar  tutte  le  sentenze  di  morte?  No;  non  c’era  la 
(tortura  per  il  caso  di  Guglielmo  Piazza:  furono  i giudici 
che  la  vollero,  che,  per  dir  così,  l’inventarono  in  quel 
caso.  So  gli  avesse  ingannati , sarebbe  stata  loro  colpa , 
perchè  era  opera  loro  : ma  abbiam  visto  che  non  gl’  in- 
gannò. Mettiam  pure  che  siano  stati  ingannati  dalle  pa- 
role del  Piazza  nell’ultimo  esame,  che  abbian  potuto 
credere  un  iktto , esposto , spiegato , circostanziato  in 
quella  maniera.  Da  che  eran  mosse  quelle  parole?  come 
l’avevano  avute?  Con  un  mezzo,  sull’illegittimità  del 
quale  non  dovevano  ingannarsi , e non  s’ ingannarono 
infatti,  poiché  cercarono  di  nasconderlo  e di  travisarlo. 

Se , per  impossibile , tutto  quello  che  venne  dopo  fosse 
stato  un  concorso  accidentale  di  cose  le  più  atte  a con- 
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fermar  l’ inganno , la  colpa  rimarrebbe  ancora  a coloro 
che  gli  avevano  aperta  la  strada.  Ma  vedremo  in  vece 
che  tutto  fu  condotto  da  quella  medesima  loro  volontà, 
la  quale , per  mantener  T inganno  fino  alla  fine,  dovette 
ancora  eluder  le  leggi,  come  resistere  all’ evidenza,  farsi 
gioco  della  probità,  come  indurirsi  alla  compassione. 


IV.* 


L’ auditore  corse,  con  la  sbirraglia,  alla  casa  del  Mora, 
e lo  trovarono  in  bottega.  Ecco  un  altro  reo  che  non 
pensava  a fuggire,  nò  a nascondersi,  bencbò  il  suo  com- 
plice fosse  in  prigione  da  quattro  giorni.  C’era  con  lui 
un  suo  figliuolo;  e l’auditore  ordinò  che  fossero  arrestati 
tutt’e  due. 

Il  Verri,  spogliando  i libri  parrocchiali  di  San  Lorenzo, 
trovò  che  l’infelice  barbiere  poteva  avere  anche  tre 
figlie;  una  di  quattordici  anni , una  di  dodici , una  che 
aveva  appena  finiti  i sei.  Ed  è bello  il  vedere  un  uomo 
ricco,  nobile,  celebre,  in  carica,  prendersi  questa  cura 
di  scavar  le  memorie  d’ una  famiglia  povera,  oscura,  di- 
menticata; che  dico?  infame;  e in  mezzo  a una  posterità, 
erede  cieca  e tenace  della  stolta  esecrazione  degli  avi, 
cercar  nuovi  oggetti  a una  compassion  generosa  e sa- 
piente. Certo,  non  è cosa  ragionevole  Topporre  la  com- 
passione alla  giustizia,  la  quale  deve  punire  anche  quando 
è costretta  a compiangere,  e non  sarebbe  giustizia,  se 
volesse  condonar  le  pene  de’còlpevoli  al  doloro  degl’in- 
nocenti. Ma  contro  la  violenza  e la  frode,  la  compassione 
è una  ragione  anch’essa.  E se  non  fossero  state  che  quelle 
prime  angosce  d’ una  moglie  e d’  una  madre , quella  ri- 
velazione d’  un  così  nuovo  spavento,  e d’ un  così  nuovo 
cordoglio  a bambine  che  vedevano  metter  le  mani  addosso 
al  loro  padre,  al  fratello,  legarli,  trattarli  come  scelle- 
rati; sarebbe  un  carico  terribile  contro  coloro,  i quali 
non  avevano  dalla  giustizia  il  dovere,  e nemmeno  dalla 
legge  il  permesso  di  venire  a ciò. 

Chè,  anche  per  procedere  alla  cattura,  ci  volevano  na- 
turalmente degl’indizi.  E qui  non  c’era  nò  fama,  nè  fuga. 
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nò  querela  d*  un  offeso , nò  accusa  di  persona  degna  d! 
fede,  nè  deposizion  di  testimoni;  non  c’era  alcun  corpo 
di  delitto  ; non  c’  era  altro  che  il  detto  d’ un  supposto 
complice.  E perchè  un  detto  tale,  che  non  aveva  per  sò 
> valor  di  sorte  alcuna,  potesse  dare  al  giudice  la  facolta 
' di  procedere,  eran  necessarie  molte  condizioni.  Più  d’una 
essenziale,  avremo  occasion  di  vedere  che  non  fu  osser- 
I Tata  ; e si  potrebbe  faciUnente  dimostrarlo  di  molt’altre. 
1 Ma  non  ce  n’è  bisogno;  perchè,  quand’anche  fossero  state* 
adempite  tutte  a un  puntino , c’  era  in  questo  caso  una 
circostanza  che  rendeva  l’accusa  radicalmente  e insana- 
bilmente nulla:  l’essere  stata  fatta  in  conseguenza  d’nna 
promessa  d’ impunità.  « À chi  rivela  per  la  speranza 
deir  impunità , o concessa  dalla  legge  , o promessa  dal 
giudice,  non  si  crede  nulla  contro  i nominati, > dice  il 
Farinacci  i.  E il  Bossi:  € si  può  opporre  al  testimonio 
che  quel  che  ha  detto , l’ abbia  detto  per  essergli  stata 
promessa  l’ impunità . . . mentre  un  testimonio  deve  par- 
lar sinceramente,  e non  per  la  speranza d’un  vantaggio... 
E questo  vale  anche  ne’  casi  in  cui , per  altre  ragioni , 
si  può  fare  eccezione  alla  regola  che  esclude  il  complice 
dall’  attestare . . . perchè  colui  che  attesta  per  una  pro- 
messa d’impunità,  si  chiama  corrotto,  e non  gli  si  crede  >.  > 
Ed  era  dottrina  non  contradetta. 

Mentre  si  preparavano  a visitare  ogni  cosa,  il  Mora 
disse  all’ auditore;  Oh  V.  S.  veda!  so  che  è venuta  per 
quell' unguento  : V.  S.  lo  veda  là;  et  aponto  quél  va- 
settino  Vhaueuo  apparecchialo  per  darlo  al  Commissa- 
rio, ma  non  è venuto  a pigliarlo , io  ; grcUia  a Dio  , 

. non  ho  fallato.  V.  S.  veda  per  tutto  ; io  non  ho  fallato  t 
può  sparagnare  di  farmi  tener  legato.  Credeva  l’ infe- 
lice che  il  suo  reato  fosse  d’ aver  composto  e spacciato 
quello  specifico  senza  licenza. 

Frugan  per  tutto;  ripassan  vasi,  vasetti,  ampolle ^ 
alberelli,  barattoli.  (I  barbieri,  a quel  tempo,  esercita- 
Van  la  bassa  chirurgia  ; e di  li  a fare  anche  un  po’  il 

1 Qnmt.  XLIII,  192.  V.  Summarium. 

8 Tractat.  Tar.,  tit.  De  oppoaitioDibua  centra  tetUi;  21. 
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medico,  e un  po’  io  speziale,  non  u’  era  che  un  passo.) 
Due  cose  parvero  sospette;  e,  chiedendo  scusa  ai  let- 
tore , siam  costretti  a parlarne,  perché  il  sospetto  mani- 
festato da  coloro , nell’  atto  della  visita , fu  quello  che 
diede  poi  al  povero  sventurato  un’indicazione,  un  mezzo 
per  potersi  accusare  ne’  tormenti.  E del  resto  c’ò  in  tutta 
questa  storia  qualcosa  di  più  forte  che  lo  schifo. 

In  tempo  di  peste , era  naturale  che  un  uomo,  il  quale 
doveva  trattar  con  molte  persone , e principalmente  con 
ammalati , stesse , per  quanto  era  possibile , segregato 
dalla  fhmiglia:  e il  difensor  del  Padilla  fa  questa  osser- 
vazione dove,  come  vedremo  or  ora,  oppone  al  processo 
la  mancanza  d’ un  corpo  di  delitto.  La  peste  medesima 
poi  avef  a diminuito  in  quella  desolata  popolazione  il  bi- 
sogno della  pulizia,  eh’  era  già  poco.  Si  trovaron  perciò 
in  una  stanzine  dietro  la  bottega,  duo  veua  siercore 
fiumano  piena,  dice  il  processo.  Un  birro  se  ne  mara- 
viglia, e (a  tutti  era  lecito  di  parlar  contro  gli  untori) 
fa  osservare  che  di  sopra  vi  è il  condotto.  Il  Mora  ri- 
spose: io  dormo  qui  da  basso,  et  non  vado  d»  sopra. 

La  seconda  cosa  fu  che  in  un  cortiletto  si  vide  un  for- 
nello con  dentro  murata  una  caldana  di  rame,  nella  quale 
si  è trouaio  dentro  dell’acqua  torbida,  in  fondo  della 
quede  si  è trovato  una  materia  viscosa  gialla  et  bianca, 
la  quale , gettata  al  muro , fattone  la  proua,  si  attac- 
cava,  11  Mora  disse:  Vè  smaglio  (ranno):  e il  procetiiso 
nota  ohe  lò  disse  con  molta  insistenza  : cosa  che  là  ve- 
dere quanto  essi  mostrassero  di  trovarci  mistero.  Ma 
come  mai  s’  arrischiarono  di  far  tanto  a confidenza  con 
quel  veleno  cosi  potente  e cosi  misterioso?  Bisogna  diro 
che  il  fùrore  sofiogasse  la  paura,  che  pure  era  unadeAe 
sue  cagioni. 

Tra  le  carte  poi  si  trovò  una  ricetta , che  l’ auditore 
diede  in  mano  al  Mora,  perchè  spiegasse  cos’ora.  Questo 
la  stracciò,  perchè,  in  quella  confusione,  l’aveva  pressi 
per  la  ricetta  dello  specifico.  I pezzi  furon  raccolti  su- 
bito; ma  vedremo  come  questo  miserabile  accidente  fu 
poi  làtto  valere  contro  quell’  infelice. 

Nell’  estratto  del  processo  non  si  trova  quante  persone 
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fossero  arrestate  insieme  con  lui.  Il  Ripamonti  dice  che 
menaron  via  tutta  la  gente  di  casa  e di  bottega;  giovani, 
garzoni,  moglie , figli , e anche  parenti,  se  ce  u’  era  li  i. 

Nell’ uscir  da  quella  casa,  nella  quale  non  doveva  più 
rimetter  piede , da  quella  casa  che  doveva  esser  demo- 
lita da’  fondamenti , e dar  luogo  a un  monumento  d’ in- 
famia , il  Mora  disse;  io  non  ho  f dilato , et  se  ho  fallato, 
che  sii  castigato  ; ma  da  quello  Elettuario  in  puoi , io 
non  ho  fatto  altro;  però , se  hauessi  fallalo  in  qualche 
cosa , ne  domando  misericordia. 

Fu  esaminato  il  giorno  medesimo,  e interrogato  prin- 
cipalmente sul  ranno  che  gli  avevan  trovato  in  casa,  e 
sulle  sue  relazioni  col  commissario.  Intorno  al  primo 
rispose  : signore , io  non  so  niente , et  V hanno  fatto 
far  le  donne;  che  ne  dimandano  conto  da  loro,  che  lo 
diranno;  et  sapeuo  tanto  io  che  quel  smoglio  vi  fosse, 
quanto  che  mi  credessi  d’ esser  oggi  condotto  prigione. 

Intorno  al  commissario , raccontò  del  vasetto  d’  un- 
guento che  doveva  dargli,  e ne  specificò  gl’ingredienti; 
altre  relazioni  con  lui,  disse  di  non  averne  avute,  se  nou 
che,  circa  un  anno  prima,  quello  era  venuto  a casa  sua 
a chiedergli  un  servizio  del  suo  mestiere. 

Subito  dopo  fu  esaminato  il  figliuolo;  e fu  allora  phc 
quel  povero  ragazzo  ripetè  la  sciocca  ciarla  del  vasetto 
e della  penna,  che  abbiam  riferita  da  principio.  Del  resto, 
l’esame  fu  inconcludente;  e il  Verri  osserva,  in  una  po- 
stilla , che  « si  doveva  interrogare  il  figlio  del  barbiere 
su  quel  ranno , e vedere  da  quanto  tempo  si  trovava 
nella  caldaia,  come  fatto,  a che  uso;  e allora  si  sarebbe 
chiarito  meglio  l’ affare.  Ma , » soggiunge , « temevano 
di  non  trovarlo  reo.  » E questa  veramente  è la  chiave 
di  tutto. 

Interrogarono  però  su  quel  particolare  la  povera  mo- 
glie del  Mora,  la  quale  alle  varie  domande  rispose  che 
aveva  fatto  il  bucato  dieci  o dodici  giorni  avanti;  che 
ogni  volta  riponeva  del  ranno  per  certi  usi  di  chirurgia; 
che  per  questo  gliene  avevan  trovato  iu  casa;  ina  che 

1 Ei  si  qui  consanguinei  erant,  png.  87. 
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quello  non  era  stato  adoprato , non  essendocene  stato 
bisogno. 

Si  fece  esaminare  quel  ranno  da  due  lavandaie , e da 
tre  medici.  Quelle  dissero  eh’  era  ranno , ma  alterato  ; 
questi,  che  non  era  ranno;  le  une  e gli  altri,  perché  il  fondo  \ 
appiccicava  e faceva  le  fila.  « In  una  bottega  d' un  bar- 
biere,* dice  il  Verri,  < dove  si  saranno  lavati  de’  lini 
sporchi  e dalle  piaghd  e da’  cerotti , qual  cosa  ])iù  natu- 
rale che  il  trovarsi  un  sedimento  viscido,  grasso,  giallo, 
dopo  varii  giorni  d’ ostate  ? i » 

Ma  in  ultimo,  da  quelle  visite  non  risultava  una  sco- 
perta; risultava  soltanto  una  contradizione.  £ il  difen- 
sore del  Padilla  ne  deduce , con  troppo  evidente  ragione, 
che  < dalla  lettura  dell’  istesso  processo  olTensiuo , non 
si  vede  constare  del  corpo  del  delitto , requisito  e pream- 
bolo necessario , acciò  si  venga  a Reato , atto  tanto  pre- 
giudiciale , e danno  irreparabile.  > E osserva  che,  tanto 
più  era  necessario,  in  quanto  l’effetto  che  si  voleva 
attribuire  a un  delitto , il  morir  tante  persone,  aveva 
la  sua  causa  naturale.  < Per  i quali  giuditii  incerti,  > 
ilice , « quanto  fosse  necessario  venire  all’  esperienza , lo 
ricercauano  le  maligne  costellationi , e li  pronostici  de’ 
Matthematici,  quali  nell’anno  1630  altro  non  conclude- 
uano  che  peste , e finalmente  il  veder  tanto  città  insigni 
della  Lombardia,  et  Italia  rimanere  desolate,  e dalla 
peste  distrutte,  in  quali  non  si  sentirno  pensieri , nè  ti- 
mori di  onto.  » Anche  l’ errore  vien  qui  in  aiuto  della 
verità:  la  quale  però  non  n’aveva  bisogno.  E fa  male  il 
vedere  come  quest’  uomo , dopo  aver  fatto  e questa  e altre 
osservazioni,  ugualmente  atte  a dimostrar  chimerico  il 
delitto  medesimo,  dopo  avere  attribuito  alla  forza  de’ 
tormenti  le  deposizioni  che  accusavano  il  suo  cliente, 
dica  in  un  luogo  queste  strane  parole;  * conuien  con- 
fessare , che  per  malignità  de’  detti  nominati , et  altri 
compiici,  con  animo  ancor  di  sualigiare  le  case,  e far 
guadagni,  come  il  detto  barbiere,  al  fol.  104,  disse,  si 
mouessero  a tanto  delitto  contro  la  propria  Patria.  > 

I 0«s.  S IV. 
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Nella  lettera  d’ informazione  al  governatore , il  capi- 
tano di  giustizia  parla  di  questa  circostanza  cosi  : < 11 
barbiere  è preso,  in  casa  di  cui  si  sono  trouate  alcune 
misture,  per  giudicio  deperiti,  molto  sospette.  » So- 
spette! È una  parola  con  cui  il  giudice  comincia,  ma 
con  cui  non  finisce,  se  non  suo  malgrado,  e dopo  aver 
tentati  tutti  i mezzi  per  arrivare  alla  certezza.  E se 
ognuno  non  sapesse,  o non  indovinasse  quelli  eh’ erano 
in  uso  anche  allora,  e che  si  sarebbero  potuti  adoprare, 
quando  si  fosse  veramente  pensato  a chiarirsi  sulla  qua- 
lità velenosa  di  quella  porcheria,  l’uomo  che  presiedeva 
al  processo  ce  l’ avrebbe  fatto  sapere.  In  quell’  altra  let- 
tera rammentata  poco  sopra,  con  la  quale  il  tribunale 
della  Sanità  aveva  informato  il  governatore  di  quel 
grande  imbrattamento  del  13  di  maggio , si  parlava  pure 
d’un  esperimento  fatto  sopra  de’ cani,  «per  accertarsi 
se  tali  ontuosità  erano  pestilentiali  o no.  > Ma  allora  non 
avevan  nelle  mani  nessun  uomo  sul  quale  potessero  fare 
l’esperimento  della  tortura,  e contro  il  quale  le  torbe 
■gridassero:  Mie/ 

Prima  però  di  mettere  £dle  strette  il  Mora,  vollero 
aver  dal  commissario  più  chiare  e precise  notizie;  e il 
lettore  dirà  che  ce  n’era  bisogno.  Lo  fecero  dunque  ve- 
nire, e gli  domandarono  se  ciò  che  aveva  deposto  era 
vero,  e so  non  si  rammentava  d’altro.  Confermò  il  primo 
detto,  ma  non  trovò  nulla  da  aggiungerci. 

Allora  gli  dissero  che  ha  molto  dell’  inuerisimile  che 
tra  lui  et  detto  harhiero  non  sia  passata  altra  negotia- 
tione  di  quella  che  ha  deposto,  trattandosi  di  negotio 
tanto  grane , U quale  non  si  commette  a persone  per 
eseguirlo,  se  non  con  grande  et  confidente  negotiatione» 
et  non  alla  f agita,  come  lui  depone. 

L’osservazione  era  giusta,  ma  veniva  tardi.  Perchè 
non  farla  alla  prima,  quando  il  Piazza  depose  la  cosa  in 
que’  termini  ? Perchè  una  cosa  tale  chiamarla  verità  f 
Che  avessero  il  senso  del  verisimile  cosi  ottuso,  così 
lento,  da  volerci  un  giorno  intero  per  accorgersi  che  li 
non  c’eral  Essi?  Tutt’ altro.  L’avevan  delicatissimo,  anzi 
troppo  delicato.  Non  eran  que’  medesimi  che  avevan  tro- 
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Tato,  e immediatamente,  cose  inverisimili  che  il  Piazza 
non  avesse  sentito  parlare  dell’ imbrattamento  di  via 
della  Yetra,  e non  sapesse  il  nome  de’ deputati  d’nna 
parrocchia?  E perché  in  un  caso  cosi  sofistici,  in  un  altro 
così  correnti? 

Il  perché  lo  sapevan  loro , e Clii  sa  tutto  ; quello  che 
poBsiam  vedere  anche  noi  ò che  trovaron  l’ inverisimi- 
gUanza  quando  poteva  essere  un  pretesto  alla  tortura 
del  Piazza;  non  la  trovarono  quando  sarebbe  stata  un 
ostacolo  troppo  manifesto  alla  cattura  del  Mora. 

Abbiam  visto,  è vero,  che  la  deposizion  del  primo, 
come  radicalmente  nulla , non  poteva  dar  loro  alcun  di- 
ritto di  venire  a cib.  Ma  poiché  volevano  a ogni  modo 
servirsene,  bisognava  almeno  conservarla  intatta  Se  gli 
avessero  dette  la  prima  volta  quelle  parole  : ha  molto 
dell’inuerisimile ; se  lui  non  avesse  sciolta  la  difficoltà, 
mettendo  il  fatto  in  forma  meno  strana , e senza  contra- 
dire al  già  detto  (cosa  da  sperarsi  poco);  si  sarebbero 
trovati  al  bivio,  o di  dover  lasciare  stare  il  Mora,  o di 
carcerarlo  dopo  avere  essi  medesimi  protestato , per  dir 
così,  anticipatamente  contro  un  tal  atto. 

L’ osservazione  fu  accompagnata  da  un  avvertimento 
terribile.  Et  perciò  se  non  si  risoluerà  di  dire  intera- 
mente la  verità , come  ha  promesso,  se  gli  protesta  che 
non  se  gli  seruarà  V impunità  promessa , ogni  volta 
che  si  trovi  diminuta  la  suddetta  sua  confessione,  et 
non  intiera  di  tutto  quello  è passato  tra  di  lui  et  il 
suddetto  Barbiero,  et  per  il  contrario,  dicendo  la  ve- 
rità se  gli  seruarà  V impunità  promessa. 

E qui  si  vede,  come  avevamo  accennato  sopra,  cosa 
potè  servire  ai  giudici  il  non  ricorrere  al  governatore 
per  queir  impunità.  Concessa  da  questo , con  autorità 
regia  e riservata,  con  un  atto  solenne,  e da  inserirsi  nel 
processo , non  si  poteva  ritirarla  con  quella  disinvoltura. 
Le  parole  dette  da  un  auditore  si  potevano  annullare 
con  altre  parole. 

Si  noti  che  l’impunità  per  il  Baruello  fu  chiesta  al 
governatore  il  5 di  settembre,  cioè  dopo  il  supplizio  del 
Piazza,  del  Mora,  e di  qualche  altro  infelice.  Si  poteva 
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allora  mettersi  al  rischio  di  lasciarne  scappar  qualche» 
duno:  la  fiera  aveva  mangiato , e i suoi  ruggiti  non  do- 
vevan  più  esser  cosi  impazienti  e imperiosi. 

A quell’ avvertimento , il  commissario  dovette,  poiché 
stava  fermo  nel  suo  sciagurato  proposito,  aguzzar  l’in- 
gegno quanto  poteva,  ma  non  seppe  far  altro  che  ripeter 
la  storia  di  prima.  Dirò  a V.  S.:  due  dì  avanti  che  mi 
dasse  V onto,  era  il  detto  Barbiere  sul  corso  di  Porta 
Ticinese,  con  tre  d’  altri  in  compagnia;  et  vedendomi 
jpassare,  mi  disse  : Commissario,  ho  un  onto  da  dami; 

*0  gli  dissi:  volete  darmelo  adesso?  lui  mi  disse  di  no, 
et  alV  hora  non  mi  disse  V effetto  che  doueua  fare  il 
detto  onto;  ma  quando  me  lo  diede  poi,  mi  disse  ch'era 
onto  da  ongere  le  muraglie,  per  far  morire  la  gente; 
nè  io  gli  dimandai  se  lo  haueua  prouato.  Se  nou  che 
la  prima  volta  aveva  detto:  lui  non  mi  disse  niente; 
m’  imagino  bene  che  detto  onto  fosse  velenato  ; la  se- 
conda: mi  disse  eh’  era  per  far  morire  la  gente.  Ma  senza 
farsi  caso  d’ una  tal  contradizione,  gli  domandano  chi 
erano  quelli  che  erano  con  detto  Barbiero,  et  come  erano 
vestiti. 

Chi  fossero,  non  lo  sa;  sospetta  che  dovessero  essere 
vicini  del  Mora;  come  fossero  vestiti,  non  se  no  rammenta; 
solo  mantiene  che  ò vero  tutto  ciò  che  ha  deposto  con- 
tro di  lui  Interrogato  se  è pronto  a sostenerglielo  in 
faccia,  risponde  di  si.  È messo  alla  tortura,  per  purgar 
l’infamia,  e perchè  possa  fare  indizio  contro  quell’ infelice, 

I tempi  della  tortura  sono,  grazie  al  cielo,  abbastanza 
lontani,  perchè  queste  formole  richiedano  spiegazione. 
Una  legge  romana  prescriveva  che  « la  testimonianza 
d’ un “^glf ''latore  o di  persona  simile,  non  valesse  senza 
i tormenti  i.  » La  giurisprudenza  aveva  poi  determinate, 
sotto  il  titolo  d’infami,  lo  persone  alle  quali  questa  re- 
gola dovesse  applicarsi;  e il  reo,  confesso  o convinto, 
entrava  in  quella  categoria.  Ecco  dunque  in  che  maniera 
intendevano  che  la  tortura  purgasse  l’infamia.  Come 
infame , dicevano,  il  complice  non  merita  fede  ; ma  quando 

1 Dig.  Lib.  XXII,  tit.  V.  Da  testibus;  1.  21,  2. 
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affermi  una  cosa  contro  un  suo  interesse  forte,  vivo, 
presente,  si  può  credere  che  la  veritfi  sia  quella  che  lo 
sforzi  ad  affermare.  Se  dunque,  dopo  che  un  reo  s’è  fatto 
accusatore  d’altri,  gli  s’intima,  o di  ritrattar  l’accusa, 
e di  sottoporsi  ai  tormenti,  e lui  persiste  nell’ accusa; 
se,  ridotta  la  minaccia  ad  effetto,  persiste  anche  ne’ 
tormenti,  il  suo  detto  diventa  credibile;  la  tortura  ha 
purgato  l’infamia,  restituendo  a quel  detto  l’ autorità  che 
non  poteva  avere  dal  carattere  della  persona. 

E perchè  dunque  non  avevan  fatta  confermare  al  Piazza 
ne’  tormenti  la  prima  deposizione  ? Fu  anche  questo  per 
non  mettere  a cimento  quella  deposizione,  così  insufiì- 
dente,  ma  così  necessaria  alla  cattura  del  Mora?  Certo 
una  tale  omissione  rendeva  questa  ancor  più  illegale* 
giacché  era  bensì  ammesso  che  l’ accusa  dell'  infame,  non 
confermata  ne’ tormenti,  potesse  dar  luogo,  come  qua- 
lunque altro  più  difettoso  indizio,  a prendere  informa- 
zioni, ma  non  a procedere  contro  la  persona  E riguardo 
alla  consuetudine  del  foro  milanese,  ecco  quel  che  attc- 
sta il  Claro  in  forma  generalissima;  «Affinchè  il  detto 
del  complice  fficcia  fede,  è necessario  che  sia  confermato 
ne’ tormenti , perchè , essendo  lui  infame  a cagion  dei 
suo  proprio  delitto,  non  può  essere  ammesso  come  testi- 
monio, senza  tortura;  e cosi  si  pratica  da  noli  et  ita 
apnd  nos  servatur  2. 

Era  dunque  legale  almeno  la  tortura  data  al  commis- 
sario in  quest'ultimo  costituto?  No,  certamente:  era 
iniqua,  anche  secondo  le  leggi,  poiché  gliela  davano  per 
convalidare  un’accusa  che  non  poteva  diventar  valida 
con  nessun  mezzo , a cagion  dell’  impunità  da  cui  era 
stata  promossa.  E si  veda  come  gli  avesse  avvertiti  a 
proposito  il  loro  Bossi.  « Essendo  la  tortura  un  male 
irreparabile,  si  badi  bene  di  non  farla  soffrire  in  vano  a 
un  reo  in  casi  simili , cioè  quando  non  ci  siano  altre  pre- 
sunzioni o indizi  del  delitto  3.  > 

1 V.  Farinacci,  Queest.  XLIII,  134,  135. 

2 Op.  cit.  Queeat.  XXI,  13. 

3 Op.  cit.  tit.  De  indiciis  et  conaiderationibus  ante  tortu- 
rarla: 152. 
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Ma  che?  facevan  dunque  contro  la  legge,  a dargliela, 
e a non  dargliela?  Sicuro;  e qual  maraviglia  che  chi  s’ è 
messo  in  una  strada  falsa,  arrivi  a due  che  non  son 
buone,  nè  l’una  nè  l’altra? 

Del  resto,  è facile  indovinare  che  la  tortura  datagli 
per  fargli  ritrattare  un’accusa,  non  dovette  esser  cosi 
efficace  come  quella  datagli  per  isforzarlo  ad  accusarsi. 
Infatti,  non  ebbero  questa  volta  a scrivere  esclamazioni, 
a registrare  urli  nè  gomiti:  sostenne  tranquillamente  la 
sua  deposizione. 

Gli  domandaron  due  volte  perchè  non  l’avesse  fatta 
ne'  primi  costituti.  Si  vede  che  non  potevan  levarsi  dalla 
testa  il  dubbio , e dal  cuore  il  rimorso  che  quella  sciocca 
storia  fosse  un’ispirazion  dell’ impunità.  Rispose:  fu  per 
V impedimento  dell’  aqua  che  ho  detto  che  haueuo  heuuta' 
Avrebbero  certamente  desiderato  qualcosa  di  più  conclu- 
dente; ma  bisognava  contentarsi.  Avevan  trascurati, 
che  dico?  schivati,  esclusi  tutti  i mezzi,  che  potevan 
condurre  alla  scoperta  della  verità:  delle  due  contrarie 
conclusioni  che  potevan  risultare  dalla  ricerca,  n’avevan 
voluta  una,  eadoprato,  prima  un  mezzo,  poi  un  altro,  per 
ottenerla  a qualunque  costo  : potevan  pretendere  di  tro- 
varci quella  soddisfazione  che  può  dar  la  verità  since- 
ramente cercata?  Spegnere  il  lume  è un  mezzo  oppor- 
tunissimo per  non  veder  la  cosa  che  non  piace,  ma  non 
per  veder  quella  che  si  desidera. 

Calato  dalla  fune,  e mentre  lo  slegavano,  il  commis- 
sario disse:  Signore,  vi  voglio  un  puoco  pensar  sino  a 
dimani,  et  dirò  poi  quello  d’auantaggio,  che  mi  ricor- 
derò, tanto  contro  di  lui,  quanto  d’altri. 

Mentre  poi  lo  riconducevano  in  carcere , si  fermò , di- 
cendo: ho  non  so  che  da  dire;  e nominò  come  gente  1 
am’ca  del  Mora,  e pochi  di  buono,  quel  Baruello,  e due 
fo'^e  ari  1,  Girolamo  e Gaspare  Migliavacca,  padre  o 
flglk». 


1 ArrotÌDÌ  di  forbici  per  tagliar  l’oro  filato.  L' esserci  una  prò* 
fessione  a parte  per  quell'  industria  secondaria , fa  vedere  corno 
fiorisse  ancora  la  principale. 
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Cosi  lo  sciagurato  cercaTa  di  supplir  col  numero  delle 
Tittimo  alla  mancanza  delle  prove.  Ma  coloro  che  1*  ave- 
vano interrogato,  potevano  non  accorgersi  che  quell’ag- 
giungere  era  una  prova  di  più  che  non  aveva  che  rispon- 
dere? Eran  loro  che  gli  avevan  chiesto  delle  circostanze 
che  rendessero  verisimile  il  fatto;  e chi  propone  la  dif- 
ficoltà, non  si  può  dir  che  non  la  veda.  Quelle  nuove 
denunzie  in  aria,  o que'  tentativi  di  denunzie  volevan 
dire  apertamente:  voi  altri  pretendete  eh’  io  vi  renda 
chiaro  un  fatto;  come  è possibile,  se  il  fatto  non  è?  Ma, 
in  ultimo,  quel  che  vi  preme  ò d’aver  delle  persone  da 
condannare  : persone  ve  ne  do  ; a voi  tocca  a cavarne 
quel  che  vi  bisogna.  Con  qualcheduno  vi  riuscirà:  Vò 
pur  riuscito  con  me. 

Di  que’  tre  nominati  dal  Piazza,  e d’altri  che,  andando 
avanti,  furon  nominati  con  ugual  fondamento,  e condan- 
nati con  ugual  sicurezza,  non  faremo  menzione,  se  non 
in  quanto  putrà  esser  necessario  alia  storia  di  lui  e del 
Mora(i  quali,  per  essere  i primi  caduti  in  quelle  mani, 
furono  riguardati  sempre  come  i principali  autori  del 
delitto);  0 in  quanto  ne  esca  qualcosa  degna  di  partico- 
lare osservazione.  Omettiamo  pure  in  questo  luogo,  come 
faremo  altrove,  de’  fatti  secondari  e incidenti,  per  venir 
subito  al  secondo  esame  del  Mora;  che  fu  in  quel  giorno 
medesimo. 

In  mezzo  a varie  domande,  sul  suo  specifico,  sul  ranno 
su  certe  lucertole  che  aveva  fatto  prender  da  de’  ragazzi 
per  comporne  un  medicamento  di  que’  tempi  (domande 
alle  quali  soddisfece  come  un  uomo  che  non  ha  nulla  da 
nascondere  nè  da  inventare),  gli  metton  li  i pezzi  di 
quella  carta  che  aveva  stracciata  nell’atto  della  visita. 
La  riconosco,  disse , per  quella  scrittura  che  io  straz- 
ziai  inauertentamente  : et  si  potranno  li  pezzetti  con- 
gregar insieme,  per  veder  la  continenza,  et  mi  verrà 
ancora  a memoria  da  chi  mi  sij  stata  data. 

Passaron  poi  a fargli  un’interrogazione  di  questa  sorte: 
in  che  modo,  non  hauendo  più  che  tanta  amidtia  con 
il  detto  Commissario  chiamato  Oulielmo  Piazza,  come 
ha  detto  nel  precedente  suo  esame,  esso  Commissario 
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con  tanta  liberta  gli  ricercò  il  suddetto  vaso  di  presero 
uatiuo  ; et  lui  Constituto,con  tantalibertà  et  prestezza) 
si  offerse  di  darglielo,  et  V interpellò  di  andarlo  a pi- 
gliare, come  nell' altro  suo  esame  ha  deposto. 

Ecco  che  torna  in  campo  la  misura  stretta  della  Te- 
risimiglianza.  Quando  il  Piazza  asserì  per  la  prima  volta» 
che  il  barbiere , suo  amico  di  bon  di  e bon  anno,  con 
quella  medesima  libertà  e prestezza , gli  aveva  offerto 
un  vasetto  per  far  morire  la  gente,  non  gli  fecero  diffi- 
coltà ; la  fanno  a chi  asserisce  che  si  trattava  d’ un  ri- 
medio. Eppure , si  devono  naturalmente  usar  meno  ri- 
guardi nel  cercare  un  complice  necessario  a una  contrav- 
venzion  leggiera,  e per  una  cosa  iu  sè  onestissima,  che 
a cercarlo , senza  necessità , per  un  attentato  pericoloso 
quanto  esecrabile:  e non  è questa  una  scoperta  che  si 
sia  fatta  in  questi  due  ultimi  secoli.  Non  era  Tuomo  del 
secento  che  ragionava  così  alla  rovescia  : era  l’uomo  della 
passione.  Il  Mora  rispose  : io  lo  feci  per  l’interesse. 

Gli  domandano  poi  se  conosco  quelli  che  il  Piazza 
aveva  nominati;  risponde  che  li  conosce,  ma  non  è loro 
amico , perchè  son  certa  gente  da  lasciarli  fare  il  fatto 
suo.  Gli  domandano  se  sa  chi  avesse  fatto  quell’ imbrat- 
tamento di  tutta  la  città;  risponde  di  no.  Se  sa  da  chi 
il  commissario  abbia  avuto  l’unguento  per  unger  le  mu- 
raglie : risponde  ancora  di  no. 

Gli  domandan  finalmente  ; se  sa  che  persona  alcuna , 
con  offerta  de  danari,  babbi  ricercato  il  detto  Commis- 
sario ad  ontar  le  muraglie  della  Vedrà  de’  Cittadini, 
et  che  per  cosi  fare,  li  babbi  poi  dato  un  vasetto  di  ve- 
tro con  dentro  tal  onto.  Rispose , chinando  la  testa , o 
abbassando  la  voce  (flectens  caput,  et  submissa  vocej  : 
non  so  niente. 

Forse  soltanto  allora  cominciava  a vedere  a che  strano 
e orribil  fine  potesse  riuscire  quel  rigirio  di  domande. 
E chi  sa  in  che  maniera  sarà  stata  fatta  questa  da  co- 
loro , che , incerti , volere  o non  volere , della  loro  sco- 
perta , tanto  più  dovevano  accennar  di  saperne , e mo- 
strarsi anticipatemente  forti  contro  le  negative  che  pre. 
vedevano.  I visi  e gli  atti  che  facevan  loro,  non  li  notavano. 
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Andaron  dunque  avanti  a domandargli  direttamente;  se 
lui  Constituto  ìui  ricercato  il  suddetto  Gulielmo  Piazza 
Commissario  della  Sanità  ad  ongere  le  muraglie  lì  a 
torno  alla  Vedrà  de’  Cittadini , et  per  così  fare  se  gli 
ha  dato  un  vasetto  di  vetro  con  dentro  tonto  che  dc- 
ueua  adoperare  ; con  promessa  di  dargli  ancora  una 
quantità  de  danari. 

Esclamò,  più  che  non  rispose  : Signor  no  ! maidè  * 
ìio  ! no  in  eterno  ! far  io  queste  cose  / Soii  parole  che 
può  dire  un  colpevole , quanto  un  innocente  ; ma  non 
nella  stessa  maniera. 

Gli  fu  replicato , che  cosa  dira  poi  quando  dal  sud- 
detto  Gidiehno  Piazza  Commissario  della  Sanità,  gii 
sarà  questa  verità  sostenuta  in  faccia. 

Di  nuovo  questa  verità  ! Non  conoscevan  la  cosa  cho 
per  la  deposizione  d’un  supposto  complice;  a questo  ave- 
van  detto  essi  medesimi,  il  giorno  medesimo , che,  come 
la  raccontava  lui,  haueua  molto  dell’inuerisimile ; lui 
non  ci  aveva  saputo  aggiungere  neppure  un’  ombra  di 
verisimiglianza,  se  la  contradizione  non  ne  dà  ; e al  Mora 
dicevano  francamente:  questa  verità!  Era,  ripeto,  roz- 
zezza de’ tempi  ? era  barbarie  delle  leggi?  era  ignoranza 
era  superstizione?  O era  una  di  quelle  volte  che  l’ini- 
quità si  smentisce  da  sé. 

Il  Mora  rispose  : quando  mi  dirà  questo  in  faccia 
dirò  che  è un  infame,  et  che  non  può  dire  questo,  pe>  - 
chè  non  ha  mai  parlalo  con  me  di  tal  cosa , et  guar~ 
dimi  Dio! 

Si  fa  venire  il  Piazza,  e,  alla  presenza  del  Mora,  gli 
si  domanda,  tutto  di  seguito,  se  è vero  questo  e questo 
e questo  ; tutto  ciò  che  ha  deposto.  Risponde  : Signor 
che  è vero.  Il  povero  Mora  grida  : ah  Dio  misericor- 
dia! non  si  trouarà  mai  questo. 

% 

* Antica  interiezion  milanese,  corrispondente  al  toscano  madie, 
« particella  usata  dagli  antichi,  alla  provenzale,  » dice  la  Crusca 
Significava  in  origine  mio  Dio;  ed  era  una  dello  tante  formol» 
di  giuramento,  entrate  per  abuso  nel  discorso  ordinario.  Ma  ia 
questo  caso  quel  Nome  non  sarebbe  stato  nominato  in  vano. 

Col.  In. 
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Il  commissario  : io  sono  a questi  termini,  per  sosten^ 
tarui  voi. 

Il  Mora:  non  si  trouarà  mai;  non  prouarete  mai 
d' esser  stato  a casa  mia. 

Il  commissario  ; non  fossi  mai  stato  in  casa  vostra , 
come  vi  son  stato  ; che  sono  a questi  termini  per  voi. 

Il  Mora:  non  si  trouarà  mai  che  siate  stato  a casa 
mia. 

Dopo  di  ciò , furon  rimandati , ognuno  nel  suo  car- 
cere. 

Il  capitano  di  giustizia , nella  lettera  al  governatore , 
più  volte  citata , rende  conto  di  quel  confronto  in  questi 
termini  ; « Il  Piazza  animosamente  gli  ha  sostenuto  in 
jaccia,  esser  vero  ch’egli  riceuè  da  lui  tale  unguento  , 
con  le  circostanze  del  luogo  e del  tempo,  > Lo  Spinola 
dovette  credere  che  il  Piazza  avesse  specificate  queste 
circostanze,  contradittoriamente  col  Mora;  e tutto  quel 
sostenere  animosamente  si  riduceva  in  realtà  a un  Si- 
ijnor  si,  che  è vero. 

La  lettera  finisce  con  queste  parole:  « Si  vanno  fa- 
cendo altre  diligenze  per  scoprire  altri  complici,  o man- 
danti. Fratanto  ho  voluto  che  quello  che  passa  fosse  in- 
teso da  V.  E.,  alla  quale  humilmente  bacio  le  mani,  et 
auguro  prospero  fine  delle  sue  imprese.  > Probabilmente 
ne  furono  scritte  altre , che  sono  perdute.  In  quanto  al- 
r imprese , l’ augurio  andò  a vóto.  Lo  Spinola,  non  rice- 
vendo rinforzi,  e disperando  ormai  di  prender  Casale, 
s’ammalò , anche  di  passione , verso  il  principio  di  set- 
tembre , e mori  il  25 , mancando  sull’ultimo  all'  illustre 
soprannome  di  prenditor  di  città,  acquistato  nelle  Fian- 
dre, e dicendo  (in  ispagnolo):  m’han  levato  l’onore 
Gli  avevan  fatto  peggio,  col  dargli  un  posto  a cui  erano 
annesse  tante  obbligazioni , delle  quali  pare  che  a lui  ne 
premesse  solamente  una  : e probabilmente  non  gliel  ave- 
vart  dato  che  per  questa. 

Il  giorno  dopo  il  confronto , il  commissario  chiese 
il’  esser  sentito  ; e , introdotto , disse  : c il  Barbi-ero  ha 
detto  ch’io  non  sono  mai  stato  a casa  sua  ; perciò  V.  S, 
esamini  Baidassar  Bitta,  ohe  sta  nella  casa  delPAn- 
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nano,  nella  Contrada  di  S.  Bernardino , et  Stefano 
Buzzio,  che  fa  il  tintore , et  sta  nel  portone  per  contro 
S.  Agostino,  presso  S.  Ambrogio,  li  quali  sono  infor- 
mati eh’  io  sono  stato  nella  casa  et  bottega  di  detto 
Barhiero. 

Era  venuto  a fare  una  tal  dicliiarazione , di  suo  pro- 
prio impulso  ? 0 era  un  suggerimento  fattogli  dare  da’ 
giudici?  Il  primo  sarebbe  strano,  e l’esito  lo  farà  ve- 
dere ; del  secondo  c’  era  un  motivo  fortissimo.  Volevano 
un  pretesto  per  mettere  il  Mora  alla  tortura;  e tra  le 
case  che , secondo  1’  opinione  di  molti  dottori , potevaii 
dare  all’  accusa  del  complice  quel  valore  che  non  aveva 
da  sò , e renderla  indizio  sufficiente  alla  tortura  del  no- 
minato, una  era  che  tra  loro  ci  fosse  amicizia.  Non  però 
un’amicizia,  una  conoscenza  qualunque;  perchè  « a in- 
tenderla cosi  » dice  il  Farinacci,  € ogni  accusa  d’  un  com- 
jilice  farebbe  indizio , essendo  troppo  facile  che  il  nomi- 
nante conosca  il  nominato  in  qualche  maniera;  ma  bensì 
un  praticarsi  stretto  e frequente , e tale  da  render  ve- 
risimile che  tra  loro  si  sia  potuto  concertare  il  delitto*.» 
Per  questo  avevan  domandato  da  principio  al  commis- 
sario , se  detto  Barbiero  è amico  di  lui  Constituto.  Ma 
il  lettore  si  rammenta  della  risposta  che  n’  ebbero  : 
amico  si,  buon  di  buon  anno.  L’ intimazione  minacciosa 
fattagli  poi,  non  aveva  prodotto  niente  di  più  ; e quello 
<;he  avevan  cercato  come  un  mezzo,  era  diventato  un 
ostacolo.  È vero  che  non  era,  nò  poteva  diventar  mai  un 
mezzo  legittimo  nò  legale,  e che  l’ amicizia  più  intima  e 
jiiù  provata  non  avrebbe  potuto  dar  valore  a un’accusa 
resa  insanabilmente  nulla  dalla  promessa  d’ impunità.  Ma 
a questa  difficoltà , come  a tante  altre  che  non  risulta- 
vano materialmente  dal  processo , ci  passavan  sopra  ; 
quella,  l’avevan  messa  in  evidenza  essi  medesimi  con  le 
loro  domande;  e bisognava  veder  di  levarla.  Nel  pro- 
cesso son  riferiti  discorsi  di  carcerieri,  di  birri  e di  car- 
-cerati  per  altri  delitti , messi  in  compagnia  di  quegl’  in- 
felici, per  cavar  loro  qualcosa  di  bocca.  È quindi  più 

• Quffist.  XLIII , 172-171. 
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che  prohahile  cho  abbiano,  con  uno  di  questi  mezzi,  fatto 
dire  al  commissario , che  la  sua  salvezza  poteva  dipen- 
dere dalle  prove  che  desse  della  sua  amicizia  col  Mora; 

0 che  lo  sciagurato , per  non  dir  che  non  n’  aveva , sia 
ricorso  a quel  partito,  al  quale  non  avrebbe  mai  pensato 
da  sò.  Perchè,  quale  assegnamento  potesse  fare  sulla  te- 
stimonianza de’  due  che  aveva  citati , si  vede  dalle  loro 
deposizioni.  Baldassaro  Litta,  interrogato  se  ha  mai  visto 
il  Piazza  in  casa  o in  bottega  del  Mora,  risponde  : si- 
gnor, no.  Stefano  Buz.zi,  interrogato  se  sa  che  tra  il 
detto  Piazza  et  Barbiero  vi  passi  alcuna  amicitia  ri- 
sponde: può  esser  che  siano  amici,  et  che  si  salutas- 
sero; ma  questo  non  lo  saprei  mai  dire  a V.  S.  Inter- 
rogato di  nuovo  se  sa  che  il  delio  Piazza  sia  mai  stato 
in  casa  o bottega  del  detto  Barbiero,  risponde:  non  lo 
saprei  mai  dire  a V.  S. 

Vollero  poi  sentire  un  altro  testimonio,  per  verificare 
una  circostanza  asserita  dal  Piazza  nella  sua  deposizione 
cioè  che  un  certo  Matteo  Volpi  s’  era  trovato  presente ,. 
quando  il  barbiere  gli  aveva  detto  : hx)  poi  da  dami  un 
non  so  che.  Questo  Volpi,  interrogato  su  di  ciò,  non  solo  ri- 
sponde di  non  ne  saper  nulla,  ma,  redarguito,  aggiunge 
risolutamente:  io  giurarò  che  non  ho  mai  visto  che  si 
siano  parlati  insieme. 

Il  giorno  seguente,  30  di  giugno,  fu  sottomesso  il  Mora 
a un  nuovo  esame  ; e non  s’ indovinerebbe  mai  come  lo 
principiassero. 

Che  dica  per  guai  causa  lui  Constiiuto,  nelV altro  suo 
esame  mentre  fu  confrontato  con  Ouiielmo  Piazza 
Commissario  della  Sanità,  ha  negato  a pena  hauer 
cognitione  di  lui,  dicendo  che  mai  fu  in  casa  sua,  cosa 
però  che  in  contrario  gli  fu  sostenuta  in  faccia  ; et 
pure,  nel  primo  suo  esame  mostra  d'hauere  piena  sua 
cognitione,  cosa  che  ancor  depongono  altri  nel  processo 
formato;  il  che  ancora  si  conosce  per  vero  dalla  pron- 
tezza sua  in  offerirli,  et  apparecchiarli  il  vaso  dipreser- 
uatiuo,  deposto  nel  suo  precedente  esame. 

Risponde  : è ben  vero  che  detto  Commissario  passa 
da  lì  spesso  dalla  mia  bottega;  ma  non  ha  pr attica  di 
casa  mia,  nè  di  me. 
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Replicano:  che  non  solo  è contrario  al  suo  primo 
esame,  ma  ancora  alla  clepositione  d'altri  testimonij . . . . 

Qui  ò superflua  qualunque  osservazione. 

Non  osaron  però  di  metterlo  alla  tortura  sulla  depo- 
sizion  del  Piazza,  ma  che  fecero?  ricorsero  all’ espediente 
degl’  inverisimili  ; e , cosa  da  non  credersi,  uno  fu  il  ne- 
gar che  faceva  d’avere  amicizia  col  Piazza,  e che  questo 
jiraticasse  in  casa  sua;  mentre  asseriva  d’ avergli  pro- 
messo il  preservativo!  L’ altro  che  non  rendesse  un  conto 
soddisfacente  del  perchè  aveva  fatta  in  pezzi  quella  scrit- 
tura. Che  il  Mora  seguitava  a dire  d’  averlo  fatto  senza 
badarci,  e non  credendo  che  una  tal  cosa  {lotosse  impor- 
tare alla  giustizia;  o che  temesse,  povero  infelice!  d’ag- 
gravarsi confessando  che  1’  aveva  fatto  per  trafugar  la 
prova  d’una  contravvenzione,  q che  infatti  non  sapesse 
ben  render  conto  a sè  stesso  di  ciò  che  aveva  fatto  in 
que’  primi  momenti  di  confusione  o di  spavento.  Ma  sia 
come  si  sia,  que’  pezzi  gli  avevano  : e se  credevano  che 
in  quella  scrittura  ci  potesse  esser  qualche  indizio  del 
delitto,  potevaii  rimetterla  insieme,  e leggerla  come  prima: 
il  Mora  stesso  gliel  aveva  suggerito.  Anzi,  chi  mai  cre- 
derà che  non  1’  avessero  già  fatto? 

Intimaron  dunque  al  Mora,  con  minaccia  della  tortura, 
che  dicesse  la  verità  su  que’  due  punti.  Rispose  : giti  ho 
detto  quello  che  passa  intorno  alla  scrittura  ; et  puole 
■il  Commissario  dir  quello  che  vote,  perchè  dice  un'in- 
famità, perchè  io  non  gli  ho  dato  niente. 

Credeva  (e  non  doveva  crederlo?)  che  questa  fosse  in 
ultimo  la  verità  che  volevan  da  lui;  ma  no  signore;  gli 
ilicono  che  non  se  gli  ricerca  questa  particolarità,  per  • 
chè  sopra  di  essa  nan  s'interroga,  nè  si  vote  per  adesso 
altra  verità  da  lui,  che  di  sapere  il  fine  perchè  ha 
scarpato  (stracciato)  la  detta  scrittura,  et  perchè  ìw,  ne- 
gaio  et  neghi  che  il  detto  Commissario  sia  stato  alla 
bottega  sua,  mostrando  quasi  di  non  hauer  cognitione 
di  lui. 

' Non  si  troverebbe , m’ immagino , cosi  facilmente  un 
altro  esempio  d’un  cosi  sfrontatamente  bugiardo  rispetto 
alle  formalità  legali.  Essendo  troppo  manifestamente 
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mauoanto  il  diritto  d’ordinar  la  tortura  per  l’oggetto 
principale,  anzi  unico,  dell’accusa,  volevano  far  con- 
stare ch’era  per  altro.  Ma  il  mantello  dell’iniquità  ò 
corto;  e non  si  può  tirarlo  per  ricoprire  una  parte,  senza 
scoprirne  un’altra.  Compariva  cosi  di  più,  che  non  ave- 
vano, per  venire  a quella  violenza,  altro  che  due  ini- 
quissimi ijretesti:  uno  dichiarato  tale  in  fatto  da  loro 
medesimi,  col  non  voler  chiarirsi  di  ciò  che  contenesso 
la  scrittnra;  l’altro,  dimostrato  tale,  e peggio,  dallo 
testimonianze  con  cui  avevan  tentato  di  farlo  diventare 
indizio  legale. 

Ma  si  vuol  di  più?  Quand’anche  i testimoni  avessero 
pienamente  confermato  il  secondo  detto  del  Piazza  su 
quella  crcostanza  particolare  e accessoria;  quand’anche 
noM  ci  fosse  stata  di  mezzo  l’impunità;  la  deposizion  (U 
costui  non  poteva  più  somministrare  nessun  indizio  legale. 
< Il  complice  che  varia  e si  contradice  nelle  sue  depo- 
sizioni, essendo  perciò  anche  spergiuro,  non  può  far^ , 

contro  i nominati,  indizio  alla  tortura anzi  nemmeno 

all’  inquisizione ....  e questa  si  può  dire  dottrina  co- 
munemente ricevuta  dai  dottori  *.  » 

Il  Mora  fu  messo  alla  torturai 

L’ infelice  non  aveva  la  robustezza  del  suo  calunnia- 
tore. Per  qualche  tempo  però , il  dolore  non  gli  tirò 
fuori  altro  che  grida  compassionevoli,  e proteste  d’aver 
detta  la  verità.  Oh  Dio  mio  ! non  ho  cognitione  di  co- 
lui , nè  ho  mai  hauuto  pratica  con  lui , et  per  questo 
non  posso  dire  ....et  per  questo  dice  la  bugia  che  sia 
praticato  in  casa  mia , nè  che  sia  mai  stato  nella  mia 
bottega.  Son  morto  I misericordia , mio  Signore  ! mi- 
sericordia! Ho  stracciato  la  scrittura , credendo  fosse 
la  ricetta  del  mio  elettuario ....  perchè  voleuo  il  gua- 
dagno io  solamente. 

Questa  non  è causa  sufficiente,  gli  dissero.  Supplicò 
d’ esser  lasciato  giù,  che  direbbe  la  verità!  Fu  lasciato 
giù,  e disse:  La  verità  è che  il  Commissario  non  ha 
pratica  alcuna  meco.  Fu  ricominciato  e accresciuto  il 

• Farinacci,  Quasi.  XLII*’  ^85,  186. 
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tormento:  alle  spietate  istanze  degli  esaminatori,  riiile- 
lice  rispondeva:  V.  S.  veda  quello  che  vole  che  dica,  lo 
dirò  : la  risposta  di  Pilota  a chi  lo  faceva  tormentare , 
per  ordine  d’Alessandro  il  grande,  « il  quale  stava  ascol- 
tando pur  aneli’ esso  dietro  ad  un  arazzo  i:»  die  quid 
,/ie  velis  dicere  2;  e la  risposta  di  chi  sa  quant’ altri  in- 
lelici. 

Finalmente,  potendo  più  lo  spasimo  che  il  ribrezzo  di 
calunniar  sò  stesso,  che  il  pensiero  del  supplizio,  disse: 
ho  dato  un  vasetto  pieno  di  brutto , cioè  sterco , acciò 
imbrattasse  le  muraglie,  al  Commissario.  V.  S.  mi  lasci 
giù , che  dirò  la  verità. 

Cosi  eran  riusciti  a far  confermare  al  Mora  le  con- 
getture del  birro,  come  al  Piazza  l’ immaginazioni  della 
donnicciola;  ma  in  questo  secondo  caso  con  una  tortura 
illegale,  come  nel  primo  con  un’illegale  impunità.  L’Jarmi 
cran  prese  dall’arsenale  della  giurisprudenza;  ma  i colpi 
eran  dati  ad  arbitrio,  o a tradimento. 

Vedendo  che  il  dolore  produceva  l’ effetto  che  avevan 
tanto  sospirato,  non  esaudiron  la  supplica  dell’ infelice, 
di  farlo  almeno  cessar  subito.  Gl’ intimarono  cTie  cornine/ 
n dire. 

Disse:  era  sterco  humano,  smojazzo  (ranno;  ed  ecco 
r effetto  di  quella  visita  della  caldaia , cominciata  (con 
tanto  apparato,  e troncata  con  tanta  perfidia);  perchè 
'écie  lo  domandò  lui,  cioè  il  Commissario , per  imbrat- 
tare le  ca<ie,  et  di  quella  materia  che  esce  dalla  bocca 
dei  morti,  che  son  sui  carri.  E nemmen  questo  era  un 
suo  ritrovato.* In  un  esame  posteriore,  interrogato  doue 
ha  imparato  tal  sua  compositione , rispose:  diceuano 
così  in  barbarla , che  si  adoperaua  di  quella  materia 
che  esce  dalla  bocca  de’  morti  ....et  io  m’ ingegnai  ad 
aggiongerui  la  lisciuia  et  il  sterco.  Avrebbe  potuto  ri- 
spondere: da’ miei  assassini,  ho  imparato;  da  voi  altri 
c dal  pubblico. 

Ma  c’è  qui  qualche  altra  cosa  di  molto  strano.  Como 

1 PluUrco,  Vita  d’Alessandro;  traduzione  del  Pompei. 

2 Q.  Curdi,  VI,  11. 
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mai  uscì  fuori  con  una  confessione  che  non  gli  avevon 
richiesta,  che  avevano  anzi  esclusa  da  quell’esame,  di- 
cendogli che  non  se  gli  ricerca  questa  particolarità , 
perchè  sopra  di  essa  non  s’  interroga  ì Poiché  il  dolore 

10  strascinava  a mentire,  par  naturale  che  la  bugia  do- 
vesse stare  almeno  ne’  limiti  delle  domande.  Poteva  dire 
d’ esser  amico  intrinseco  del  commissario  ; poteva  inventar 
qualche  motivo  colpevole,  aggravante,  dell’avere  strac- 
ciata la  scrittura;  ma  perchè  andar  più  in  là  di  quello 
che  lo  spingevano?  Forse,  mentre  era  sopraffatto  dallo 
spasimo,  gli  andavan  suggerendo  altri  mezzi  per  farlo 
tìnire?  gli  facevano  altre  interrogazioni,  che  non  furono 
scritte  nel  processo?  Se  fosse  cosi,  potremmo  esserci 
ingannati  noi  a dir  che  avevano  ingannato  il  governatore 
col  lasciargli  credere  che  il  Piazza  fosse  stato  interro- 
gato sul  delitto.  Ma  se  allora  non  abbiam  messo  in  campo 

11  sospetto  che  la  bugia  fosse  nel  processo , piuttosto  che 
nella  lettera,  fu  perchè  i fatti  non  ce  ne  davano  un  motivo 
bastante.  Ora  è la  difficoltà  d’  ammettere  un  fatto  stra- 
nissimo, che  ci  sforza  quasi  a fare  una  supposizione 
atroce,  in  aggiunta  di  tante  atrocità  evidenti.  Ci  tro- 
viam,  dico,  tra  il  credere  che  il  Mora  s’accusasse,  senza 
esserne  interrogato , d’ un  delitto  orribile , che  non  aveva 
commesso,  che  doveva  procacciargli  una  morte  spaven- 
tosa, e il  congetturar  che  coloro,  mentre  riconosce van 
col  fatto  di  non  avere  un  titolo  sufficiente  di  tormen- 
tarlo per  fargli  confessar  quel  delitto,  profittassero  della 
tortura  datagli  con  un  altro  pretesto,  per  cavargli  di 
bocca  una  tal  confessione.  Veda  il  lettoref  quel  che  gli 
pare  di  dovere  scegliere. 

L’interrogatorio  che  succedette  alla  tortura  fu,  dalla 
parte  de’  giudici , com’  era  stato  quello  del  commissario 
dopo  la  promessa  d’impunità,  un  misto  o,  per  dir  me- 
glio, un  contrasto  d’insensatezza  e d’astuzia,  un  mciti- 
plicar  domande  senza  fondamento,  e un  ometter  l’ indagini 
più  evidentemente  indicate  dalla  causa , più  imperiosa- 
mente prescritte  dalla  giurisprudenza. 

Posto  il  principio  che  c nessuno  commette  un  delitto 
senza  cagione:*  riconosciuto  il  fatto  che  «molti  deboli 
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d’animo  ayevan  confessato  delitti  che  poi,  dopo  la  con- 
danna, e al  momento  del  supplizio,  avevun  protestato 
di  non  aver  commessi,  e s’era  trovato  infatti,  quando 
non  era  più  tempo,  die  non  gli  avevan  commessi,  > da 
giurisprudenza  aveva  stabilito  che  c la  confessione  non 
avesse  valore , se  non  c’  era  espressa  la  cagione  del  de- 
litto, e se  questa  cagione  non  era  verisimilc  e grave, 
in  proporzion  del  delitto  medesimo  *.  > Ora,  l’ infelicis- 
simo Mora,  ridotto  a improvvisar  nuove  favole,  per 
confermar  quella  die  doveva  condurlo  a un  atroce  sup- 
plizio, disse,  in  queir  interrogatorio , che  la  bava  de’ 
morti  di  peste  l’ aveva  avuta  dal  commissario,  che  questo 
gli  aveva  proposto  il  delitto,  e che  il  motivo  del  fare  o 
dell’accettare  una  proposta  simile  era  che , ammalandosi , 
con  quel  mezzo,  molte  persone,  avrebbero  guadagnato 
molto  tutt’ e due:  uno,  nel  suo  posto  di  commissario; 
l’altro,  con  lo  spaccio  del  preservativo.  Non  domande- 
remo al  lettore  se , tra  1’  enormità  e i pericoli  d’  un  tal 
delitto,  e l’importanza  di  tali  guadagni  (ai  quali,  del 
resto,  gli  aiuti  della  natura  non  mancavan  di  certo),  ci 
fosse  proporzione.  Ma  se  credesse  che  que’  giudici,  per 
esser  del  secento,  ce  la  trovassero,  e che  una  tal  ca- 
gione paresse  loro  verisimile,  li  sentirà  essi  medesimi 
dir  di  no,  in  un  altro  esame. 

Ma  c’  era  di  più:  c’  era  contro  la  cagione  addotta  dal 
Mora  una  difficoltà  più  positiva,  più  materiale  , se  noa 
più  forte.  Il  lettore  può  rammentarsi  che  il  commissario, 
accusando  sè  stesso,  aveva  addotta  anche  lui  la  cagiono 
«la  cui  era  stato  mosso  al  delitto  ; cioè  che  il  barbiere 

gli  aveva  detto:  ungete et  poi  venete  da  me , cìte 

hauerete  una  mano,  o come  disse  nel  costituto  seguente, 
una  buona  mano  de  danari.  Ecco  dunque  due  cagioni 
d’un  solo  delitto:  due  cagioni,  non  solo  diverse,  ma  op- 
poste e incompatibili.  È l’uomo  stesso  che,  secondo  una 
confessione,  offre  largamente  danari  per  avere  un  com- 
plice; secondo  l’altra,  acconsente  al  delitto  per  la  spe- 
ranza d’un  miserabile  guadagno.  Dimentichiamo  quel  che 

* Fui'iiiacci , Quicst.  L,  ol;  l.XXXl,  40;  Lll,  150,  1D2. 
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6’è  visto  fin  qui:  corno  sian  venute  fuori  quelle  due  ca- 
gioni, con  che  mezzi  si  siano  avute  quello  due  confessioni  ; 
prendiam  le  cose  al  punto  dove  sono  arrivate.  Cosa  fa- 
cevano, trovandosi  a un  tal  punto,  de’giudici  ai  quali  la 
passione  non  avesse  pervertita,  offuscata,  istupidita  la 
coscienza?  Si  spaventavano  d’essere  andati  (foss’ anche 
senza  colpa)  tanto  avanti , si  consolavano  di  non  essere 
almeno  andati  fino  aU’ultimo,  all’ irreparabile  affatto;  si 
fermavano  all’  inciampo  fortunato  che  gli  aveva  tratte- 
nuti dal  precipizio;  s’attaccavano  a quella  difficoltà,  vo- 
levano scioglier  quel  nodo;  qui  adopravan  tutta  l’arte, 
tutta  l’insistenza , tutti  i rigiri  dell’  interrogazioni  ; qui 
ricorrevano  ai  confronti;  non  facevano  un  passo  prima 
d’aver  trovato  (ed  era  forse  cosa  difficile  ?)  qual  de’  due 
mentisse,  o se  forse  mentissero  tutt’e  due.  I nostri  esa- 
minatori , avuta  quella  risposta  del  Mora  : perchè  lui 
hauerebbe  guadagnato  assai,  poiché  si  sarian  ammalate 
delle  persone  assai,  et  io  hauerei  guadagnato  assai  con 
il  mio  elettuario,  passarono  ad  altro. 

Dopo  ciò,  basterà,  so  non  ò anche  troppo,  il  toccar  di 
fuga,  e in  parte,  il  rimanente  di  quel  costituto. 

Interrogato,  se  vi  sono  altri  complici  di  questo  ne- 
^rofto,  risponde  : vi  saranno  li  suoi  compagni  del  Piazza, 
i quali  non  so  chi  siano.  Gli  si  protesta  che  non  è ve- 
risimile che  non  lo  sappi.  Al  suono  di  quella  parola, 
terribile  foriera  della  tortura,  l’infelice  afferma  subito, 
nella  forma  più  positiva:  sono  li  Foì'csari  et  il  Baruello: 
quelli  che  gli  erano  stati  nominati  e così  indicati , nel 
costituto  antecedente. 

Dice  che  il  veleno  lo  teneva  nel  fornello,  cioè  dove  loro 
s’erano  immaginati  che  potesse  essere  ; dice  come  lo  com- 
poneva, e conclude:  buttano  via  il  resto  nella  Vedrà. 
Non  possiam  tenerci  qui  di  non  trascrivere  una  postilla 
del  Verri.  « E non  avrebbe  gettato  nella  Vetra  il  resto, 
dopo  la  prigionia  del  Piazza!  » 

Risponde  a caso  ad  altre  domande  che  gli  fanno  su 
circostanze  di  luogo,  di  tempo  e di  cose  simili,  come  se 
si  trattasse  d’un  fatto  chiaro  e provato  in  sostanza,  o 
non  ci  mancassero  che  delle  particolarità;  e finalmente 
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è messo  di  nuovo  alla  tortura,  afilnchò  la  sua  deposi- 
zione potesse  valer  contro  i nominati , e segnatamente 
contro  il  commissario.  Al  quale  avevan  data  la  tortura 
per  convalidare  una  deposizione  opposta  a questi  in  [muti 
essenziali!  Qui  non  potremmo  allegar  testi  di  leggi,  nè 
opinioni  di  dottori;  perchè  in  verifi  la  giurisprudenza 
non  aveva  preveduto  un  caso  simile. 

La  confessione  fatta  nella  tortura  non  valeva,  se  non 
era  ratificata  senza  tortura,  e in  un  altro  luogo,  di  dove 
non  si  potesse  vedere  l’orribile  strumento  , e non  nello 
stesso  giorno.  Eran  ritrovati  della  scienza,  per  rendere, 
se  fosse  stato  possibile , spontanea  una  confessione  for- 
zata, e soddisfare  insieme  al  buon  senso,  il  quale  diceva 
tro[ipo  chiaro  che  la  parola  estorta  dal  doloro  non  può 
meritar  fedo , e alla  legge  romana  che  consacrava  la 
tortura.  Anzi  la  ragiono  di  quelle  precauzioni , la  rica- 
vavano gl’  interpreti  dalla  legge  medesima,  oioè  da  quelle 
strane  parole:  < La  tortura  è cosa  fragile  o pericolosa 
e soggetta  a ingannare:  giacché  molti,  per  forza  d’animo 

0 di  corpo,  curan  così  poco  i tormenti,  che  non  si  può, 
con  un  tal  mezzo,  aver  da  loro  la  verità;  altri  sono  così 
intolleranti  del  dolore,  che  dicon  qualunque  falsità,  piut- 
tosto che  sopportare  i tormenti  *.  » Dico  : strane  parole, 
in  una  legge  che  manteneva  la  tortura;  e per  intenderò 
come  non  ne  cavasse  altra  conseguenza,  so  non  che  « ai 
tormenti  non  si  deve  creder  sempre,  » bisogna  rammen- 
tarsi che  quella  legge  era  fatta  in  origine  per  gli  schiavi, 

1 quali,  nell’abiezione  e nella  perversità  del  gentilesimo, 
poterono  esser  considerati  come  cose  e non  persone , e 
sui  quali  si  credeva  quindi  lecito  qualunque  esperimento, 
a segno  che  si  tormentavano  per  iscoprir  i delitti  degli 
altri.  De’  nuovi  interessi  di  nuovi  legislatori  la  fecero 
poi  applicare  anche  alle  persone  libere;  e la  forza  del- 

* Res  est  (quaestio)  fragilis  et  periculosa,  et  quae  veritatem  fal- 
lai. Nam  plerique , patientia  sive  duriiia  tormentorum , ita  tor- 
menta contemnunt,  ut  exprimi  eis  veritas  nullo  modo  possit,  alli 
tanta  snnt  impatientia,  ut  quovis  mentiri  quam  pati  tormenta 
velini.  Dig.,  Lib.  XLVIll,  tit.  XVIII,  1.  1,  23. 
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l’autorità  la  fece  durar  tanti  secoli  più  del  gentilesimo  : 
esempio  non  raro,  ma  notabile,  jli  quanto  una  legge,  av- 
viata che  sia,  possa  estendersi  al  di  U del  suo  principio, 
e sopravvivergli. 

Per  adempir  dunque  una  tale  formalità,  chiamarono  il 
Mora  a un  nuovo  esame,  il  giorno  seguente.  Ma  siccome 
in  tutto  dovevan  metter  qualcosa  d'insidioso,  d’ avvan- 
laggioso,  di  suggestivo,  così,  in  vece  di  domandargli  se 
intendeva  di  ratificar  la  sua  confessione , gli  domanda- 
rono se  ha  cosa  alcuna  d' aggiùngere  all'esame  et  con~ 
fessione  sua , che  fece  hlen,  doppo  che  fu  ammesso  di 
tormentare.  Escludevano  il  dubbio:  la  giurisprudenza 
voleva  che  la  confessione  della  tortura  fosse  rimessa  in 
questione;  essi  la  davan  per  ferma,  e chiedevan  soltanto 
che  fosse  accresciuta. 

Ma  in  queir  ore  (direm  noi  di  riposo?)  il  sentimento 
dell’  innocenza,  l’orror  del  supplizio,  il  pensiero  della  mo- 
glie, de’  figli,  avevan  forse  data  al  povero  Mora  la  spe- 
ranza d’esser  più  forte  contro  nuovi  tormenti;  e rispose: 
Signor  no,  che  non  ho  cosa  d’ aggiongerui , et  ho  pia 
presto  cosa  da  sminuire.  Dovettero  pure  domandargli 
che  cosa  ha  da  syninuire.  Rispose  più  apertamente  , e 
come  prendendo  coraggio:  quell’unguento  che  ho  detto 
non  ne  ho  fatto  minga  (mica) , et  quello  che  ho  detto  , 
l’ho  detto  per  i tormenti.  Gli  minacciaron  subito  la  rin- 
uovazion  della  tortura;  e ciò  (lasciando  da  parte  tutte 
l’altre  violente  irregolarità)  senza  aver  messo  in  chiaro 
le  contradizioni  tra  lui  e il  commissario,  cioè  senza  po- 
ter dire  essi  medesimi  se  quella  nuova  tortura  gliel 
avrebbero  data  sulla  sua  confessione,  o sulla  deposizion 
dell’altro;  se  come  a complice,  o come  a reo  principale  j 
se  per  un  delitto  commesso  ad  istigazione  altrui , o del 
quale  era  stato  l’istigatore;  se  per  un  delitto  che  lui 
aveva  voluto  pagar  generosamente , o dal  qoale  aveva 
sperato  un  miserabile  guadagno. 

A quella  minaccia,  rispose  ancora:  replico  che  quello 
che  dissi  hieri  non  è vero  niente,  et  lo  dissi  per  li  tor- 
menti. Poi  riprese:  V.  S.  mi  lasci  unpuoco  dire  un’Auc 
Maria,  et  poi  farò  quello  che  il  Signore  me  inspirarà ; 
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c si  mise  in  ginocchio  davanti  a un’immagine  del  Cro- 
cifisso, cioè  di  Quello  che  doveva  un  giorno  giudicare  i 
suoi  giudici.  Alzatosi  dopo  qualche  momento,  e stimolato 
a confermar  la  sua  confessione,  disse:  in  coscienza  rnia, 
non  è vero  niente.  Condotto  subito  nella  stanza  della 
tortura,  e legato,  con  quella  crudele  aggiunta  del  canapo, 
r infelicissimo  disse:  V.  S.  non  mi  stij  a dar  più  tor- 
menti , che  la  verità  che  ho  deposto , la  voglio  mante- 
nere. Slegato  e ricondotto  nella  stanza  dell’esame,  disse 
di  nuovo:  non  èvet'O  niente.  Di  nuovo  alla  tortura,  dove 
di  nuovo  disse  quello  che  volevano;  e avendogli  il  doloro 
consumato  fino  all’  ultimo  quel  poco  resto  di  coraggio  , 
mantenne  il  suo  detto , si  dichiarò  pronto  a ratificar  la 
sua  confessione;  non  voleva  nemmeno  che  gliela  legges- 
sero. A questo  non  acconsentirono:  scrupolosi  nell’osser- 
vare  una  formalità  ormai  inconcludente,  mentre  violavan 
le  prescrizioni  più  importanti  e più  positive.  Lettogli 
l’esame,  disse:  è la  verità  tutto. 

Dopo  di  ciò,  perseveranti  nel  metodo  di  non  proseguir 
le  ricerche,  di  non  affrontar  le  difficoltù , se  non  dopo  i 
tormenti  (ciò  che  la  legge  medesima  aveva  creduto  di 
dover  vietare  espressamente,  ciò  che  Diocleziano  e Mas- 
.simiano  avevan  voluto  impedire!  *)  pensaron  finalmente 
a domandargli  se  non  aveva  avuto  altro  fine  che  di  gua- 
dagnar con  la  vendita  del  suo  elettuario.  Rispose;  che 
■'sappia  mi,  quanto  a me,  non  ho  altro  fine. 

Che  sappia  mi!  Chi,  se  non  lui,  poteva  sapere  cosa 
fosse  passato  nel  suo  interno?  Eppure  quelle  così  strane 
parole  erano  adattate  alla  circostanza:  lo  sventurato  non 
avrebbe  potuto  trovarne  altre  che  significassero  meglio 
a che  segno  aveva  in  quel  momento , abdicato , per  dir 
cosi,  sè  medesimo,  e acconsentiva  a affermare,  a negare, 
a sapere  quello  soltanto , e tutto  quello  che  fosse  pia- 
ciuto a coloro  che  disponevan  della  tortura. 

Vanno  avanti,  e gli  dicono;  che  ha  molto  delVinueri- 
simUe  che,  solamente  per  hauer  occasione  il  Commis- 
sario di  lauorare  assai,  et  lui  Constituto  di  vendere  il 

* Nel  rescriUo  citato  sopra,  alla  pag.  634. 
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.SUO  elettuario  ìiàbMno  procurato,  con  V imbrattamento 
delle  porte,  la  destruttione  et  morte  deliagente;  perciò 
dica  a che  fine , et  per  che  rispetto  si  sono  mossi  loro 
duoi  a così  fare,  per  un  interesse  cosi  legiero. 

Ora  |vien  fuori  quest’ iuverisimiglianza?  Gli  avevan 
dunque  minacciata  e data  a più  riprese  la  tortura  per 
fargli  ratificare  una  confessione  inverisimile!  L’osserva- 
zione era  giusta,  ma  veniva  tardi,  diremo  anche  qui 5 
giacché  il  rinnovarsi  delle  circostanze  medesime,  ci  sforza 
quasi  a usar  le  medesime  parole.  Come  non  s’ erano 
accorti  che  ci  fosse  in . erisimiglianza  nella  deposizione 
del  Piazza,  se  non  quando  ebbero,  su  quella  deposizione, 
carcerato  il  Mora;  cosi  ora  non  s’accorgono  che  ci  sia 
inverisimigliauza  nella  confession  di  questo,  se  non  dopo 
avergli  estorta  una  ratificazione  che , in  mano  loro , di- 
venta un  mezzo  sufficiente  per  condannarlo.  Vogliam 
supporre  che  realmente  non  se  n’  accorgessero  che  in 
questo  momento?  Come  spiegheremo  allora,  come  qua- 
lificheremo il  ritener  valida  una  tal  confessione , dopo 
una  tale  osservazione?  Forse  il  Mora  diede  una  risposta 
più  soddisfacente  che  non  fosse  stata  del  Piazza?  La 
risposta  del  Mora  fu  questa:  se  il  Commissario  non  lo 
sa  lui,  io  non  lo  so;  et  bisogna  che  lui  lo  sappia,  et  da 
lui  V.  S.  lo  saprà,  per  essere  stato  lui  V inuent  or  e.  E 
si  vede  che  questo  rovesciarsi  l’ uno  sull’  altro  la  colpa 
principale , non  era  tanto  per  diminuire  ognuno  la  sua , 
quanto  per  sottrarsi  all’  impegno  di  spiegar  cose  che  non 
erano  spiegabili. 

E dopo  una  risposta  simile , gl’  intimarono  che  per 
hauer  lui  Constituto  fatto  la  suddetta  compositione  et 
unguento,  di  concerto  del  detto  Commissario , et  a lui 
doppo  dato  per  ontare  le  muraglie  delle  case,  nel  modo 
et  forma  da  lui  Constituto  et  dal  detto  Commissario , 
rleposto,  a fine  di  far  morire  la  gente , sicome  il  detto 
Commissario  ha  confessato  d'  hauere  per  tal  fine  ese- 
guito, esso  Constituto  si  fa  reo  d’  hauer  procurato  in 
tal  modo  la  morte  della  gente , et  che  per  hauer  cosi 
fatto , sij  incorso  nelle  pene  imposte  dalle  leggi  a chi 
dron  ra  et  tenta  di  così  fare. 
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Ricapitoliamo.  I giudici  dicono  al  Mora:  come  ò possi- 
bile che  vi  siate  determinati  a commettere  un  tal  delitto,  per 
un  tal  interesse?  Il  Mora  risponde:  il  commissario  lo  deve 
sapere,  per  sè,  e per  me:  domandatene  a lui.  Li  rimette 
a un  altro,  per  la  spiegazione  d’  un  fatto  dell'animo  suo, 
perchè  possan  chiarirsi  come  un  motivo  sia  stato  suffi- 
ciente a produrre  in  lui  una  deliberazione.  E a qual 
altro?  A uno  che  non  ammetteva  un  tal  motivo,  poiché 
attribuiva  il  delitto  a tutt’altra  cagione.  E i giudici  tro- 
vano che  la  difficoltà  è sciolta,  che  il  delitto  confessato 
dal  Mora  è diventato  verisimile;  tanto  che  ne  lo  costi- 
tuiscono reo. 

Non  poteva  esser  l’ignoranza  quella  che  faceva  loro 
vedere  inverisimiglianza  in  un  tal  motivo  ; non  era  la 
giurisprudenza  quella  che  li  portava  a fare  un  tal  conto 
delle  condizioni  trovate  e imposte  dalla  giurisprudenza. 

V. 

• L’impunità  e la  tortura  avevan  prodotto  due  storie; 
e benché  questo  bastasse  a tali  giudici  per  proferir  due 
condanne,  vedremo  ora  come  lavorassero  e riuscissero, 
per  quanto  era  possibile,  a rifonder  le  due  storie  in  una 
sola.  Vedremo  poi,  in  ultimo,  come  mostrassero,  col  fatto, 
d’esser  persuasi  essi  medesimi,  anche  di  questa. 

Il  senato  confermò  e estese  la  decisione  de’  suoi  dele- 
gati. < Sentito  ciò  che  risultava  dalla  confessione  di  Gian- 
giacomo  Mora,  riscontrate  le  cose  antecedenti,  conside- 
rato ogni  cosa,  » meno  Tesserci,  per  un  solo  delitto, 
due  autori  principali  diversi , due  diverse  cagioni,  due 
diversi  ordini  di  fatti,  « ordinò  che  il  Mora  suddetto  .... 
fosse  di  nuovo  interrogato  diligentissimamente,  però  senza 
tortura,  per  fargli  spiegar  meglio  le  cose  confessate  e ri- 
cavar da  lui  gli  altri  autori,  mandanti,  complici  del  delitto  ; 
e che  dopo  l’esame  fosse  costituito  reo,  con  la  narrativa 
del  fatto,  d’aver  composto  l’unguento  mortifero , e datolo 
a Guglielmo  Piazza  ; e gli  fosse  assegnato  il  termine  di  tre 
giorni  per  far  le  sue  difese.  E in  quanto  al  Piazza,  fosse  inter- 
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rodato  se  aveva  altro  da  aggiungere  alla  sua  confessione, 
la  quale  si  trovava  mancante;  e,  non  n’avendo,  fosso 
costituito  reo  d’ avere  sparso  l’ unguento  suddetto , e 
assegnatogli  il  medesimo  termine  per  le  difese.»  Cioè: 
vedete  di  cavar  duU’uno  e dall’ altro  quello  che  si  potrà: 
a ogni  modo,  sian  costituiti  rei,  ognuno  sulla  sua  con- 
fessione, benché  siano  due  confessioni  contrarie.  ■ 

Cominciaron  dal  Piazza,  e in  quel  giorno  medesimo.  \ 
Da  aggiungere,  lui  non  aveva  nulla,  e non  sapeva  eh©  I 
n’  avevau  loro  ; e forse , accusando  un  innocente  , non 
aveva  preveduto  che  si  creava  un  accusatore.  Gli  doman- 
dano perchè  non  ha  deposto  d’ aver  dato  al  barbiere  della 
bava  d’ appestati,  per  comporre  Tunguento.  Non  gli  ho 
dato  niente , Tìs^ponde;  come  se  quelli  che  gli  avevan 
creduta  la  bugia,  dovessero  credergli  anche  la  verità. 
Dopo  un  andirivieni  d’altre  interrogazioni,  gli  protestano 
che,  per  non  hauer  detta  la  verità  intera , come  hauea 
promesso,  non  può  nè  deue  godere  della  impunità  che  ' 
se  gli  era  promessa.  Allora  dice  subito:  Signore,  è vero 
che  il  suddetto  Baì'biero  mi  ricercò  a portargli  quella 
materia,  et  io  glie  In  portai , per  fare  il  detto  onta. 
Sperava,  con  l’ammetter  tutto,  di  ripescar  la  sua  impu- 
nità. Poi , 0 per  farsi  sempre  più  merito , o per  guada- 
gnar tempo,  soggiunse  che  i danari  promessigli  dal  bar- 
biere dovevan  venire  da  una. persona  grande,  e che  l’aveva 
saputo  dal  barbiere  medesimo , ma  senza  potergli  mcù 
cavar  di  bocca  chi  fosse.  Non  aveva  avuto  tempo  d’ in- 
ventarla. 

Ne  domandarono  al  Mora,  il  giorno  dopo;  e probabil- 
mente il  poverino  l’avrebbe  inventata  lui,  come  avrebbe 
potuto , se  fosse  stato  messo  alla  tortura.  Ma,  come  abbiam 
visto,  il  senato  l’ aveva  esclusa  per  quella  volta , affine  , 
si  vede,  di  render  meno  sfrontatamente  estorta  la  nuova 
ratificazione  che  volevano  della  sua  confessione  antece- 
dente. Perciò,  interrogato  se  lui  Constituto  fu  il  primo  a 

ricercare  il  detto  Commissario et  gli  promise  quantità 

de  danari;  rispose:  Signor  no;  e doue  vàie  V.  S.  che 
pigli  mi  (io)  questa  quantità  de  danari?  Potevano  in- 
fatti rammentarsi  che,  nella  minutissima  visita  fattagli 
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in  casa  quando  l’arrestarono,  il  tesoro  che  gli  aveva u 
trovato,  era  un  baslotto  (una  ciotola) , con  dentro  cinque 
parpagliole  (dodici  soldi  e mezzo).  Domandato  della 
persona  grande,  rispose:  V.  S.  non  vole  già  se  non  la 
verità,  e la  verità  io  V ho  detta  quando  sono  stato  tor~ 
mentalo,  et  ho  detto  anche  d’auantaggio. 

Ne’  due  estratti  non  ò fatto  menzione  che  abbia  rati- 
ficata la  confessione  antecedente;  se,  come  è da  credere, 
glielo  fecero  fare,  quelle  parole  erano  una  protesta,  della 
quale  lui  forse  non  conosceva  la  forza;  ma  essi  la  dove- 
van  conoscere.  E del  rimanente,  da  Bartolo,  anzi  dalla 
Glossa,  fino  al  Farinacci,  era  stata,  ed  era  sempre  dot- 
trina comune,  e come  assioma  della  giurisprudenza,  che 
« la  confessione  fatta  ne’  tormenti  che  fossero  dati  senza 
indizi  legittimi,  rimaneva  nulla  e invalida,  quand’anche 
fosse  poi  ratificata  mille  volte  senza  tormenti:  etiaìu 
quod  mUlies  sponte  sit  ratificata  *.  » 

Dopo  di  ciò,  fu  a lui  e al  Piazza  pubblicato,  come 
allora  si  diceva,  il  processo  (cioè  comunicati  gli  atti),  e 
dato  il  termine  di  due  giorni  a far  le  loro  difese:  e non 
si  vede  perché  uno  di  meno  di  queilo  che  aveva  decre- 
tato il  senato.  Fu  all’uno  e aH’altro  assegnato  un  difen- 
sore d'ufizio:  quello  assegnato  al  Mora  se  ne  scusò.  Il 
Verri  attribuisce,  per  congettura,  quel  rifiuto  a una  ca- 
gione che  pur  troppo  non  è strana  in  quel  complesso  di 
cose.  «Il  furore,  » dice,  < era  giunto  al  segno,  che  si 
credeva  un’  azione  cattiva  e disonorante  il  difender  questa 
disgraziata  vittima  2.  » Ma  nell’  estratto  stampato,  che  il 
Verri  non  doveva  aver  visto,  è registrata  la  cagion  vera, 
forse  non  meno  strana  e,  da  una  parte,  anche  più  trista. 
« Lo  stesso  giorno,  due  di  luglio,  il  notaio  Mauri,  chia- 
mato a difendere  il  detto  Mora,  disse:  io  non  posso  ac- 
cettare questo  carico,  perchè , prima  sono  Notaro  cri- 
minale, a chi  non  eonuiene  accettar  patrocini^ , et  poi 
anche  perchè  non  sono  nè  Procuratore , nè  Auocato  ; 
onderò  bene  a parlarli,  per  darli  gusto  (per  fargli  piacere), 

1 Farinacci,  Quseat.  XXX VII,  110. 

E Om.  9 IV. 

Col.  In. 
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ma  non  accettarò  il  patrocinio.  A un  uomo  condotto 
ormai  appiè  del  supplizio  (e  di  qual  supplizio!  e in  qual 
manierai),  a un  uomo  privo  d’aderenze,  come  di  lumi, 
e che  non  poteva  aver  soccorso  se  non  da  loro,  o per 
mezzo  loro,  davano  per  difensore  uno  che  mancava  delle 
qualità  necessarie  a un  tal  incarico,  e n’aveva  dello  in- 
compatibili! Con  tanta  leggerezza  procedevano!  mettiam 
pure  che  non  c’entrasse  malizia.  E toccava  a un  subal- 
terno a richiamarli  all’osservanza  delle  regole  più  note, 
e più  sacrosante! 

Tornato,  disse  : sono  stato  dal  Mora , il  quale  mi  ha 
detto  Uberamente  che  non  ha  fallato^  et  che  quello  che 
ha  detto,  V ha  detto  per  i tormenti;  et  perchè  gli  ho 
detto  liberamente  che  non  voleuo  nè  potevo  sostener 
questo  carico  di  diffenderlo,  mi  ha  detto  che  almeno'  il 
Sig.  Presidente  sij  servito  (si  degni)  di  prouederli  d'ùn 
diffensore,  et  che  non  voglia  premettere  che  babbi  da 
morire  indifeso.  Di  tali  favori,  e con  tali  parole , l’ inno- 
cenza supplicava  l’ingiustizia!  Gliene  nominarono  infatti 
un  altro. 

Quello  assegnato  al  Piazza,  « comparve  e chiese  a voce 
che  gli  fosse  fatto  vedere  il  processo  del  sno  cliente;  e 
avutolo,  lo  lesse.  » Era  questo  il  comodo  che  davano  alle 
difese?  Non  sempre,  poiché  l’avvocato  del  Padilla,  che 
divenne,  come  or  ora  vedremo,  il  concreto  della  persona 
grande  buttata  là  in  astratto  e in  aria,  ebbe  a sua  di- 
sposizione il  processo  medesimo , tanto  da  farne  copiar 
quella  buona  parte  che  è venuta  per  quel  mezzo  a nostra 
notizia. 

Sullo  spirar  del  termine,  i due  sventurati  chiesero  una 
proroga:  < il  senato  concesse  loro  tutto  il  giorno  se- 
guente, e non  più  : et  non  ultra.  » Le  difese  del  Padilla 
furon  presentate  in  tre  volte:  una  parte  il  24  di  luglio 
1631;  la  quale  «fu  ammessa  senza  pregiudizio  della  fa- 
coltà di  presentar  più  tardi  il  rimanente;»  l’altra  il  13 
d’aprile  1632;  e l’ultima  il  10  di  maggio  dell’ anno_ me- 
desimo: era  allora  arrestato  da  circa  due  anni.  Lentezza 
dolorosa  davvero,  per  un  innocente;  ma,  paragonata  alla 
precipitazione  usata  col  Piazza  e col  Mora,  per  i quali 
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non  fa  lango  che  il  supplizio,  una  tal  lentezza  è una  par- 
zialità mostruosa. 

Quella  nuova  invenzione  del  Piazza  sospese  però  il 
snpplizio  per  alcuni  giorni , pieni  di  bugiarde  speranze , 
ma  insieme  di  nuove  crudeli  torture , e di  nuove  fune- 
ste calunnie.  L’auditore  della  Sanità  fii  incaricato  di 
ricevere,  in  gran  segreto,  e senza  presenza  di  notaio, 
una  nuova  deposizione  di  costui;  e questa  volta  fu  lui 
che  promosse  l’abboccamento,  per  mezzo  del  suo  difensore, 
facendo  intendere  che  aveva  qualcosa  di  più  da  rivelare 
intorno  alla  jper^ona  grande.  Pensò  probabilmente  che,  \ 
se  gli  riusciva  di  tirare  in  quella  rete , cosi  chiusa  alla 
fuga,  cosi  larga  all’entrata,  un  pesce  grosso;  questo  per 
scirne , ci  farebbe  un  tal  rotto,  che  ne  potrebbero  scap- 
par fuori  anche  i piccoli.  E siccome,  tra  le  molte  e varie 
congetture  ch’eran  girate  per  le  bocche  della  gente, 
intorno  agli  autori  di  quel  funesto  imbrattamento  del  18 
di  maggio  (chò  la  violenza  del  giudizio  fu  dovuta  in  gran 
parte  all'  irritazione,  allo  spavento,  alla  persuasione  pro- 
dotta da  quello  : e quanto  i veri  autori  di  esso  furon  più 
colpevoli  di  quello  che  conoscessero  loro  medesimi!), 
s’ era  anche  detto  che  fossero  uflziali  spagnoli , cosi  lo 
sciagurato  inventore  trovò  anche  qui  qualcosa  da  attac- 
carsi. L’ esser  poi  il  Padilla  figliuolo  del  comandante  del 
castello,  e l’aver  quindi  un  protettor  naturale,  che,  per 
aiutarlo,  avrebbe  potato  disturbare  il  processo,  fu  pro- 
babilmente ciò  che  mosse  il  Piazza  a nominar  lui  piut- 
tosto che  un  altro:  se  pure  non  era  il  solo  ufiziale  spa- 
solo che  conoscesse,  anche  di  nome.  Dopo  rabbocca-  ' 
mento,  fù  chiamato  a confermar  giudizialmente  la  sua 
nuova  deposizione.  Nell’altra  aveva  detto  che  il  barbiere  j 
non  gli  aveva  voluto  nominar  la  persona  grande.  Ora 
veniva  a sostenere  il  contrario;  e per  diminuire,  in 
qualche  maniera,  la  contradizione,  disse  che  non  gliel’a- 
veva  nominata  subito.  Finalmente  mi  disse  doppò  il 
spatio  di  quattro  o cinque  giorni,  che  questo  capo  grosso 
■era  un  tale  di  Padiglia,  il  cui  nome  non  mi  raccordo, 
benché  me  lo  disse  ; so  bene,  et  mi  raccordo  precisa~ 
mente  che  disse  esser  figliolo  del  Sig.  Castellano  nel 
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Castello  di  Milano.  Danari,  però,  non  solo  non  disse, 
d’ averne  ricevuti  dal  barbiere,  ma  protestò  di  non  sa- 
per nemmeno  se  questo  n*  avesse  avuti  dal  Padilla. 

Fu  fatta  sottoscrivere  al  Piazza  questa  deposizione,  e 
spedito  subito  l’auditore  della  Sanità  a comunicarla  al 
governatore,  come  riferisce  il  processo  ; e sicuramente  a 
domandargli  se  consentirebbe,  occorrendo,  a consegnare: 
all’autorità  civile  il  Padilla,  ch’era  capitano  di  cavalle- 
ria, e si  trovava  allora  all’esercito,  nel  Monferrato.  Tor- 
nato l’auditore,  e fatta  subito  confermar  di  nuovo  la  de- 
posizione al  Piazza,  s’andò  di  nuovo  addosso  all’infelice 
Mora.  Il  quale,  all’ istanze  per  fargli  dire  che  lui  aveva, 
promesso  danari  al  commissario,  e confidatogli  che  aveva 
una  persona  grande^  e dettogli  finalmente  chi  fosse,  ri- 
spose: non  si  trouarà  mai  in  eterno:  se  io  lo  sapessi y 
lo  direi,  in  conscienza  mia.  Si  viene  a un  nuovo  con- 
fronto , e si  domanda  al  Piazza , se  è vero  che  il  Mora 
gli  ha  promesso  danari , dichiarando  che  tutto  ciò  fa- 
cena  d'ordine  et  commissione  del  Padiglia,  figliolo  del 
signor  Castellano  di  Milano.  Il  difensor  del  Padilla  os- 
serva, con  gran  ragione,  che,  « sotto  pretesto  di  con- 
fronto, > fecero  cosi  conoscere  al  Mora  « quello  che  sì 
desiderane  dicesse.  » Infatti,  senza  questo,  o altro  simil 
mezzo,  non  sarebbero  certamente  riusciti  a fargli  but- 
tar fuori  quel  personaggio.  La  tortura  poteva  bensi  ren- 
derlo bugiardo,  ma  non  indovino. 

Il, Piazza  sostenne  quel  che  aveva  deposto.  E voi  vo 
lete  dir  questo?  esclamò  il  Mora.  Si  che  lo  voglio  dire, 
che  è la  verità,  replicò  lo  sventurato  impudente  : et  sono- 
a questo  mal  termine  per  voi , et  sapete  bene  che  mi 
diceste  questo  sopra  V uschio  d&la  vostra  bottega.  IL 
Mora,  che  aveva  forse  sperato  di  poter , con  l’aiuto  del 
difensore,  mettere  in  chiaro  la  sua  innocenza,  e ora  pre- 
vedeva che  nuove  torture  gli  avrebbero  estorta  una  nuova, 
confessione,  non  ebbe  nemmeno  la  forza  d’opporre  un’al- 
tra volta  la  verità  alla  bugia.  Disse  soltanto:  paitiential 
per  amor  di  voi,  morirò. 

Infatti,  rimandato  subito  il  Piazza,  intimano  a lui,  che 
hormai  la  verità;  e appena  ha  risposto:  Signore, 
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la  verità  Vho  detta;  gli  minacciano  la  tortura:  il  che  ai 
farà  sempre  senza  pregivditio  di  quello  che  è conuitto, 
et  confesso,  et  non  altrimenti.  Era  una  formola  solita; 
ma  r averla  adoprata  in  questo  caso  fa  vedete  fino  a che 
segno  la  smania  di  condannare  gli  avesse  privati  della 
facoltà,  di  riflettere.  Come  mai  la  confessione  d’avere  in- 
dotto il  Piazza  al  delitto  con  la  promessa  de’  danari  che 
si  avrebbero  dal  Padilla,  poteva  non  far  pregiudizio  alla 
confessione  d’essersi  lasciato  indurre  al  delitto  dal  Piazza, 
per  la  sjieranza  di  guadagnar  col  preservativo? 

Messo  alla  tortura,  confermò  subito  tutto  quello  che 
aveva  detto  il  commissario;  ma  non  bastando  questo  ai 
giudici,  disse  che  infatti  il  Padilla  gli  aveva  proposto  di 
fare  un  ontione  da  ongere  le  Porte  et  Cadenazzi,  pro- 
messigli danari  quanti  ne  volesse,  datigliene  quanti  n’a- 
veva voluti. 

Noi  altri , che  non  abbiamo , nò  timor  d’ unzioni , nò 
furore  contro  untori,  nè  altri  furiosi  da  soddisfare,  ve- 
diamo chiaramente,  e senza  fatica,  come  sia  venuta,  e 
da  che  sia  stata  mossa  una  tal  confessione.  Ma,  se  ce  uc 
fosse  bisogno  n’abbiamo  anche  la  dichiarazione  di  chi 
l’aveva  fatta.  Tra  le  molte  testimonianze  che  il  difensor 
del  Padilla  potè  raccogliere  , c’  ò quella  d’  un  capitano 
Sebastiano  Gorini,  che  si  trovava,  in  quel  tempo  (non  si 
sa  per  qual  cagione)  nelle  stesse  carceri,  e che  parlava 
spesso  con  un  servitore  dell’auditor  della  Sanità,  stato 
messo  per  guardia  a quell’infelice.  Bepone  cosi:  « mi 
disse  detto  seruitore,  sendo  se  non  (appena)  all’hora  stato 
detto  Barbiere  rimenato  dall’ esame:  V.  S.  non  sa  che 
il  Barbiere  m’ ha  detto  adesso  adesso , che  nell’  esame 
che  ha  fatto , ha  dato,  fuori  (buttato  fuori)  il  Sig.  Don 
Gioanni  figliolo  del  Sig.  Castellano?  Et  io,  ciò  sentendo, 
restai  stupito,  et  li  dissi:  è vero  questo?  Et  esso  serui- 
tore  mi  replicò  che  era  vero;  ma  che  era  anche  vero 
che  lui  protestaua  di  non  raccordarsi  di  non  hauer  forsi 
mai  parlato  con  alcuno  spagnuolo,  et  che  se  li  hauessero 
mostrato  detto  Sig.  Don  Gioanni,  non  l’haurebbe  nò  an- 
che conosciuto.  Et  soggiopgendo , esso  seruitore , disse  : 
io  li  dissi  perche  dunque  lo  haueua  dato  fuori?  et  lui 
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disse  che  l’haueua  dato  fuori  per  bauerlo  sentito  nomì- 
aare  là,  et  che  perciò  rispondeua  a tutto  quello  che  sen- 
tina, o che  li  veniua  cosi  in  bocca.  » Questo  valse  (e  ne 
sia  ringraziato  il  cielo)  a favor  del  Padilla,  mavogliam 
noi  credere  che  i giudici , i quali  avevan  messo . o la- 
sciato mettere  per  guardia  al  Mora  un  servitore  di  quel- 
l’auditor cosi  attivo,  cosi  investigatore,  non  risapessero, 
se  non  tanto  tempo  dopo , e accidentalmente  da  un  te- 
stimonio, quelle  parole  cosi  verisimili,  dette  senza  spe- 
ranza, un  momento  dopo  quelle  cosi  strane  che  gli  aveva 
estorte  il  dolore? 

E perchè,  tra  tante  cose  dell’altro  mondo,  parve  strana 
anche  ai  giudici  quella  relazione  tra  il  barbier  milanese 
0 il  cavaliere  spagnolo;  e domandarono  chi  c’era  stat- 
di  mezzo , alla  prima  disse  eh’  era  stato  uno  de’  svm , 
fatto  e vestito  cosi  e cosi.  Ma  incalzato  a nominarlo, 
disse:  Don  Pietro  di  Saragoza.  Questo  almeno  era  un 
personaggio  immaginario. 

No  furon  poi  fatte  (dopo  il  supplizio  del  Mora,  s’in- 
tende) le  più  minute  e ostinate  ricerche.  S’interrogarono 
soldati  e ufiziali,  compreso  il  comandante  stesso  del  ca- 
stello, don  Francesco  de  Vai-gas,  succeduto  allora  ai  pa- 
dre del  Padilla:  nessuno  1*  aveva  mai  sentito  nominare. 
Se  non  che  si  trovO  finalmente,  nelle  carceri  del  podestà, 
un  Pietro  Verdeno,  nativo  di  Saragozza,  accusato  di  furto. 
Costui,  esaminato,  disse  che  in  quel  tempo  era  a Napoli; 
messo  alla  tortura,  sostenne  il  suo  detto;  e non  si  parlo 
più  di  Dou  Pietro  di.  Saragozza. 

Sempre  incalzato  da  nuove  domande,  il  Mora  aggiunse 
che  lui  aveva  poi  fatto  la  proposta  al  commissario,  il 
quale  aveva  anche  lui  avuto  danari  per  questo,  da  noi;, 
so  chi.  E certo  non  lo  sapeva  ; ma  vollero  saperlo  i giu- 
dici. Lo  sventurato,  rimesso  alla  tortura,  nominò  pur 
troppo  una  persona  reale , un  Giulio  Sanguinetti , ban- 
chiere : < il  primo  venuto  in  mente  all’  uomo  che  inven- 
tava per  lo  spasimo  *.  » 

* quorum  capita ....  fiugenli  inter  dolores  gemitusqua  occur- 
rere.  I,iv.  XXIV,  5. 
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Il  Piazza  che  aveva  sempre  detto  di  non  aver  ricevuto 
danari,  interrogato  di  nuovo,  disse  subito  di  si.  (II  lettore 
si  rammenterà,  forse  meglio  de’  giudici,  che,  quando  vi- 
sitaron  la  casa  di  costui , danari  gliene  trovaron»  meno 
che  al  Mora,  cioè  punto.)  Disse  dunque  d’ averne  avuti 
da  un  banchiere;  e non  avendogli  i giudici  nominato  il 
Sanguinetti,  ne  nominò  un  altro:  Girolamo  Turcone.  E 
questo  e quello  e vari  loro  agenti  furono  arrestati,  esa- 
minati, messi  alla  tortura  ; ma , stando  fermi  a negare , 
l'uron  finalmente  rilasciati. 

Il  21  di  luglio,  furono  al  Piazza  e al  Mora  comunicati 
gli  atti  posteriori  alla  ripresa  del  processo , e dato  un 
nuovo  termine  di  due  giorni  a far  le  loro  difese.  L’uno 
e r altro  scelsero  questa  volta  un  difensore,  col  consiglio 
]>robabilmente  di  quelli  ch’orano  stati  loro  assegnati  d’u- 
iizio.  Il  23  dello  stesso  mese,  fu  arrestato  il  Padilla;  cioè, 
come  è attestato  nelle  sue  difese,  gli  fu  detto  dal  com- 
missario generale  della  cavalleria,  che,  per  ordine  dello 
Spinola,  dovesse  andare  a costituirsi  prigioniero  nel  ca- 
stello di  Pomate  ; come  fece.  Il  padre , e si  rileva  dalle 
difese  medesime,  fece  istanza,  per  mezzo  del  suo  luogo- 
tenente, e del  suo  segretario,  perchè  si  sospendesse  l’e- 
.^ecuzione  della  sentenza  contro  il  Piazza  e il  Mora,  fin 
che  fossero  stati  conft'ontati  con  don  Giovanni.  Gli  fu  fatto 
rispondere  « che  non  si  poteua  sospendere,  perchè  il  po- 
polo esclamaua . . . > eccolo  nominato  una  volta  quel  d- 
vium  ardor  prava  jubentium  ; la  sola  volta  che  si  po- 
teva senza  confessare  una  vergognosa  e atroce  deferenza, 
giacché  si  trattava  dell'  esecuzion  d’  un  giudizio,  non  del 
giudizio  medesimo.  Ma  cominciava  allora  soltanto  a escla- 
mare, il  popolo  ? 0 allora  soltanto  cominciavano  i giudici 
a far  conto  delle  sue  grida? ...  « ma  che  in  ogni  caso  il 
signor  Don  Francesco  non  si  pigliasse  fastidio,  perchè 
gente  infame,  com’erano  questi  duoi,  non  poteuano  col 
suo  detto  pregiudicare  alla  reputatione  del  signor  Don  ' 
Giovanni.  » E il  detto  d’ognuno  di  que’ due  tn/izTni  valso 
contro  r altro  ! E i giudici  l’ avevan  tante  volte  chiamato 
verità!  E nella  sentenza  medesima  decretarono  che,  dopo 
i’intimazion  di  essa,  fossero  l’uno  e l’altro  tormentati 
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di  nuovo  su  ciò  che  riguardava  i complici  I E le  loro  de- 
posizioni promossero  torture,  e quindi  confessioni,  e quindi 
supplizi;  e se  non  basta,  anche  supplizi  senza  confessioni! 

« Et  cosi,  > conclude  la  deposizione  del  segretario  sud- 
detto, < tornassimo  dal  signor  Castellano,  et  li  facessimo 
la  relatione  4i  qnant’era  passato;  et  lui  non  disse  altro, 
ma  restò  mortificato  ; la  qual  mortificatione  fa  tale,  che 
ira  pochi  giorni  se  ne  morse.  » 

Queirinfernale  sentenza  portava  che,  messi  sur  un  carro, 
fossero  condotti  al  luogo  del  supplizio;  tanagliati  con 
ferro  rovente,  per  la  strada;  tagliata  loro  la  mano  de- 
stra, davanti  alla  bottega  del  Mora;  spezzate  Tossa  con 
la  rota,  e in  quella  intrecciati  vivi,  e alzati  da  terra 
dopo  sei  ore,  scannati;  bruciati  i cadaveri,  e le  cener 
buttate  nel  fiume;  demolita  la  casa  del  Mora;  sullo  spa- 
zio di  quella , eretta  una  colonna  che  si  chiamasse  infa- 
me; proibito  in  perpetuo  di  rifabbricare  in  quel  luogo. 
E se  qualcosa  potesse  accrescer  l’orrore,  lo  sdegno,  la 
compassione,  sarebbe  il  veder  que’ disgraziati,  dopo  l’in- 
timazione d’ una  tal  sentenza,  confermare,  anzi  allargare 
le  loro  confessioni,  e per  la  forza  delle  cagioni  medesime 
che  gliele  avevano  estorte.  La  speranza  non  ancora  estinta 
di  sfuggir  la  morte,  e una  tal  morte,  la  violenza  di  tor- 
menti, che  quella  mostruosa  sentenza  farebbe  quasi  chia- 
mar leggieri,  ma  presenti  e evitabili,  li  fecero,  e ripeter 
le  menzogne  di  prima,  e nominar  nuove  persone.  Cosi, 
con  la  loro  impunità , e con  la  loro  tortura , riuscivan 
que’  giudici,  non  solo  a fare  atrocemente  morir  degl’  in- 
nocenti, ma,  per  quanto  dipendeva  da  loro,  a farli  morir 
colpevoli. 

Nelle  difese  del  Padilla,  si  trovano,  ed  è un  sollievo, 
le  proteste  che  fecero  della  loro  e dell’ altrui  innocenza, 
appena  furono  affatto  certi  di  dover  morire,  e di  non 
dover  più  rispondere.  Quel  capitano  citato  poco  fa,  de- 
pose che,  trovandosi  vicino  alla  cappella  dov’era  stato 
messo  il  Piazza,  lo  senti  che  « strepitaua,  et  diceua  che 
moriua  al  torto,  et  che  era  stato  assassinato  sotto  pro- 
messa, » e rifiutava  il  ministero  di  due  cappuccini  venuti 
per  disporlo  a morir  cristianamente.  < Et  in  quanto  a 
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HiO,  » soggiunge,  « m’ accorgei  che  lui  haueua  speranz;'. 
che  si  douesse  retrattare  la  sua  causa ....  et  andai  dal 
detto  Commissario,  pensando  di  far  atto  di  caritò  col 
persuaderlo  a disporsi  a ben  morire  in  gratta  di  Dio  ; 
come  in  effetto  posso  dire  che  mi  riuscì  ; poichò  li  Padri 
non  toccorono  il  punto  che  toccai  io , qual  fu  che  1*  ac- 
certai di  non  hauer  mai  visto,  nò  sentito  dire  che  il  Se- 
nato retrattasse  cause  simili,  dopo  seguita  la  condanna... 
Finalmente  tanto  dissi , che  s’ acquietò ...  et  doppo  che 
fu  acquietato,  diede  alcuni  sospiri,  et  poi  disse  come  haueua 
dato  fuori  indebitamente  molti  innocenti.  > Tanto  lui, 
quanto  il  Mora,  fecero  poi  stendere  dai  religiosi  che  gli 
assistevano  una  ritrattazion  formale  di  tutte  l’ accuse  che 
la  speranza  o il  dolore  gli  avevano  estorte.  L’uno  e l’al- 
tro sopportarono  quel  lungo  supplizio,  quella  serie  e va- 
rietà di  supplizi,  con  una  forza  che,  in  uomini  vinti  tante 
volte  dal  timor  della  morte  e dal  dolore  ; in  uomini  i 
quali  morivan  vittime , non  di  qualche  gran  causa , ma 
d’ un  miserabile  accidente,  d’un  errore  sciocco,  di  facili 
e basse  frodi;  in  uomini  che,  diventando  infami,  rimane- 
vano oscuri,  e all’esecrazion  pubblica  non  avevan  da  op- 
porre «Itro  che  il  sentimento  d’ un’ innocenza  volgare,  non 
creduta,  rinnegata  tante  volte  da  loro  medesimi  ; in  no- 
mini (fa  male  il  pensarci,  ma  si  può  egli  non  pensarci?) 
che  avevano  una  famiglia , moglie , figliuoli , non  si  sa- 
prebbe intendere,  se  non  si  sapesse  che  fu  rassegnazione  : 
quel  dono  che,  nell’ingiustizia  degli  uomini,  fa  veder  la 
giustizia  di  Dio,  e nelle  pene,  qualunque  siano,  la  ca- 
parra, non  solo  del  perdono,  ma  del  premio.  L’uno  e l’al- 
tro non  cessaron  di  dire,  fino  all’  ultimo , fin  sulla  rota , 
che  accettavan  la  morte  in  pena  de’  peccati  che  avevan 
commessi  davvero.  Accettar  quello  che  non  si  potrebbe  | 
rifiutare!  parole  che  possono  parer  prive  di  senso  a chi' 
nelle  cose  guardi  soltanto  l’ effetto  materiale  ; ma  parole 
d’ un  senso  chiaro  e profondo  per  chi  considera,  o senza 
considerare  intende,  che  ciò  che  in  una  deliberazione  può 
esser  più  difficile , ed  è più  importante , la  persuasion 
della  mente , e il  piegarsi  della  volontà , è ugualmente 
difficile,  ugualmente  importante,  sia  che  l’effetto  dipenda 
da  esso,  o no;  nel  consenso,  come  nella  scelta. 
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Quelle  protesto  potevano  atterrire  la  coscienza  de’  giu- 
dici ; potevano  irritarla.  Essi  riusciron  pur  troppo  a farle 
smentire  in  parte,  nel  modo  che  sarebbe  stato  il  più  de- 
cisivo, se  non  fosse  stato  il  più  illusorio;  cioè  col  far  che 
accusassero  sè  medesimi,  molti  che  da  quelle  proteste 
erano  stati  cosi  autorevolmente  scolpati.  Di  quest’ altri 
processi  toccheremo  soltanto,  come  abbiam  detto , qual- 
cosa, e soltanto  d’ alcuni,  per  venire  a quello  del  Pa- 
dilla  ; cioè  a quello  che,  come  per  l’ importanza  del  reato 
e il  principale,  cosi,  per  la  forma  e per  l’esito,  è la  pie- 
fra  del  paragone  per  tutti  gli  altri. 

VI. 

0 

I due  arrotini,  sciaguratamente  nominati  dal  Piazza,  e 
poi  dal  Mora,  erano  stati  imprigionati  fino  dal  27  di  giu- 
gno; ma  non  furou  mai  confrontati,  nè  con  l’uno  nò  con 
l’altro,  e neppure  esaminati,  prima  dell’ esecuzione  della 
sentenza,  che  fu  il  primo  d’agosto.  L’ undici  fu  esaminato 
il  padre;  il  giorno  dopo,  messo  alla  tortura,  col  solito 
pretesto  di  contradizioni  e d’ inverisimiglianze,  confessò, 
cioè  inventò  una  storia,  alterando , come  il  Piazza,  un 
fatto  vero.  Fecero  l’ uno  e l’ altro  come  que’  ragni , che 
attaccano  i capi  del  loro  filo  a qualcosa  di  solido  , e poi 
lavoran  per  aria.  Gli  avevan  trovata  un’  ampolla  d’  un 
sonnifero  datogli,  anzi  composto  in  casa  sua,  dal  Baruello 
suo  amico;  disse  ch’era  un  onto  per  fare  che  moressero 
la  gente;  un  estratto  di  rospi  e di  serpi,  con  certe  poluere 
che  io  non  so  che  poluere  siano.  Oltre  il  Baruello,  nominù 
come  complice  qualche  altra  persona  di  comune  cono- 
scenza, e per  capo  il  Padilla.  Avrebbero  i giudici  voluto 
attaccar  questa  storia  a quella  de’  due  cbe  avevano  as- 
sassinati, e far  per  ciò  dire  a costui,  che  aveva  ricevuto 
da  loro  onto  et  danari.  Se  avesse  negato  semplicemente, 
avevan  la  tortura;  ma  la  prevenne  con  questa  singolare 
risposta  : Signor  no,  che  non  è vero  ; ma  se  mi  date 
li  tormenti  perchè  io  neghi  questa  particolarità , saro 
forzato  a dire  che  è vero,  benché  non  sij.  Non  potevau 
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più,  senea  farsi  troppo  apertamente  beffe  della  giustizia 
e dell’  umanità,  adoprar  come  esperimento  un  mezzo  del 
quale  eran  cosi  solennemente  avvertiti  che  l’effetto  sa- 
rebbe certo. 

Fu  condannato  a quel  medesimo  supplizio  ; dopo  l’ in- 
timazion  della  sentenza,  torturato,  accusò  un  nuovo  ban- 
chiere, e altri;  in  cappella,  e sul  patibolo,  ritrattò  ogni 
cosa. 

Se  di  questo  disgraziato,  il  Piazza  e il  Mora  avessero 
detto  solamente  eh’  era  un  poco  di  buono,  si  vede  da  vai-i 
fatti  che  saltan  fuori  nel  processo,  che  non  l’avrebbero 
calunniato.  Calunniaron  però  anche  in  questo , il  suo  fi- 
gliuolo Gaspare;  del  quale  è bensì  riferito  un  fallo , ma 
è riferito  da  lui,  e in  tali  momenti,  e con  tal  sentimento, 
che  ne  risulta  come  una  prova  dell’  innocenza  e della 
rettitudine  di  tutta  la  sua  vita.  Ne’  tormenti,  in  faccia 
alla  morte,  le  sue  parole  furon  tutte  meglio  che  da  uom 
forte;  furon  da  martire.  Non  avendo  potuto  renderlo  ca- 
lunniator  di  sò  stesso,  nè  d’altri,  lo  condannarono  (non 
si  vede  con  quali  pretesti)  come  convinto;  e dopo  l’in- 
timazion  della  sentenza,  l’interrogarono,  come  al  solito, 
se  aveva  altri  delitti , e chi  erano  i suoi  compagni  in 
quello  per  cui  era  stato  condannato.  Alla  prima  domanda 
rispose:  io  non  ho  fatto  nè  questo,  nè  altri  delitti;  et 
moro  perchè  una  volta  diedi  d’un  pugno  sopra  d’un 
occhio  aduno,  mosso  dalla  collera.  Alla  seconda:  io  non 
ho  alcuni  compagni,  perchè  attendeuo  a far  li  fatti  miei; 
et  se  non  V ho  fatto,  non  ho  neanche  hauuto  compagni. 
Minacciatagli  la  tortura,  disse:  V.  S.  facci  quello  che 
vole,  che  non  dirò  mai  quello  che  non  ho  fatto,  nè  mai 
condannarò  l’anima  mia  ; et  è molto  meglio  che  patisca 
tre  0 quattro  bore  de  tormenti,  che  andar  nell’inferno 
■I  patire  eternamente.  Messo  alla  tortura , esclamò  nel 
momento:  ah.  Signore  l non  ho  fatto  niente:  sono  as~ 
sassinato.  Poi  soggiunse:  questi  tormenti  forniranno 
presto;  et  al  mondo  di  là  bisogna  starui  sempre.  Furon  i 
accresciute  le  torture,  di  grado  in  grado,  fino  all’  ultimo, 
e con  le  torture , l’ istanze  di  dir  la  verità.  Sempre  ri- 
spose : l’ho  già  detta;  voglio  saltiar  l’anima.  Dico  che 
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venne  poi  a dirgli  che  il  suo  raccomandato  era  sentenziato 
a morte,  con'tutta  quell’ aggiunta  di  carniflcine;  ma  insieme 
che  « if  senato  s’ accontentaua  di  procurarli  da  S.  E.  l’ im 
punità  ».  E incaricò  il  prete  che  andasse  a trovarlo , e 
vedesse  di  persuaderlo  a dir  la  verità:  < poiché  il  Senato 
voi  sapere  il  fondamento  di  questo  negocio,  e pensa  di 
saperlo  da  lui.  * Dopo  averlo  condannato!  e dopo  quello 
esecuzioni! 

Il  Baruello,  sentita  la  crudele  notizia , e la  proposi- 
zione, disse:  < faranno  poi  di  me  come  hanno  fatto  del 
Commissario?  » Avendogli  il  prete  detto  che  la  promessa 
gli  pareva  sincera,  cominciò  una  storia:  che  un  tale  (il 
quale  era  morto)  l’aveva  condotto  dal  barbiere;  e questo, 
alzato  un  telo  del  parato  della  stanza,  che  nascondeva 
un  uscio,  l’aveva  introdotto  in  una  gran  sala,  dov’eran 
molte  persone  a sedere,  tra  le  quali  il  Padilla.  A 1 prete, 
che  non  aveva  l’ impegno  di  trovar  de’  rei,  parvero  coso 
strane;  sicché  l’interruppe,  avvertendolo  che  badasse  di 
non  perdere  il  corpo  e l’anima  insieme;  e se  n’andò.  Il 
Baruello  accettò  l’ impunità,  corresse  la  storia  ; e com- 
parso l’undici  di  settembre  davanti  ai  giudici , raccontò 
loro  che  un  maestro  di  scherma  (vivo  pur  troppo)  gli 
aveva  detto  esserci  una  buona  occasione  di  diventar 
ricchi,  facendo  un  servizio  al  Padilla;  e l’aveva  poi  con- 
dotto sulla  piazza  del  castello,  dov’  era  arrivato  il  Padilla 
medesimo  con  altri,  e l’aveva  subito  invitato  ad  essere 
uno  di  quelli  che  ungevano  sotto  i suoi  ordini,  per  ven- 
dicar gl’  insulti  fatti  a don  Gonzalo  de  Cordova , nella 
sua  partenza  da  Milano  ; e gli  aveva  dato  danari , e un 
vasetto  dì  quell’unto  micidiale.  Dire  che  in  questa  storia, 
della  quale  qui  accenniam  soltanto  il  principio,  ci  fossero 
delle  cose  inverisimili,  non  sarebbe  parlar  propriamente: 
era  tutto  un  monte  di  stravaganze , come  il  lettore  ha 
potuto  vedere  da  questo  solo  saggio.  Dell’  inverisimi- 
glianze  però  ce  ne  trovarono  anche  i giudici  e,  per  di 
più,  delle  contradizioni:  per  ciò,  dopo  varie  interroga- 
zioni, seguite  da  risposte  che  imbrogliavan  la  cosa  sem- 
pre più,  gli  dissero,  che  si  esplichi  meglio,  perchè  si  possa 
cauar  cosa  accertata  da  quello  che  dice.  Allora,  o fosse 
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un  suo  ritrovato  per  uscir  d’ impìccio  in  qualunque  ma- 
niera, 0 fosse  un  vero  accesso  di  frenesia , che  ce  n’  era 
abbastanza  cagioni , si  mise  a tremare , a storcersi , a 
gridare  : aiuto  ! a voltolarsi  per  terra,  a volersi  nascon- 
dere sotto  una  tavola.  Fu  esorcizzato,  acquietato,  stimo- 
lato a dire;  e cominciò  un’altra  storia,  nella  quale  fece 
entrare  incantatori  e circoli  e parole  magiche  e il  dia- 
volo , eh’  egli  aveva  riconosciuto  per  padrone.  Per  noi 
basta  r osservare  ch’eran  cose  nuove  ; e che,  tra  l’altre, 

. ritrattò  quello  che  aveva  detto  del  vendicar  l’ ingiuria 
fatta  a don  Gonzalo,  e asserì  in  vece  che  il  fine  del  Pa- 
dilla  era  di  farsi  padrone  di  Milano  ; e a lui  prometteva 
di  farlo  uno  de’  primi.  Dopo  varie  interrogazioni,  fu  chiuso 
l’esame,  se  pure  merita  un  tal  nome;  e dopo  quello, 
n’ebbe  tre  altri  ; ne’  quali,  essendogli  detto  che  il  tal  suo 
asserto  non  era  verisimile,  che  il  tal  altro  non  era  cre- 
dibile , 0 rispose  che  infatti , la  prima  volta , non  aveva 
detta  la  verità.,  o diede  una  spiegazione  qualunque;  e 
venendogli  almen  cinque  volte  buttata  in  faccia  la  depo- 
sizione del  Migliavacca,  in  cui  era  accusato  d’aver  dato 
unguento  da  spargere  ad  altrettante  persone  delle  quali, 
nella  sua , non  aveva  parlato , rispose  sempre  che  non 
era  vero;  e sempre  i giudici  passarono  ad  altro.  Il  lettore 
che  si  rammenta  come,  alla  prima  inverìsimiglianza  che 
credettero  bene  di  trovar  nella  deposizione  del  Piazza , 
lo  minacciarono  di  levargli  l’impunità;  come  alla  prira". 
aggiunta  che  fece  a quella  deposizione,  al  primo  fatto 
allegato  dal  Mora  contro  di  lui,  e da  lui  negato,  gliela 
levarono  in  effetto,  j>er  non  hatier  detta  la  ver  Uà  intera, 
come  haueua  promesso  ; vedrà  ancor  più,  se  ce  n’  è bi- 
sogno, quanto  servisse  a coloro  l’aver  voluto  piuttosto 
fare  una  giunteria  al  governatore;  che  chiedergli  una 
facoltà,  l'aver  fatta  una  promessa  in  parole  e di  parole 
a quel  Piazza,  che  doveva  esser  le  primizie  del  sacri- 
fizio offerto  al  furor  popolare,  e al  loro. 

Vogliam  dir  forse  che  sarebbe  stata  cosa  giusta  il  man- 
tener queir  impunità  ? Dio  liberi  ! sarebbe  come  dire  che 
colui  aveva  deposto  un  fatto  vero.  Vogliam  dir  soltanto 
che  fu  violentemente  ritirata,  com’era  stata  illegalmente 
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promessa;  e che  questo  Ai  il  mezzo  di  quello.  Del  resto, 
non  possiamo  se  non  ripetere  che  non  potevan  far  nulla 
di  giusto  nella  strada  che  avevan  presa,  fuorché  tornare 
inlietro,  fln  eh’ erano  a tempo.  Quell’ impunità  (lasciando 
da  parte  la  maiicanza  de’  poteri)  non  avevano  avuto  il 
diritto  di  venderla  al  Piazza,  come  il  ladro  non  ha  il 
diritto  di  dar  la  vita  al  viandante:  ha  il  dovere  di  lasciar- 
gliela. Era  un  ingiusto  supplimento  a un’ingiusta  tor- 
tura : runa  e l’altra  volute,  pensate,  studiate  dai  giudici) 
piuttosto  che  far  quello  eh’  era  prescritto,  non  dico  dalla 
ragione,  dalla  giustizia,  dalla  carità,  ma  dalla  legge:  ve- 
riOcare  il  fatto,  facendolo  spiegare  alle  due  accusatrici, 
se  pur  la  loro  era  accusa  e non  piuttosto  congettura; 
lasciandolo  spiegare  all’  imputato , se  pur  si  poteva  dire 
imputato;  mettendo  questo  a confronto  con  quelle. 

L’ esito  dell’  impunità  promessa  al  Baruello  non  si  potè 
vedere,  perchè  costui  mori  di  peste  il  18  di  settembre, 
cioè  il  giorno  dopo  un  confronto  sostenuto  impudente- 
mente contro  quel  maestro  di  scherma,  Carlo  Vedano. 
Ma  quando  senti  avvicinarsi  la  sua  fine,  disse  a un  car- 
cerato che  r assisteva , e che  fu  un  altro  de’  testimoni 
fatti  citar  dal  Padilla:  «fatemi  a piacere  di  dire  alSig. 
Podestà,  che  tutti  quelli  che  ho  incolpati  gli  ho  incolpati 
al  torto  ; et  non  è vero  eh'  io  babbi  cbiapato  danari  dal 
figliuolo  del  Sig.  Castellano ....  io  ho  da  morire  di  questa 
infermità  : prego  quelli  che  ho  incolpati  al  torto  mi  per- 
donino ; et  di  gratin  ditelo  al  Sig.  Podestà,  se  io  ho  d’ an- 
dar saluo.  Et  io  subito , » soggiunge  il  testimonio , < an- 
dai a referire  al  Sig.  Podestà  quello  che  il  Baruello 
m’ haueua  detto.  » 

Questa  ritrattazione  potè  valere  per  il  Padilla;  ma  il 
Vedano , il  quale  non  era  fln  allora  stato  nominato  che 
dal  solo  Baruello,  Ai  atrocemente  tormentato,  quel  giorno 
medesimo.  Seppe  resistere;  e fu  lasciato  stare  (in  pri- 
gione, s’intende)  fino  alla  metà  di  gennaio  dell’anno 
seguente.  Era,  tra  que’  meschini,  il  solo  che  conoscesse 
davvero  il  Padilla , per  aver  tirato  due  volte  di  spada 
con  lui,  in  castello;  e si  vede  che  questa  circostanza  fu 
quella  che  suggerì  al  Baruello  di  dargli  una  parte  nella 
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sua  favola.  Non  l’aveva  però  accusato  d’ aver  composto^ 
nò  sparso,  nò  distribuito  unguenti  mortiferi;  ma  sola- 
mente d’essere  stato  di  mezzo  tra  lui  e il  Padilla.  Non 
potevan  quindi  i giudici  condannar  come  convinto  un  tale 
imputato,  senza  pregiudicar  la  causa  di  quel  signore;  e 
questo  fu  probabilmente  quello  che  lo  salvò.  Non  fu  in- 
teiTogato  di  nuovo,  se  non  dopo  il  primo  esame  del 
Padilla;  e l’assoluzion  di  questo  tirò  dietro  la  sua. 

Il  Padilla,  dal  castello  di  Pizzighettone,  dov’  era  stato 
trasferito,  fu  condotto  a Milano  il  10  di  gennaio  del  1631,. 
c messo  nelle  carceri  del  capitano  di  giustizia.  Fu  esa- 
minato quel  giorno  medesimo;  e se  ci  fosse  bisogno 
d’una  prova  di  fatto  per  esser  certi  che  anche  que’  giu- 
dici potevano  interrogar  senza  frodi , senza  menzogne , 
senza  violenze,  non  trovare  inverisimiglianze  dove  non 
ce  n’  era,  contentarsi  di  risposte  ragionevoli,  ammettere, 
anche  in  una  causa  d’unzioni  venefiche,  che  un  accusato 
potesse  dir  la  verità , anche  dicendo  di  no , si  vedrebbe 
da  questo  esame , e dagli  altri  due  che  furon  fatti  al 
Padilla. 

I soli  che  avessero  deposto  d’ essersi  abboccati  con  Ini, 
il  Mora  e il  Baruello,  avevano  anche  indicati  i tempi;  il 
primo  all’ incirca,  il  secondo  più  precisamente.  Doman- 
daron  dunque  i giudici  al  Padilla,  quando  fosse  andato 
al  campo:  indicò  il  giorno;  di  dove  fosse  partito  per 
andarci:  da  Milano;  se  a Milano  fosse  mai  tornato  in 
queir  intervallo  : una  volta  sola , e c’  era  rimasto  un. 
giorno  solo,  che  specificò  ugualmente.  Non  concordava 
con  nessuna  dell’ epoche  inventate  dai  due  disgraziati. 
Allora  gli  dicono,  senza  minacce,  con  buona  maniera, 
che  si  metta  a memoria  se  non  si  trovò  in  Milano  nel 
tal  tempo , nel  tal  altro  : risponde  ogni  volta  di  no,  rap- 
portandosi sempre  alla  sua  prima  risposta  Vengono  alle 
persone,  e ai  luoghi.  Se  aveva  conosciuto  un  Fontana 
bombardiere:  era  il  suocero  del  Vedano,  e il  Baruella 
r aveva  nominato  come  uno  di  quelli  che  s’ eran  trovati 
al  primo  abboccamento.  Risponde  di  si.  Se  conosceva  il 
Vedano  : di  si  ugualmente.  Se  sa  dove  sia  la  Vetra  de’ 
Cittadini  e l’osteria  de’ sei  ladri:  era  li  che  il  Mora 
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arerà  detto  esser  renuto  il  Padilla,  condotto  da  don 
Pietro  di  Saragozza , a fargli  la  proposta  d*  arrelcnar 
Milano.  Rispose  che  non  conoscerà  nò  la  strada , nò  To> 
storia,  neppur  di  nome.  Gli  domandano  di  don  Pietro  di 
Saragozza:  questo  non  solo  non  lo  conoscerà,  ma  era 
impossibile  che  lo  conoscesse.  Gli  domandano  di  certi 
due,  restiti  alla  francese;  d’un  ceri’ altro,  resi  ito  da 
prete:  gente  che  il  Baruello  arera  detto  esser  venuti  col 
Padilla  air  abboccamento  sulla  piazza  del  castello.  Non 
sa  di  chi  gli  si  parli. 

Nel  secondo  esame,  che  fu  rultimo  di  gennaio,  gli  do- 
mandan  del  Mora,  del  Migliaracca,  del  Baruello,  d'ab- 
boccamenti avuti  con  loro,  di  danari  dati,  di  promesse 
fatte;  ma  senza  parlargli  ancora  della  trama  acni  tutto 
questo  si  riferiva.  Risponde  che  non  ha  mai  avuto  che 
far  con  costoro,  che  non  gli  ha  mai  nemmen  sentiti  no- 
minare ; replica  che  non  era  a Milano  in  que*  diversi 
tempi. 

Dopo  più  di  tre  mesi,  consumati  in  ricerche  delle  quali, 
come  doveva  essere,  non  si  cavo  il  minimo  costrutto,  il 
senato  decretò  che  il  Padilla  fosse  costituito  reo  con  la 
narrativa  del  fatto,  pubblicato{;M  il  processo,  e datogli  un 
termine  alle  difese.  In  esecuzione  di  quest’  ordine , fu 
chiamato  ad  un  nuovo  ed  ultimo  esame,  il  22  di  maggio. 
Dopo  varie  domande  espresse,  su  tutti  i capi  d’accusa, 
alle  quali  rispose  sempre  un  no , e per  lo  più  asciutto , 
vennero  alla  narrativa  del  fatto , cioò  gli  spiattellarono 
quella  pazza  novella,  anzi  quelle  due.  La  prima,  che  lui 
costituto  aveva  detto  al  barbiere  Mora , vicino  all'  ho- 
staria detta  delti  sei  ladri,  che  facesse  un  ontione .... 
et  che  douesse  prender  Ut,  detta  ontione,  et  andar  a 6or- 
ilegare  (impiastrare);  e che,  in  ricompensa,  gli  aveva 
dato  molte  doppie  ; e don  Pietro  di  Saragozza,  per  suo 
ordine , aveva  poi  mandato  il  detto  barbiere  a riscotere 
altri  danari  dai  tali  e tali  banchieri.  Ma  questa  ò ragio- 
nevole in  paragon  dell’  altra  : che  esso  Sig.  Constituto 
aveva  fatto  chiamar  sulla  piazza  del  castello  Stefano 
Baruello,  gli  aveva  detto:  buon  giorno,  Sig.  Baruello; 
è molto  tempo  che  desiderano  parlar  con  voi;  e;,  dopo 
Col.  In.  46 
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qualche  altro  complimento,  gli  aveva  dato  venticinque 
ducatoni  veneziani , o un  vaso  d’unguento , dicendogli 
ch'era  di  quello  che  si  faceva  in  Milano,  ma  che  non  era 
perfetto,  e bisognava  prendere  delti  ghezzi  et  zcUti  (de’ 
ramarri  e de’  rospi)  et  del  vino  bianco , e metter  tutto 
in  una  pentola,  et  farla  bollire  a concio  a concio  (ada- 
‘ gino  adagino) , acciò  questi  animali  possine  morire  ar- 
rabbiati. Che  un  prete,  qual  viene  nominato  per  Fran- 
cese dal  detto  BarueUo,  e era  venuto  in  compagnia  del 
costituto,  aveva  fatto  comparire  uno  in  forma  d’huomo, 
in  habito  di  Pantalone,  e fattolo  al  BarueUo  riconoscere 
per  suo  signore  ; e,  scomparso  che  fu,  il  BarueUo  aveva 
domandato  al  costituto  chi  era  colui,  e quello  gli  aveva 
risposto  ch’era  il  diavolo  ; e che,  un’altra  volta , lui  co- 
stituto aveva  dati  al  BarueUo  degli  altri  danari,  e pro- 
messogli di  farlo  tenente  della  sua  compagnia,  se  l’avesse 
servito  bene. 

, A questo  punto,  il  Verri  (tanto  un  intento  sistematico 
può  far  travedere  anche  i più  nobili  ingegni,  e anche 
dopo  che  hanno  veduto)  conclude  cosi  : « Tale  è la  serie 
del  fatto  deposto  contro  il  Uglio  del  castellano,  la  quale, 
sebbene  smentita  da  tutte  le  altre  persone  esaminate 
(trattine  i tre  disgraziati  Mora,  Piazza  e BarueUo , che 
alla  violenza  della  tortura  sacrificarono  ogni  verità), 
servi  di  base  a un  vergognosissimo  reato  *.  » Ora.il  let- 
tore sa,  e il  Verri  medesimo  racconta  che,  di  questi  tre, 
due  furon  mossi  a mentire  dalie  lusinghe  dell’impunità, 
non  dalla  violenza  della  toitura. 

Sentita  quell’  indegnissima  hlastrocca,  il  Padilla  disse: 
di  tutti  questi  huomini  che  V.  S.  mi  ha  nominato,  io 
non  conosco  altro  che  il  Fontana  et  il  Tegnone  (era  un 
soprannome  del  Vedano);  et  tutto  quello  che  V.  S.  ha 
detto  che  si  legge  in  Processo  per  bocca  di  costoro,  è la 
maggior  falsità  et  mentita  che  si  trouasse  al  mondo; 
nè  è da  credere  che  un  Cauagliero  par  mio  hauesse,  nè 
trattato,  nè  pensato  attiene  tanto  infame  come  è questa  ; 
et  prego  Dio  et  sua  Santa  Madre , se  queste  cose  sono 

‘ Os8.  S V,  in  Cuo. 
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vere,  che  mi  confondano  adesso,  et  spero  in  Dio  che 
farò  conoscere  la  falsità  di  questi  hiiomini,  et  ette  sarà 
palese  al  mondo  tutto. 

Gli  replicarono , per  formalità  e senza  insistenza , che 
si  risolvesse  di  dir  la  verità  ; e gl’  intimarono  il  decreto 
del  senato  che  lo  costituiva  reo  d’aver  composto  o di- 
stribuito unguento  venefico , e assoldato  de’  complici. 
Io  mi  merauiglio  molto,  riprese , che  il  Senato  sij  ve- 
nuto a resoluttione  cosi  grande,  vedendosi  et  trouandosi 
che  questa  è una  mera  impostura  et  falsità,  fatta  non  I 
solo  a me,  ma  alla  Giustitia  istessa.  Come  un  huomo 
di  mia  qualità,  che  ho  spesso  la  vita  in  seruitio  di  Sua 
Maestà,  in  diffesa  di  questo  stato,  nato  da  huomini  che 
hanno  fatto  V istesso,  haueuo  io  da  fare,  nè  da  pensar 
cosa  che  a loro,  nè  a me  portasse  tanta  nota  et  infa- 
mia ì et  tomo  a dire  che  questo  è falso , et  è la  più 
grande  impostura  che  ad  huomo  sij  mai  stata  fatta. 

Fa  piacere  il  sentir  l’innocenza  sdegnata  parlare  un 
tal  linguaggio,  ma  fa  orrore  il  rammentarsi  l’innocenza, 
davanti  a quegli  uomini  stessi  spaventata,  confusa,  dispe- 
rata, bugiarda,  calunniatrice  ; l’ innocenza  imperterrita  , 
costante,  veridica,  e condannata  ugualmente. 

Il  Padilla  fu  assolto,  non  si  quando  per  l’ appunto,  ma 
sicuramente  più  d’un  anno  dopo,  poiché  l’ultime  sue  di- 
fese furono  presentate  nel  maggio  del  1632.  E,  certo,  l’assol- 
verlo non  fu  grazia;  ma  i giudici , s’ avvidero  che , con 
questo,  dichiaravano  essi  medesimi  ingiuste  tutte  le  loro 
condanne?  giacché  non  crederei  che  ce  ne  siano  state 
altre,  dopo  quell’assoluzione.  Riconoscendo  che  il  Padilla 
non  aveva  punto  dato  danari  per  pagar  le  sognate  un- 
zioni, si  rammentaron  degli  uomini  che  avevau  condan- 
nati per  aver  ricevuto  danari  da  lui,  per  questo  motivo? 
Si  rammentarono  d’aver  detto  al  Mora  che  una  tal  ca- 
gione ha  più  del  verisimile ....  che  non  è per  hauer 
occasione  di  vendere,  lui  Constituto  il  suo  elettuario, 
et  il  Commissano  d’ hauer  modo  di  più  lauorare  ? Si  I 
rammentarono  che,  neU’esame  seguente,  persistendo  lui  a 
negarla,  gli  avevan  detto  che  si  trouapure  essere  la  verità. f 
Che  avendola  negata  ancora,  nel  confronto  col  Piazza , gli 
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avevan  data  la  tortura,  perchè  la  confessasse,  e un’ al- 
tra tortura,  perchè  la  confessione  estorta  dalla  prima 
diventasse  valida?  Che,  d’ allora  in  poi,  tutto  il  processo 
era  camminato  su  quella  supposizione?  Ch’era  stata 
espressa,  sottintesa  in  tutte  le  loro  interrogazioni,  con- 
fermata in  tutte  le  risposte,  come  la  cagione  Analmente 
scoperta  e riconosciuta,  come  la  vera.  Tunica  cagion  del 
delitto  del  Piazza,  del  Mora,  e poi  degli  altri  condannati? 
Che  la  grid  apuhblicata,  pochi  giorni  dopo  il  supplizio 
di  que’  due  primi,  dal  gran  cancelliere,  col  parer  del  se- 
nato, li  diceva  € arriuati  a stato  tale  d’empietà,  di  tradir 
per  danari  la  propria  Patria?»  E vedendo  Analmente 
svanir  quella  cagione  ( giacché  nel  processo  non  s’ era 
mai  fatto  menzione  d’ altri  danari  che  di  quelli  del  Pa- 
dilla),  pensarono  che  del  delitto  non  rimanevano  altri 
argomenti  che  confessioni , ottenute  nella  maniera  che 
loro  sapevano,  e ritrattate  tra  i sacramenti  e la  morte? 
confessioni,  prima  in  contradizion  tra  loro,  e ormai  sco- 
perte in  contradizion  col  fatto?  Assolvendo  insomma, 
come  innocente,  il  capo , conobbero  che  avevan  condan- 
nati, come  complici,  degl’innocenti? 

Tutt’ altro,  almeno  per  quel  che  comparve  in  pubblico, 
il  monumento  e la  sentenza  rimasero  ; i padri  di  famiglia 
chela  sentenza  aveva  condannati,  rimasero  infami;! 
Agli  che  aveva  resi  cosi  atrocemente  orfani , rimasero 
legalmente  spogliati.  E in  quanto  a quello  che  sia  pas- 
sato nel  cuor  de’  giudici,  chi  può  sapere  a quali  nuovi 
argomenti  sia  capace  di  resistere  un  inganno  volontario, 
e già  agguerrito  contro  l’evidenza?  E dico  un  inganno 
divenuto  più  caro  e prezioso  che  mai  ; giacché,  se  prima 
il  riconoscerli  innocenti  era  per  que’  giudici  un  perder 
l’occasione  di  condannare,  ormai  sarebbe  stato  un  tro- 
varsi terribilmente  colpevoli;  e le  frodi,  le  violazioni 
della  legge,  che  sapevano  d’ aver  commesse,  ma  che  vo- 
levan  creder  giustiAcate  dalla  scoperta  di  cosi  empi  e 
funesti  malfattori,  non  solo  sarebbero  ricomparse  nel 
loro  nudo  e laido  aspetto  di  frodi  e di  violazioni  della 
legge , ma  sarebbero  comparse  come  produttrici  d*  un 
orrendo  assassinio.  Un  inganno  Analmente,  mantenuto  • 
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fortificato  da  un’  autorità  sempre  potente , benché  spesso 
fallace , e in  quel  caso  stranamente  illusoria , poiché  in 
gran  parte  non  era  fondata  che  su  quella  de’  giudici  me- 
desimi : voglio  dire  l’ autorità  del  pubblico  che  li  procla- 
mava sapienti,  zelanti,  forti,  vendicatori  e difensori  della 
patria. 

La  colonna  infame  fu  atterrata  nel  1778;  nel  1803,  fu 
sullo  spazio  rifabbricata  una  casa;  e in  quell’occasione' 
Ih  anche  demolito  il  cavalcavia,  di  dove  Caterina  Rosa, 

L' inrernal  dea  che  alla  veletta  stava*, 

intonò  il  grido  della  carniflcina:  sicché  non  c’è  più  nulla 
che  rammenti,  nè  lo  spaventoso  effetto,  né  la  miserabile 
causa.  Allo  sbocco  di  via  della  Vetra  sul  corso  di  porta 
Ticinese,  la  casa  che  fa  cantonata,  a sinistra  di  chi  guarda 
dal  corso  medesimo,  occupa  lo  spazio  dov’era  quella  del 
povero  Mora. 

Vediamo  ora , se  il  lettore  ha  la  bontà  di  seguirci  in 
quest’ultima  ricerca,  come  un  giudizio  temerario  di  colei, 
dopo  aver  tanto  potuto  sui  tribunali,  abbia , per  loro 
mezzo,  regnato  anche  ne’  libri. 


VII 


Tra  i molti  scrittori  contemporanei  aH’avvenimento , 
scegliamo  il  solo  che  non  sia  oscuro,  e che  non  n’abbia 
parlato  a seconda  affatto  della  credenza  comune,  Giuseppe 
Ripamonti , già  tante  volte  citato.  E ci  par  che  possa 
essere  un  esempio  curioso  della  tirannia  che  un’  opinion 
dominante  esercita  spesso  sulla  parola  di  quelli  di  cui 
non  ha  potuto  assoggettar  la  mente.  Non  solo  non  nega 
espressamente  la  reità  di  quell’  infelici  (nè,  fino  al  Verri , 
ci  fu  chi  lo  facesse  in  uno  scritto  destinato  al  pubblico); 
ma  pare  più  d’una  volta  che  la  voglia  espressamente 
affermare;  giacché,  parlando  del  primo  interrogatorio 

* Caro,  trad.  deU'Eneide,  lib.  VII. 
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del  Piazza,  chiama  € malizia»  la  sua,  e «avvedutezza» 
quella  de’  giudici  ; dice  che,  « con  le  molte  contradizioni, 
palesava  il  delitto , nell'atto  che  voleva  negarlo  ; » del 
Mora  dice  parimenti , che , « fin  che  potè  reggere  alla 
tortura,  negava,  al  solito  di  tutti  i rei,  e che  finalmente 
raccontò  la  cosa  com’  era  : exposuit  omnia  cum  fide.  » 
E nello  stesso  tempo,  cerca  di  fare  intendere  il  contrario, 
accennando,  timidamente  e di  fuga,  qualche  dubbio  sulle 
cirostaiize  più  importanti;  dirigendo,  con  una  parola,  la 
riflessiou  del  lettore  al  punto  giusto  ; mettendo  in  bocca 
a qualche  imputato  parole  più  atte  a dimostrar  la  sua 
innocenza,  di  quelle  che  aveva  sapute  trovar  lui  mede- 
simo; mostrando  finalmente  quella  compassione  che  non 
si  prova  se  non  per  gl’innocenti.  Parlando  della  caldaia 
trovata  in  casa  del  Mora , dice  : « fece  principalmente 
grand’  impressione  una  cosa  forse  innocente  e accidentale, 
del  resto  schifosa,  e che  poteva  parer  qualcosa  di  quello 
che  si  cercava  » Parlando  del  primo  confìronto,  dice 
che  il  Mora  « invocava  la  giustizia  di  Dio  contro  una 
fbode , contro  una  maligna  invenzione , contro  un’  insidia 
nella  quale  si  poteva  far  cadere  qualunque  innocente.  » 
Lo  chiama  «sventurato  padre  di  famiglia,  che,  senza 
saperlo,  portava  su  quell’ infausto  capo  l’infamia  e la 
rovina  sua  e de’  suoi.  > Tutte  le  riflessioni  che  abbiamo 
esposte  poco  fa,  e quelle  di  più  che  si  posson  fare,  sulla 
contradizion  manifesta  tra  l’assoluzion  del  Padilla,  e la 
condanna  degli  altri,  il  Ripamonti  le  accenna  con  un  vo- 
cabolo: «gli  untori  furon  puniti  ciò  non  ostante:  uncto» 
res  puniti  tamen.  » Quanto  non  dice  quell’  avverbio , o 
congiunzione  che  sia!  E aggiunge:  «la  città  sarebbe 
rimasta  inorridita  di  quella  mostruosità  di  supplizi , se 
tutto  non  fosse  parso  meno  del  delitto.  » 

Ma  il  luogo  dove  fa  intender  più  chiaramente  il  suo 
sentimento , è dove  protesta  di  non  volerlo  dire.  Dopo 
aver  raccontato  vari  casi  di  persone  cadute  in  sospetto 
d’untori,  senza  che  ne  seguissero  processi,  « mi  trovo,  » 
dice,  « a un  passo  difficile  e pericoloso,  a dover  dichia- 
rare se , oltre  quelli  cosi  a torto  presi  per  untori , io 
creda  che  ci  siano  stati  untori  davvero ...  Mè  la  diffi- 
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coltà  nasce  dall*  incertezza  della  cosa , ma  dal  non  es- 
sermi lasciata  la  libertà  di  far  quello  che  pur  si  pretende 
da  ogni  scrittore,  cioà  ch’esprima  i suoi  veri  sentimenti. 
Chò  se  io  dicessi  che  non  ci  furono  untori,  che  senza  ra- 
gione si  va  a immaginar  malizia  degli  uomini  in  ciò  che 
fu  punizion  di  Dio,  si  griderebbe  subito  che  la  storia  ò 
empia,  che  l’autore  non  rispetta  un  giudizio  solenne. 
Tanto  r opinion  contraria  è radicata  nelle  menti,  e la 
plebe  credula  al  solito,  e la  nobiltà  superba  son  pronti  a 
difenderla,  come  quello  che  possano  aver  di  più  caro  e 
di  più  sacro.  Mettersi  in  guerra  con  tanti,  sarrbbo  un’im- 
presa dura  e inutile;  e per  ciò,  senza  negare  nò  affer- 
mare, nò  peuder  più  da  una  parte  che  dall’  altra,  mi  ri- 
stiùngerò  a rifèrir  l’ opinioni  altrui  i.  > C lii  domandasse 
se  non  sarebbe  stata  cosa  più  ragionevole,  come  più  fa- 
cile, il  non  parlarne  affatto,  sappia  che  il  fllpamonti  ora 
ìstoriografo  della  città;  cioò  uno  di  quegli  uomini,  ai  quali, 
in  qualche  caso,  può  esser  comandato  e probito  di  scri- 
vere la  storia. 

Un  altro  Ìstoriografo,  ma  in  un  campo  più  vasto.  Ba- 
tista Nani,  veneziano,  che  in  questo  caso  non  poteva  es- 
ser condotto  da  nessun  riguardo  a dire  il  falso,  fu  con- 
dotto a crederlo  dall’  autorità  d’  un’  iscrizione  e d’ un 
monumento,  c Se  ben  veramente,  » dice,  « l’ immagina- 
zione de*  popoli , alterata  dallo  spavento , molte  cose  s ‘ 
figurava,  ad  ogni  modo  il  delitto  fu  scoperto  e punito, 
stando  ancora  in  Milano  l’ iscrizioni  e le  memorie  degli 
edifici  abbattuti,  dove  que’ mostri  si  congregavano^.  > 
Chi,  non  conoscendo  altro  di  quello  scrittore,  prendesse 
questo  ragionamento  per  misura  del  suo  giudizio,  s’in- 
gannerebbe di  molto.  In  varie  ambascerie  importanti,  e 
in  varie  cariche  domestiche,  aveva  avuto  campo  di  co- 
noscer gli  uomini  e le  cose;  e dà  prova  nella  sua  storia 
d'esserci  non  volgarmente  riuscito.  Ma  i giudizi  crimi- 
nali, e la  povera  gente,  quand’è  poca,  non  si  riguardano 
come  materia  propriamente  della  storia;  sicché,  nonc’o 

1 Pag,  107,  108. 

2 Nani,  Historia  veneU;  parte  I,  lib.  Vili,  /enezia,  Loriaa, 
1473,  pag.  720. 
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• da  maravigliarsi  die,  occorrendo  al  Nani  di  parlare  in- 
cidentemente di  quel  fatto^  non  ci  guardasse  tanto  per  la 
minuta.  Se  alcuno  gli  avesse  citata  un’altra  colonna,  e 
. un’altra  iscrizione  di  Milano,  come  prova  d’ una  sconfìtta 
ricevuta  da’  veneziani  (sconfitta  tanto  vera,  quanto  il  de- 
. litto  di  qtie' mostri)  y certo  il  Nani  si  sarebbe  messo  a 
ridere. 

Fa  più  maraviglia  e più  dispiacere  il  trovar  lo  stesso 
argomento  e gli  stessi  improperi , in  uno  scritto  d’  un 
uomo  molto  più  celebre , e con  gran  ragione.  Il  Mura- 
tori, nel  « Trattato  del  governo  della  peste,  » dopo  avere 
. accennato  diverse  storie  di  quel  genere , € ma  nessun 
caso,  > dice,  « è più  rinomato  di  quel  di  Milano,  ove  nel 
contagio  del  1639,  furono  prese  parecchie  persone,  che 
confessarono  un  sì  enorme  delitto,  e furono  aspramente 
giustiziate.  Ne  esiste  tuttavia  (e  l’ ho  veduta  anch’io)  la 
funesta  memoria  nella  Colonna  infame  posta  ov’era  la 
casa  di  quegli  inumani  carnefici.  Il  perchè  grande  atten- 
zion  ci  vuole  aflSnchè  non  si  rinnovassero  più  simili  ese- 
crande scene.  > E quello  che,  non  toglie  il  dispiacere,  ma 

10  muta,  è il  veder  che  la  persuasione  del  Muratori  non 
era  cosi  risoluta  come  queste  sue  parole.  Chè,  venendo 
poi  a discorrere  (e  si  vede  che  è ciò  che  gli  preme  dav- 
vero) de’  mali  orribili  che  posson  nascere  dal  figurarsi  e 
dal  credere  tali  cose  senza  fondamento,  dice:  « si  giùnge 
ad  imprigionar  delle  persone,  e per  forza  di  tormenti  a 
cavar  loro  di  bocca  la  confession  di  delitti  ch’eglino  forse 
non  avranno  mai  commesso , con  far  poi  di  loro  un  mi- 
serabile scempio  sopra  i pubblici  patiboli.  > Non  par' égli 
che  voglia  alludere  ai  nostri  disgraziati?  E quello  che  lo 
fa  creder  di  più,  è che  attacca  subito  con  quelle  parole 
che  abbiam  già  citate  nello  scritto  antecedente  , e che , 
per  esser  poche,  trascriviam  qui  di  nuovo  : < Ho  trovato 
gente  savia  in  Milano,  che  aveva  buone  relazioni  da» 
loro  maggiori,  e non  era  molto  persuasa  che  fosse  vero 

11  fatto  di  quegli  unti  velenosi,  i quali  si  dissero  sparsi 
per  quella  città , e fecero  tanto  strepito  nella  peste  del 
1030  *.  » Non  si  può , dico , fare  a meno  di  non  sospei- 

* Lib.  I,  *ap.  X. 
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tare  che  il  Muratori  credesse  piuttosto  sciocche  favole 
quelle  che  chiama  « esecrande  scene,  » e (ciò  che  é più 
grave)  innocenti  assassinati  quelli  che  chiama  « inu- 
mani carnefici.  > Sarebbe  uno  di  que’  casi  tristi  e non 
rari,  in  cui  uomini  tutt’ altro  che  inclinati  a mentire,  vo- 
lendo levar  la  forza  a qualche  errore  pernicioso,  e te- 
mendo di  far  peggio  col  combatterlo  di  fronte,  hanno 
creduto  bene  di  dir  prima  la  bugia , per  poter  poi  insi- 
nuare la  verità. 

Dopo  il  Muratori,  troviamo  uno  scrittore  più  rinomato 
di  lui  come  storico,  e (ciò  che  in  un  fatto  di  questa  sorte 
parrebbe  dover  rendere  il  suo  giudizio  più  degno  d’os- 
servazione di  qualunque  altro)  storico  giureconsulto,  e, 
come  dice  di  sè  medesimo,  < più  giureconsulto  che  poli- 
tico 1,  » Pietro  Giannone.  Noi  però  non  riferiremo  que- 
sto giudizio,  perchè  è troppo  poco  che  l’ abbiam  riferito  ; 
è quello  del  Nani  che  il  lettore  ha  veduto  poco  fa,  e che 
il  Giannone  ha  copiato,  parola  per  parola,  citando  que- 
sta volta  il  s 0 autore  appiè  di  pagina  2. 

Dico  : questa  volta  ; perchè  il  copiarlo  che  ha  fatto  senza 
citarlo,  è cosa  degna  d’ esser  notata,  se,  come  credo,  non 
lo  fu  ancora  3.  n racconto,  per  esempio,  della  solle- 
vazione della  Catalogna , e della  rivoluzione  del  Porto- 
gallo, nel  1640,  è,  nella  storia  del  Giannone,  trascritto 
da  quella  del  Nani , per  più  di  sette  pagine  in  4°,  con 
pochissime  omissioni , o aggiunte  , o variazioni , la  più 
considerabile  delle  quali  è d’  aver  diviso  in  capitoli  e in 
capoversi  un  testo  che  nello  scritto  originale  andava 

1 Istoria  Civile,  etc.  Introduzione. 

2 Istoria  Civile,  lib.  XXXVl,  cap.  2. 

3 II  Fabroni  (Vit»  Italorum,  etc.,  Petrus  Jannonius)  cita  coma 
scrittori  dai  quali  il  Giannone  « ha  preso  i passi  interi , inveca 
di  ricorrere  ai  documenti  originali,  e senza  confessarlo  schietta- 
mente, il  Costanzo,  il  Summonte,  il  Parrino,  e principalmente  il 
Bulfierio.  » Ma  par  difficile  che  da  quest'ultimo  (che  non  abbiam 
potuto  trovar  chi  aia)  prenda  più  che  dal  Costanzo,  del  quale,  « Ss 
al  principio  risponde  il  fine  e il  mezzo,  » deve  avere  intarsiata 
mezza,  a dir  poco,  la  storia  nella  sua;  e più  che  dal  Parrino,  del 
quale  dovremo  dir  qualcosa  or  ora. 


Digitized  by  Google 


STORIA 


722 

tatto  di  seguito  i.  Ma  chi  mai  s’immaginerebbe  che  l’av- 
vocato napoletano,  dovendo  raccontare  altre  sollevazioni, 
non  di  Baicellona,  nè  di  Lisbona,  ma  quella  di  Palermo, 
del  1647,  e quella  di  Napoli,  contemporanea  e più  ce- 
lebre, per  la  singolarità  e per  l’ importanza  degli  avve- 
nimenti , e per  Masaniello , non  trovasse  da  far  meglio, 
pè  da  far  più  che  di  prendere , non  i materiali , ma  la 
cosa  bell’ e fatta,  dall’opera  del  cavaliere  e procurator 
di  S.  Marco?  Chi  Manderebbe  a pensare  soprattutto  dopo 
aver  lette  le  parole  con  le  quali  il  Giannone  entra  in  l 
quel  racconto  ? e son  queste  : « Gli  avvenimenti  infelici 
di  queste  rivoluzioni  sono  stati  descritti  da  più  autori: 
alcuni  gli  vollero  far  credere  portentosi,  e fuor  del  corso 
della  natura:  altri  con  troppo  sottili  minuzie  distraendo 
ì leggitori,  non  ne  fecero  rettamente  concepire  le  vere 
cagioni,  i disegni,  il  proseguimento,  ed  il  fine:  noi  per 
ciò,  seguendo  gli  scrittori  più  serj  e prudenti,  gli  ridur- 
remo alla  lor  giusta  e naturai  positura.  » Eppure  ognuno 
può  vedere,  Ikcendo  il  confronto,  come,  subito  dopo  que- 
ste sue  parole,  il  Giannone  metta  mano  a quelle  del 
Nani  3,  flrammiscbiandoci  ogni  tanto,  e specialmente  sul 
principio,  qualcheduna  delie  sue,  faceudo  qua  e là  qual- 
che cambiamento,  alle  volte  per  necessità,  e nella  stessa 
maniera  che  uno,  il  qual  compri  biancheria  usata,  leva 
il  segno  dell’antico  padrone,  e ci  mette  il  suo.  Cosi,  dove 
il  veneziano  dice  : < in  quel  regno,  > il  napoletano  sosti- 
tuisce: « in  questo  regno;  » dove  il  contemporaneo  dice 
che  vi  € restano  le  fazioni  quasi  che  intiere,  » il  postero, 
che  vi  « restavano  ancora  le  reliquie  dell’  antiche  fa- 
zioni. > È vero  che,  oltre  queste  piccole  aggiunte  o va- 
riazioni, si  trovano  anche  in  quel  lunghissimo  squarcio, 
come  pezzi  nqessi  a rimendo,  alcuni  brani  più  estesi,  ohe 
non  son  del  Nani.  Ma,  cosa  veramente  da  non  credersi, 

1 Gianooae,  Ist.  Civ.  lib.  XXXVI,  cap.  V,  e il  primo  capoverso 
del  VI.  — Nani,  Hisl.  Ven.  parte  I,  lib.  XI,  pag.  651-661  dell’e- 
didooe  citata. 

2 Oianoone,  lib.  XXXVII,  cap.  II,  III  e IV.  — Nani,  parte  II, 
lib.  IV,  pag.  146-157. 
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pon  presi  da  un  altro  quasi  tutti,  e quasi  parola  per  pa- 
rola: è roba  di  Domenico  Parrino  *,  scrittore  (alla  ro- 
vescia di  molt’  altri)  oscuro,  ma  letto  molto,  e fors’  anche 
più  di  quello  che  sperava  lui  medesimo  , se , in  Italia  e 
fuori,  è letta  quanto  lodata  la  c Storia  civile  del  regno 
di  Napoli,  » che  porta  il  nome  di  Pietro  Giannone.  Chè, 
senza  allontanarci  da  que’  due  periodi  di  storia  de’  quali 
s’é  fatto  qui  menzione,  se,  dopo  le  sollevazioni  catalana 
e portoghese,  il  Giannone,  trascrive  dal  Nani  la  caduta 
del  favorito  Olivares,  trascrive  poi  dal  Parrino  il  richiamo 
del  duca  di  Medina  viceré  di  Napoli , che  ne  fu  la  con- 
seguenza, e i ritrovati  di  questo  per  cedere  il  più  tardi 
che  fosse  possibile  il  posto  al  successore  Enriquez  de  Ca 
brera.  Dal  Parrino  ugualmente,  in  gran  parte,  il  governo 
di  questo;  e poi  dall’uno  e dall’ altro,  a intarsiatura,  il 
governo  del  duca  d’Arcos,  per  tutto  quel  tempo  che  pre- 
cedette le  sollevazioni  di  Palermo  e di  Napoli,  e come 

* Teatro  eroico  e politico  de’  governi  de'  «icerk  del  regno  di 
Napoli,  etc.  Napoli,  1692,  tom.  2.";  Duca  d'Arcos.  Il  tetto  del 
Naoi  corre,  eoo  pochitsimi  e mimiti  camhismeuti,  come  abbiam 
detto,  per  tette  capoversi  del  Oiaonone,  l’ultimo  de’ quali  termina 
eoo  le  parole:  < ai  richiedevano,  e per  supplire  altrove,  e per 
difender  il  regno,  grandissime  provvisioni.  » E li  entra  il  ^er- 
rino con  le  parole:  « Il  viceré  duca  d'Arcos,  trovandosi  angu- 
stiato dalla  necessità  de!  danaro,  » e via  via,  paueis  mutatis,  al 
aolito,  per  due  capoversi,  e per  mezzo  circa  il  seguente.  Dopo, 
ritorna  il  Nani,  e va  avanti,  prima  solo,  per  un  bel  pezzo,  poi 
alternato,  e per  dir  coti,  a scacchi,  col  Parrino.  E c’è  fino  de’  pe- 
riodi , messi  insieme  bene  o male , ma  con  pezzi  dell’  uno  e del- 
r altro.  Eccone  un  esempio:  «Cosi  in  un  momento  s’ estinte  quel- 
l'incendio che  minacciava  l’eccidio  al  regno;  e ciò  che  apportò 
maggior  maraviglia,  fu  la  subita  mutazione  degli  animi,  che  dalle 
uccisioni,  da’  rancori  e dagli  odj  passarono  immantinente  a pianti 
di  tenerezza,  ed  a teneri  abbracciamen'i.  senza  distinzione  d’amici, 
o d’inimici;  (Parrino,  tom.  Il,  pag.  425)  fuorché  alcuni  pochi,  i 
quali  guidati  dalla  mala  coscienza,  si  sottrassero  colla  fug;a,  tutti 
gli  altri  restituiti  a’  loro  mestieri,  maledicendo  le  confusioni  pas- 
sate abbracciarono  con  giubilo  la  quiete  presente.  » (Nani , parte  II, 
Uh.  IV,  pag.  157  dell’ediz.  cit.)  Giannone,  lib.  XXXVIl,  cap.  IV, 
secondo  capoverso. 
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abbiam  detto,  il  progresso  o la  line  di  queste,  sotto  il 
governo  di  D.  Giovanni  d'Austria,  e del  conte  d’Oàatte. 
Poi  dal  Parrino  solo,  sempre  a lunghi  pezzi,  o a pezzet- 
tini frequenti,  la  spedizione  di  quel  viceré  contro  Piom- 
bino e Portolongone  ; poi  il  tentativo  del  duca  di  Guisa 
contro  Napoli;  poi  la  peste  del  1656.  Poi  dal  Nani  la 
pace  de’  Pirenei , e dal  Parrino  una  piccola  appendice 
dove?  ono  accennati  gli  effetti  di  essa  nel  regno  di  Na- 
poli 1. 

Voltaire,  parlando,  nel  < Secolo  di  Luigi  XI » de’ 
tribunali  istituiti  da  quel  re,  in  Metz  è in  Brisac,  dopo 
la  pace  di  Nimega,  per  decidere  delle  sue  proprie  pre- 
tensioni sopra  territori  di  stati  vicini , nomina , in  una 
nota,  il  Giannone  con  gran  lode,  com’  era  da  aspettarsi, 
ma  per  fargli  una  critica.  Ecco  la  traduzione  di  quella 
nota  : « Giannone,  cosi  celebre  per  la  sua  utile  storia  di 
Napoli,  dice  che  questi  tribunali  erano  stabiliti  a Tournai. 
Sbaglia  frequentemente  negli  affari  che  non  son  del  suo 
paese.  Dice , per  esempio  , che , a Nimega , Luigi  XIV 
fece  la  pace  con  la  Svezia;  e in  vece  questa  era  sua  al- 
leata 2.  » Ma , lasciando  da  parte  la  lode , la  critica , 
in  questo  caso , non  è dovuta  al  Giannone , il  quale . 
come  in  tant’  altri  casi , non  fece  nemmen  la  fatic  i 
di  sbagliare.  È vero  che  nel  libro  dell’uomo  « cosi  ce- 
lebre, » si  leggono  queste  parole  < Seguì  poscia  la  pace 
fra  la  Francia,  la  Svezia,  l’Imperio  e l’Imperadore;  > 
(nelle  quali,  del  rimanente,  non  saprei  se  non  ci  sia  am- 
biguità piuttosto  che  errore);  e quest’altre:  € Aprirono  po- 
scia, »i  francesi,  « due  tribunali,  l’uno  in  Tournay,  e l’altro 
in  Metz;  ed  arrogandosi  una  giurisdizione  non  mai  u Jitancl 
mondo  sopra  i principi  lor  vicini , fecero  non  solamente 
aggiudicare  alla  Francia,  con  titolo  di  dipendenze , tutto 
il  paese  che  saltò  loro  in  capriccio  ne’  confini  della  Fiaii- 

1 Giannone,  lib.  XXXVI,  cap.  VI,  e ultimo;  lutto  il  lib.  XXXVII, 
«he  ha  sette  capitoli;  e il  preambolo  del  lib.  seg.  — Nani,  parte  I, 
lib.  XII,  pag.  738;  parte  II,  lib.  Ili;  IV;  Vili.  — Parrino,  t.  II, 
i ag.  296  e seg.,  t.  Ili,  pag.  1 e seg. 

< Siècle  de  Louis  XIV;  chap.  XVII,  Paix  do  Ryswick,  not.  c. 
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ira  e dell’ Imperio , ma  se  ne  posero  in  via  di  fatto  in 
possessione,  costringendo  gli  abitanti  a riconoscere  il  re 
Cristianissimo  per  Sovrano , prescrivendo  termini , ed 
esercitando  tutti  quegli  atti  di  signoria  che  sono  soliti  i 
principi  di  praticare  co’  sudditi.  * Ma  son  parole  di  que 
, povero  ignorato  Parrino  i,  e non  già  stralciate  da  que^ 
'suo  pezzo  di  storia,  ma  portate  via  insieme  con  esso: 
chà  spesso  il  Giannone,  in  vece  di  star  li  a cogliere  un 
■ibutto  qua  e uno  là,  leva  l’ albero  addirittura,  e lo  tra- 
l'pianta  nel  suo  giardino,  'l'utta , si  può  dire , la  relazion 
della  paco  di  Nimcga  ò presa  dal  Parrino;  come  in  gran 
parte,  e con  molte  omissioni,  ma  con  poche  aggiunte,  il 
viceregno  in  Napoli  del  marchese  de  los  Veles,  nel  tempo 
del  quale  quella  pace  fu  conclusa,  e col  quale  il  Parrino 
chiude  la  sua  opera,  e il  Giannone  il  penultimo  libro  della 
sua.  E probabilmente  (stavo  per  dir  di  certo),  chi  si  di- 
vertisse a farne  il  confronto  intero,  per  tutto  il  periodo 
antecedente  alla  dominazione  spagnuola  in  Napoli,  con  la 
quale  comincia  il  lavoro  del  Parrino,  troverebbe  per  tutto, 
quello  che  noi  abbiam  trovato  in  varie  parti,  e,  se  non 
m’ inganno,  senza  veder  mai  citato  il  nome  di  quel  tanto 
saccheggiato  scrittore  2.  Cosi  dal  Sarpi , senza  citarlo 
punto,  prende  il  Giannone  molti  brani,  e tutta  l’orditura 
d’ una  sua  digressione  3 ; come  mi  Ai  fatto  osservare  da 
una  dotta  e gentile  persona.  E chi  sa  quali  altri  furti  non 
osservati  di  costui  potrebbe  scoprire  chi  ne  facesse  ri- 
cerca ; ma  quel  tanto  che  abbiam  veduto  d’ un  tal  pren- 
dere da  altri  scrittori , non  dico  la  scelta  e 1*  ordine  de' 
fatti,  non  dico  i giudizi,  l’ osservazioni,  lo  spirito,  ma  la 
pagine,  i capitoli,  i libri,  è sicuramente,  in  un  autor  fa- 

1 Oiannone,  lib.  XXXIX,  cap.  ultimo,  pag.  461  e 463  del  t.  IV* 
Napoli,  Niccolò  Naso,  1723.  — Parrino,  t.  Ili,  pag.  553  e 567. 

2 Fu  poi  citato  spesso  appiè  di  pagina  io  qualche  edizione  fatta 
dopo  la  morte  del  Oiannone  ; ma  il  lettore  che  non  ne  sa  altro, 
deve  immagioarsi  che  sia  citato  come  testimonio  da' fatti,  non 
come  autore  del  testo. 

3 Sarpi,  Discorso  dell'origine,  eie.  dell'Uffizio  deirinquisitione 
Opere  varie,  Helmstat  (Venezia)  t.  I,  pag.  340.  — Oiannone,  D.t< 
Civ.  lib.  XV,  cap.  ultimo. 
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moso  e lodato , quel  che  si  dice  un  fenomeno.  Sia  stata, 
o sterilità,  o prigrizia  di  mente,  fu  certamente  rara,  come 
fu  raro  il  coraggio  ; ma  unica  la  felicita  di  restare,  anche 
con  tutto  ciò  (fin  che  resta) , un  grand'uomo.  E questa 
circostanza,  insieme  con  l'occasione  che  ce  ne  dava  l’ar- 
gomento , ci  faccia  perdohare  dal  benigno  lettore  una 
disgressione , lunga,  per  dir  la  verità,  in  una  parte  ac- 
cessoria d'un  piccolo  scritto. 

Chi  non  conosce  il  frammento  del  Parini  sulla  colonna 
infame?  Ma  chi  non  si  maraviglierebbe  di  non  vederne 
fatta  menzione  in  questo  luogo? 

Ecco  dunque  i pochi  versi  di  quel  frammento,  ne'qnali 
il  celebre  poeta  fa  pur  troppo  eco  alla  moltitudine  e 
all'  iscrizione  : 

Quando,  tra  vili  case  e in  mezzo  a poche 
Rovine,  i’  vidi  ignobil  piazza  aprirsi. 

Quivi  romita  una  colonna  sorge 

In  fra  l'erbe  infeconde  e i sassi  e i lezzo, 

Ov’  uom  mai  non  penetra , però  eh'  indi 
Genio  propizio  sdì’ insubre  ciitade 
Ognun  rimove , alto  gridando  : lungi , 

0 buoni  cittadin,  lungi,  che  il  suolo 
Miserabile  infame  non  v’  infetti  * 

Era  questa  veramente  ropìnion  del  Parini?  Non  si  sa; 
e l’averla  espressa , cosi  affermativamente  bensì , ma  in 
versi,  non  ne  sarebbe  un  argomento;  perchè  allora  era 
massima  ricevuta  che  i poeti  avessero  il  privilegio  di 
profittar  di  tutte  le  credenze , o vere , o false , le  quali 
fossero  atte  a produrre  un’  impressione , o forte , o pia- 
cevole. Il  privilegio!  Mantenere  e riscaldar  gli  uomini 
nell’errore,  un  privilegio  t Ma  a questo  si  rispondeva  che 
un  tal  inconveniente  non  poteva  nascere,  perchè  i poeti, 
nessun  credeva  che  dicessero  d’avvero.  Non  c’è  da  re- 
plicare: solo  può  parere  strano  che  i poeti  fossero  con- 
tenti del  permesso  e del  motivo. 

* PROCUL  . HINC  . PKOCTTl  . ERGO  . BONI . C1VE3  . NE  . VOS  . INESLIX 

INFAME  . SOLUM  . COMMACtTLET. 
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Venne  finalmente  Pietro  Verri , il  primo , dopo  cento 
quarantasett’anni,  che  vide  e disse  chi  erano  stati  i veri 
carnefici,  il  primo  che  richiese  per  degl’innocenti  così 
barbaramente  trucidati,  e cosi  stolidamente  abborriti, 
una  compassione,  tanto  più  dovuta,  quanto  più  tarda. 

Ma  che?  le  sue  « Osservazioni,  > scritte  nel  1777,  non 
furon  pubblicate  che  nel  1804,  con  altre  sue  opere,  edite 
e inedite,  nella  raccolta  degli  < Scrittori  classici  italiani 
d’economia  politica.  > E l’editore  rende  ragione  di  questo 
ritardo,  nelle  c Notizie  » premesse  all’opere  suddette. 

€ Si  credette,  » dice,  « che  l'estimazione  del  senato  po- 
tesse restar  macchiata  dall’antica  infamia.  > Effetto  comu- 
nissimo, a que’  tempi,  dello  spirito  di  corpo,  perii  quale, 
ognuno,  piuttosto  che  concedere  che  i suoi  predecessori 
avessero  fallato,  faceva  suoi  anche  gli  spropositi  che  non 
aveva  fatti.  Ora  un  tale  spirito  non  troverebbe  1’  occa- 
sione d’estendersi  tanto  nel  passato,  giacché,  in  quasi  tutto 
il  continente  d’Europa,  i corpi  son  di  data  recente,  meno 
pochi,  meno  uno  soprattutto,  il  quale,  non  essendo  stato 
istituito  dagli  uomini,  non  pub  essere  nè  abolito,  nè 
surrogato.  Oltre  di  ciò,  questo  spinto  è combattuto  e 
indebolito  più  che  mai  dallo  spirito  d’individualità:  l’to 
si  crede  troppo  ricco  per  accattar  dal  noi.  E in  questa 
parte,  è un  rimedio;  Dio  ci  liberi  di  dire:  in  tutto. 

A ogni  modo,  Pietro  Verri  non  era  uomo  da  sacrifi- 
care a un  riguardo  di  quella  sorte  la  manifestaziono  ’ 
d’una  verità  resa  importante  del  credito  in  cui  era  l’ er- 
rore, e più  ancora  dal  fine  a cui  intendeva  di  farla  ser- 
vire ; ma  c’  era  una  circostanza  per  cui  il  riguardo  diveniva 
giusto.  Il  ]>adre  dell’  illustre  scrittore  era  presidente  del 
senato.  Cosi  è avvenuto  più  volte , che  anche  le  buono 
ragioni  abbian  dato  aiuto  alle  cattive,  e che,  per  la  forza 
dell’uue  e dell’ altre,  una  verità,  dopo  aver  tardato  un 
bel  pezzo  a nascere,  abbia  dovuto  rimanere  per  un  altro 
pezzo  nascosto., 

nm. 
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IDITTA. 

FRATELLI  REOHIEDEI 

Successa  a 

GIUSEPPE  REDAELLI 


avendo  legittimamente  acquistato  T esclusivo  diritto  j 
di  pubblicare , riprodurre  e rivendere  tutte  le  opere 


ALESSAltllEO  UAItZOHI 

PUBBLICATE  DAL  1815  AL  1869 

nel  mentre  si  ritiene  in  dovere  di  avvisarne  il  Pub- 
blico aflSnchè  possa  a lei  sola  rivolgersi  per  gli  acquisti 
delle  opere  suddette,  come  aH’unica  legittima  E,ìitrice, 
non  può  a meno  di  far  conoscere  che  è suo  intendi- 
mento di  esercitare  con  tutto  il  rigore  i diritti  che  le 
sono  garantiti  dalla  legge  25  Giugno  1865  contro  qua- 
lunque specie  di  contraffazione  o di  attentato  ai  diritti 
stessi  dalla  scrivente  acquisiti. 

Non  dubita  la  Ditta  suddetta  che  il  Commercio  li- 
brario nel  comune  interesse,  farà  opera  perchè  la  legge 
sia  rispettata,  rendendo  cosi  omaggio  ai  principi  di  equità, 
e di  giustizia  ai  quali  principalmente  s’informa. 
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